












12
© ISTITUTO ITALIANO EDIZIONI ATLAS

www.edatlas.it

CULTURE E SOCIETÀ

GEOLETTURE on line
Condizioni di vita poco salutari 
La maggior parte degli immigrati con i quali ho parlato è venuta in Italia con un 
solo scopo: guadagnare abbastanza da poter avviare un’attività nel proprio Paese, 
quindi farvi ritorno. “Io non sono venuto qui come turista, ma solo per guadagna-
re qualche soldo. Appena l’avrò fatto, me ne tornerò in Senegal dalla mia famiglia” 
mi ha detto Mody Kante, che divide una camera con Billy.
Condividere una camera con più persone significa risparmiare sull’affitto, così i 
magri salari che gli immigrati guadagnano lavorando nelle fabbriche possono es-
sere mandati alle famiglie; oppure accumulati per quando eventualmente faranno 
ritorno a casa. L’affitto costa circa 50 euro al mese a testa (di più se nella stanza 
vivono meno persone) ed è ovvio che difficilmente parte di questo denaro venga 
impiegata per la manutenzione del residence. Infatti, all’interno, i muri sono scro-
stati, l’intonaco si stacca dai soffitti e ci sono infiltrazioni d’acqua nel pavimento.
Nella stanza di Billy e Mody c’è un letto matrimoniale che viene usato da tre per-
sone. Come sedie, utilizzano sei materassi messi su due pile. Di notte i materassi 
sono stesi sul pavimento, in modo che tutti gli otto occupanti della camera possa-
no dormire; o almeno stare sdraiati.

Sognando il ritorno a casa
A turno gli uomini puliscono la stanza e cucinano per tutti, mangiando seduti 
intorno ad un’enorme “insalatiera”, dalla quale prendono il cibo, secondo l’usanza 
senegalese. Difficilmente escono a cena o vanno al bar, per cercare di risparmiare 
il più possibile. Quando ho chiesto a Billy di consigliarmi un buon ristorante ita-
liano a Brescia, mi ha guardato stupefatto. 
Il sogno europeo di lavorare 10 anni e poi di tornarsene a casa con abbastanza 
denaro per impiantare un’attività non è diventato realtà per tutti. Ho incontrato un 
uomo che vive a Brescia da 30 anni (è stato tra i primi senegalesi a venire a Brescia  
e ricorda i tempi in cui nel residence risiedevano dei non-africani).  Attualmente non 
ha un lavoro e non è riuscito a risparmiare molto denaro. Vorrebbe tornare a Dakar, 
ma dopo aver trascorso in Europa così tanto tempo pensando di diventare ricco, 
non potrebbe sopportare la vergogna di tornarsene a casa a mani vuote  […].

Lib. tradotto e adattato da Italy’s “little Senegal”e 
da Photo Journal: Life in a new land, in BBC News Online, 2004
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1. islamofoba: ostile 
agli islamici.

2. lo zio Tom del go-
verno: protagonista 
di un noto romanzo 
antischiavista del XIX 
secolo (La capanna 
dello zio Tom), lo zio 
Tom rappresenta l’im-
magine stereotipata 
dello schiavo di colore 
dal cuore buono. 

TRA EMARGINAZIONE E INTEGRAZIONE

Nata in Burundi, Nyamko Sabuni è diventata il primo ministro di colore a 
far parte di un governo svedese. Un ministro che si occupa delle politiche di 
immigrazione, ma che non ha mai vissuto sulla sua pelle problemi di emar-
ginazione e discriminazione. Il suo è un esempio di integrazione riuscita, 
al punto che per i suoi collaboratori Sabuni”è più 
svedese degli svedesi”. 

Oliver 
Truc

 Se avesse i capelli biondi e una quindicina di centime-
tri in più, Nyamko Sabuni sarebbe una svedese perfetta. 
Gli atteggiamenti, il modo semplice e diretto di affron-
tare la vita, la schiettezza nel parlare, l’efficienza piut-
tosto fredda e il modo di vestire ci sono già tutti. Nel 
2006 questa ex deputata del partito liberale è diventata 
il primo ministro di colore della Svezia, nel nuovo go-
verno di destra. Ma la cosa non sembra farle né caldo 
né freddo: “Se può rappresentare un segnale positivo 
per altri, meglio così”, afferma. 
Non ha molto da dire sul colore della sua pelle, che a quanto pare non le ha causa-
to particolari sofferenze. Preferisce parlare della soddisfazione di essere diventata 
ministro. 
“Sono curiosa di vedere cosa succede. È una sfida. E poi prendere decisioni mi 
piace. Non provo nessuna ansia”, racconta mentre camminiamo per i corridoi del 
ministero della giustizia, da cui dipende. Sabuni si occupa di integrazione, ugua-
glianza, gioventù, democrazia, grandi città e dei consumi, e ha alle sue dipendenze 
schiere di funzionari.
“Nella mia famiglia ci sono stati altri deputati, ma nessun dottore. All’inizio quindi 
avevo pensato di studiare medicina, ma poi non è andata così. In ogni caso sono 
la prima a essere diventata ministro. E oltretutto a volte ho l’impressione che la 
gente venga da me per farsi curare”. 
Dice con un sorriso che, insieme alla padronanza di sé, fa parte integrante del suo 
carattere. Si descrive come una “donna allegra e felice”. 
Ma subito dopo la sua nomina, questa donna allegra ha dovuto affrontare molte 
critiche: “islamofoba”1, “lo zio Tom del governo”2, “immigrata di professione”, “cac-
ciatrice di musulmani” e così via. L’opinionista di un quotidiano liberale ha dichia-
rato che sarebbe stato meglio per tutti se il suo ministero non avesse fatto nulla. 
Eppure niente sembra turbarla. In un paese in cui si ammettono solo discussioni 
pacifiche, Sabuni va matta per i dibattiti accesi.
Solo il colore della pelle tradisce le sue origini straniere. E non ha nessuna inten-
zione di rinnegare le proposte avanzate prima di diventare ministro con lo scopo 
di “proteggere le ragazze provenienti dall’immigrazione”[...].
Ci spiega che queste proposte risalgono a “parecchio tempo fa”, mentre ora è vin-
colata alla politica del governo, che non sembra molto favorevole a queste idee. 
Ma Sabuni rimane convinta della validità della sua lotta. Per lei non si tratta di uno 
scontro tra Cristianesimo e Islam, “ma tra laicità e religione”. Oggi, quando parliamo 

2. NYAMKO SABUNI, UNA SVEDESE VENUTA DAL BURUNDI
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del rischio di un’eccessiva influenza della religione nella vita pubblica, pensiamo 
soprattutto ai musulmani. “Si tratta invece di un pericolo di carattere generale, che 
va al di là della religione”, osserva Sabuni, che proviene da una regione di cultura 
musulmana ma non è credente. 
Alcuni l’hanno definita una nuova Condoleeza Rice3. Ma è più facile fare un paral-
lelo con Ayaan Hirsi Ali4, l’ex deputata olandese di origine somala. Stessa età, stessa 
religione, stessa gioventù in esilio con un padre militante, stessa famiglia politica, 
stessa lotta contro la discriminazione delle donne.

 Senza modelli
Sabuni [...] è nata in esilio nel Burundi5 trentasette anni fa, ed è cresciuta con la 
madre e numerosi fratelli e sorelle. Afferma di non rispecchiarsi in nessun mo-
dello. In Burundi, dove la politica era onnipresente, la casa era piena di ritratti di 
Mao e di Lenin6. Suo padre, un militante socialista dello Zaire (l’attuale Repubblica 
Democratica del Congo), è stato in prigione sotto Mobutu7.
Ma la famiglia era benestante e Sabuni ha potuto frequentare le scuole private.
“Tutto quello che ho vissuto in Africa ha avuto poca importanza per me”, racconta 
oggi.
Dopo essere scappato dallo Zaire, suo padre ha trovato rifugio in Tanzania, dov’è 
stato aiutato da Amnesty International8. La Svezia lo ha accolto nel 1980 e, in quali-
tà di rifugiato politico9, ha ottenuto subito una casa in un tipico sobborgo svedese 
e, poco dopo, un lavoro. Un inizio perfetto. 
L’anno successivo Sabuni l’ha raggiunto con il resto della famiglia. Fin dai primi 
giorni la ragazza, che all’epoca aveva 12 anni, si è trovata in una classe frequentata 
solo da ragazzi svedesi. “Se mi esprimevo male mi correggevano subito. Per gli 
immigrati di oggi la situazione è molto diversa, perché crescono in quartieri dove 
quasi nessuno parla bene lo svedese”. 
Sabuni non ha ricordi spiacevoli legati alla sua gioventù in Svezia: si è integrata 
senza particolari problemi e, dopo aver cominciato a studiare legge, ha comincia-
to a interessarsi alle politiche di immigrazione. Ma non è stata la  discriminazione 
a spingerla verso questo campo. Del resto lei stessa riconosce di non aver avuto 
esperienza diretta di questa realtà: “È ascoltando gli altri che ho scoperto la discri-
minazione.  A quel punto ho deciso di impegnarmi ed è così che sono arrivata fin 
qui”.
Nyamko Sabuni abita in un quartiere borghese di Stoccolma. Il suo partito, il Fol-
kpartiet liberalerna, vorrebbe spingere gli stranieri  a imparare meglio lo svedese 
e a essere più competitivi nel mondo del lavoro. I genitori di Sabuni erano molto 
esigenti con i figli e lei ha lo stesso atteggiamento verso la gente.
“Di solito in Svezia gli immigrati parlano della diversità in modo emotivo e senti-
mentale”, spiega Sten Hage, che ha lavorato con Sabuni nell’agenzia di comunica-
zione. 
“Sabuni, invece, si comporta come un ingegnere che discute di questioni tecni-
che”. Un modo di fare inedito tra gli immigrati. “È una svedese perfetta”, continua 
Hage, “anzi è più svedese degli svedesi! La nostra società è costruita da ingegneri 
sociali, tutto si basa sulla competenza, ci si compiace della nostra efficienza, e lei è 
così, fino all’eccesso”. Sabuni ha annunciato che vuole diventare primo ministro. 
E qualcuno ha già cominciato a scommettere su di lei.

Da Le Monde, pubblicato su Internazionale, n. 677, 26 gennaio 2007 (trad. di Andrea de Ritis) 

3. Condoleeza Rice: 
prima donna afroa-
mericana a ricoprire la 
carica di Segretario di 
Stato negli USA, sotto 
il presidente Clinton, 
dal 2005 al 2009.

4. Ayaan Hirsi Ali: po-
litica  e scrittrice soma-
la naturalizzata olan-
dese.

5. Burundi: Stato 
dell’Africa orientale 
teatro dopo l’indipen-
denza di sanguinose 
guerre etniche.

6. Mao… Lenin:  uo-
mini politici ispiratori 
di ideologie comuni-
ste che hanno avuto 
una vasta influenza nel 
XX secolo e che hanno 
portato all’instaurazio-
ne di regimi totalitari 
nei rispettivi Paesi, la 
Repubblica Popolare 
Cinese e l’Unione So-
vietica.

7. Mobutu: Mobutu 
Sese Seko è stato pre-
sidente della Repub-
blica Democratica del 
Congo (da lui ribattez-
zata Zaire) dal 1965 al 
1997, alla guida di un 
regime autoritario. 

8. Amnesty Interna-
tional: organizzazio-
ne internazionale che 
opera per far rispet-
tare i diritti umani nel 
mondo.

9. rifugiato politico: 
chi è costretto a lascia-
re il proprio Paese a 
causa di persecuzioni 
politiche, chiedendo 
asilo in un Paese stra-
niero. 


