

Una narrazione in prima persona

La Ninetta è una prostituta che racconta ad un cliente la storia della propria esistenza: rimasta orfana in tenera età e allevata da una zia nel quartiere popolare del Verziere, è spinta al mestiere da Peppo, figlio dell'amante della zia, di cui è stata (e, nonostante tutto, è ancora) innamorata. Il personaggio della Ninetta non è in alcun modo edulcorato: il turpiloquio, la sfrontatezza e l'apparente insensibilità e indifferenza morale sono anzi esibiti; ma proprio per questo commuovono la sfortuna e l'intima bontà della ragazza, che nonostante tutto riescono a farsi strada e manifestarsi, pur in un mondo senza luci e senza speranza.

Schema metrico: ottave di endecasillabi, con rime ABABABCC.

195 Con cà pientada, e con quij pocch danee,
fresca, giovena e grassa come sera,
gh'aveva semper gent innanz indree
alla mia banca mej che né a ona fera;
de coeugh poeù gh'en vegneva di vivee,
e a quist bastadomà che ghe fass ciera,
se gh'avess anch venduu merda per pess
200 sti facc de porca even content l'istess.

E che fior de partii ch'hoo possuù fà!
(Inscì magari avess vorsuu dattamm)
fioretton¹ de marcant, de famm marcìa
inguala di primm sciori, di primm damm;
205 e se fuss stada tosa de trattà²
soo che on fraa Geromin l'ha vorsuu damm
del pelter assossenn, famm desmett banca,
mandamm in fiacca³, e lu comparì nanca.

Ma mì ciocca, imbriga, incarognada
210 de sto razza de can d'on tajapioeucc,⁴
tant e quant ghe n'è staa che m'han cercada
olter tant n'hoo casciaa foeura di oeucc;
e sì che giamò on pezz m'en seva dada
ch'el me fava scusà de stoppaboeucc,
215 ma già nun vacch de donn semm tucc inscì,
se al mond gh'è on crist⁵ el vemm proppi a sciarin!

E dininguarda a num poeù a fass toeù via,⁶
en fan toninna⁷, en fan de sott e doss.
Pur tropp l'è inscì: mì ch'hoo provaa la mia,
220 soo cosa gh'è de noeuv con sti balloss.
Pur tropp sont dada denter in la stria,⁸
e el cogitor l'ha induvinaa tutt coss.
Ah roffianon d'on Pepp! Varda el mè nan
se gh'è on cristo compagn in tutt Milan!

Con la casa allestita, e con quei pochi quattrini, fresca, giovane e grassa com'ero, avevo un continuo andirivieni di gente al mio banco in Verziere più che a una fiera; i cuochi poi venivano in folla, e a costoro bastava soltanto che facessi bella cera, e se anche avessi loro venduto merda per pesce, queste facce di porca erano contenti ugualmente.

E che fior di partiti avrei potuto trovare! (Così magari avessi voluto adattarmi): fior fiore di mercanti, tali da farmi marciare alla pari delle prime signore, delle prime dame; e se fossi stata una ragazza ragionevole, so che un frate dell'ordine di S. Gerolamo avrebbe voluto darmi danaro a sufficienza, farmi smettere di tenere il banco del pesce, mandarmi in *fiacre*, e lui non comparire nemmeno.

Ma io ebbra, ubriaca, incarognita di questa razza d'un cane di tagliapidocchi, tanti e quanti ce ne sono stati che mi hanno cercata, altrettanti ne ho cacciati fuori dagli occhi; e sì che già da tempo mi ero accorta che mi faceva servire da tappabuchi: ma – si sa – noi donne vacche siamo tutte così fatte, se a un mondo c'è un cristo, andiamo proprio a sceglierlo.

E Dio ci guardi poi dal farci accalappare: fanno di noi polpette, ce ne fanno di tutti i colori. Purtroppo, non è così: io che ho provato la mia parte, so che cosa c'è di nuovo con questi briganti. Purtroppo, mi sono imbattuta nella strega, e il coadiutore ha indovinato tutto. Ah, ruffianone d'un Peppo!... Guarda, caro il mio nanuccio, se c'è un cristo uguale a lui in tutta Milano!

1. **fioretton**: accrescitivo di fior: "fior fiore".

2. **tosa de trattà**: propriamente ragazza da trattare, con cui sia possibile ragionare.

3. **fiacca**: *fiacre*, vettura di piazza a cavalli.

4. **tajapioeucc**: tagliapidocchi (come epiteto spregiativo riferito a parrucchiere).

5. **on crist**: nei dialetti settentrionali vale "poveraccio", ma anche "sciagurato, delinquente".

6. **fass toeù via**: propriamente, farci prendere via.

7. **fan toninna**: ci fanno a pezzi come i tonni.

8. **sont dada... stria**: modo di dire popolare: sono caduta in mano a un farabutto.

225 Minga content sto faccia de figon
de vess staa lu el strozza che el me l'ha rotta,
d'avemm traa i mej partii tucc a monton,
d'avemm drovada pesc d'ona pirota,
230 che gh'aveva alla banca, e per nagotta,
sagg de mè, del mè ton, della mia inguilla
l'ha comenzaa a miramm anca alla pilla.⁹

In prenzipi col sloffi de dovè
comprà ona cossa o l'altra a ona quaj posta
235 el me cercava in prestat per piasè;
ma in seguet poeù, quand el m'ha vist desposta
a lassagh god in pas el fatto mè,
l'andava al cantarà lu de soa posta,
e li, servo umelisseem sur baslott,
240 ogni freguj¹⁰, allon, giò on scopellot.

Ma sè! impiastraa de vizzi come l'era,
lallela! gh'en voreva olter che inscì:
l'avarav traa in setton¹¹ la cà Mellerà,
l'Archint, el Greppi, el Melz,¹² staghela lì.
245 Dì cojon! Lu ostarij, trissett, primera,
lu scènn, lu palch, lu donn de mantegnì;
e mè ciollatononna de masse
compramm i corna cont i mee danee!
[...]

Eppur: coss'el?... l'eva inscì tant vergnon,
tant marcadett e tanto fin d'ingegn,
che hoo avuu de grazia a fagh la remission;
260 anzi l'ha tiraa i coss finna a quel segn
de pacciamm (dìrev squas) anca i mincion,
perché a furia de vend e de fa pegn
el m'ha sbiottada e el m'ha redutt in pocch
come on oss spuvaa foeura d'on pitocch.

265 No gh'aveva olter pù che el lecc, i scagn,
la cros de perla e quatter strascarij,
inscì tra robba dora e quij pocch pagn,
quand besognos de vendem anca quij
on dì el m'è vegnuu in cà, torber compagn
270 de quand el s'è vorsuu tajà i cannij,
e piovend giò daj oeucc acqua a monton
press a pocch el me parla de sto ton.

Non contento questo faccia di fica di esser stato lui lo strozzato che me l'ha rotta, di avermi mandato a monte tutti i migliori partiti, di avermi adoperata peggio di un mortaio, di essersi goduto i migliori bocconi di pesce che avevo al banco, e per nulla, sazio di me, del mio tonno, della mia anguilla, ha incominciato a mirare anche al mio gruzzolo.

In principio, col pretesto di dover comprare una cosa o l'altra per qualche suo cliente, mi chiedeva soldi in prestito per piacere; ma in seguito poi, quando mi ha vista disposta a lasciargli godere in pace le mie cose, andava lui di sua iniziativa al canterano, e lì, servo umilissimo signor piattello, un poco per volta, *allons*, giù una scòpola al gruzzolo.

Ma sì! impiastrato di vizi com'era, trallallè-ra! ce ne voleva altro che così: avrebbe messo a terra la casa Mellerà, l'Archinto, il Greppi, il Melzi, a dire poco. Dillo coglione! Lui osterie, tressette, primiera, lui cene, lui palchi, lui donne da mantenere; e io, minchiona da massaro, comperarmi le corna con i miei soldi! [...]

Eppure: cos'è?... era tanto vezzoso, tanto maledetto e tanto fine d'ingegno, che ho dovuto finire per fargli remissione; anzi, ho teso le cose fino al punto di mangiarmi (direi quasi) anche i minchioni, perché a furia di vendere e di far pegni mi ha denudata e mi ha ridotta in poco tempo come un osso sputato da un pitocco.

Non avevo più che il letto, le sedie, la croce di perle e quattro straccetti, tra roba d'oro e pochi panni; quando, bisognoso di vendermi anche quelli, un giorno m'è venuto in casa, torvo come quando voleva tagliarsi la gola, e facendo piovere giù dagli occhi acqua a catinelle, press'a poco mi parla in questo tono:

9. *pilla*: forma gergale per indicare il denaro.
10. *ogni freguj*: propriamente, ogni briciola.

11. *traa in setton*: propriamente, tratto a sedere.
12. *la cà Mellerà... el Melz*: ricche famiglie milanesi.

Sent Ninetta, el me dis, i creditor
 m'hin taccaa al cuu come tanc can mastin;
 275 se no i paghi in sti pocch vintiquattr'or
 gh'è già in pront la fameja e i manezzin;
 donca on fioeu par mè! on fioeu d'onor
 l'avarà da reduss a fà sta fin?...
 Ah nò Ninetta!... innanz de famm grani¹³
 280 già l'è on moment... faroo quell che soo mì.

Mì dolza come l'uga, appena senti
 dove va a fornì sti ultem paroll,
 deventi smorta, tremi, me spaventi,
 e poeù al solet ghe metti i brasc al coll;
 285 infin voo al cantarà: lì me resenti
 della cross, di peritt¹⁴, del tornacoll,
 e ghe dighi, piangend, Ciappa antecrist,
 deggià ch'èet mangiaa el rest, mangia anca quist.

Redutta che son stada ona pitocca
 290 senza credet, né robba, né danee,
 s'hoo avuu de pagà el ficc, de mett in bocca,
 hoo proppi dovuu mettem al mestee.

da *Poesie*, a cura di D. Isella, nuova ediz. rivista e aggiornata,
 Mondadori, Milano, 2000

“Senti Ninetta” – mi dice – “i creditor mi sono attaccati al culo come tanti cani mastini; se non li pago in queste poche ventiquattro ore, c'è già pronta la famiglia degli sbirri e le manette; dunque, un figlio pari mio! un figlio onorato, dovrà ridursi a fare questa fine?... Ah no, Ninetta!... prima di farmi acchiappare, già è un attimo... farò quel che so io”.

Io dolce come l'uva, appena sento dove vanno a finire queste ultime parole, divento pallida, tremo, mi spavento, e poi, al solito, gli butto le braccia al collo; infine, vado al canterano: lì mi risciacquo della croce, degli orecchini, della collana, e gli dico piangendo: “Prendi, anticristo, dal momento che hai mangiato il resto, mangia anche questi”.

Una volta che son stata ridotta una pitocca, senza credito, né roba, né denari, per avere di che pagare l'affitto e mangiare, ho proprio dovuto mettermi a fare il mestiere.

trad. di G. Barbarisi e G. Bezzola,
 in *Poesie*, Garzanti, Milano, 1977

13. *grani*: propriamente azzannare.

14. *peritt*: orecchini a forma di pera.

Linee di analisi testuale

Le ragioni dell'interesse e quelle del cuore

Per molti aspetti, la Ninetta partecipa della sordidezza dell'ambiente in cui si muove: con disprezzo proclama che avrebbe potuto “vendere merda per pesce” ai clienti, considera la comodità e l'esibizione di lusso come valori supremi, interpreta ogni atto nell'ottica di una ricerca ossessiva del piacere sessuale. Eppure tale esibizione di freddezza e indifferenza per gli altri, la fiera con cui proclama la propria superiorità e la possibilità che avrebbe avuto di sposare un uomo in grado di farle raggiungere un posizione sociale soddisfacente, non suscitano disprezzo, ma pietà: perché sono l'estrema difesa di una donna sconfitta dalla vita in tutti i suoi desideri e in tutte le sue prospettive. Ninetta si sforza in ogni modo di far propri i comportamenti e i valori del disgustoso mondo in cui vive: ma al di là dell'esibizione verbale della propria forza, lascia trapelare la radicale incapacità di adattarsi veramente ad esso. Tutti i personaggi che si muovono intorno a lei sono spinti ad agire dall'interesse, cercano di ottenere da lei denaro o piacere; Ninetta, invece, compie la propria scelta di vita in nome di una passione travolgente, che ne ha sconvolto la ragione (l'amore per Peppo l'ha resa ubriaca e incarognita). C'è qualcosa di commovente in questa dedizione per amore che la induce ad affrontare la miseria, la necessità di prostituirsi, le angherie persino, come si narra nel seguito del poemetto. Certo, le passioni l'hanno perduta: ma la condanna di Porta è tutta indirizzata contro coloro che hanno approfittato di lei, che l'hanno sfruttata.

La lingua del trivio e quella della poesia lirica

Quest'intima contraddizione, questo disperato tentativo di difesa si avverte anche e soprattutto nel linguaggio. Ninetta, come del resto esige l'intento realistico perseguito dall'autore, parla come una prostituta: Porta non ci risparmia il turpiloquio (ancora più greve nella parte conclusiva, qui omessa). Tuttavia, quasi senza volerlo, Ninetta si lascia sfuggire di tanto in tanto un linguaggio diverso, che è quello dei sentimenti, sicché la poesia si avvicina ai toni e alle immagini della lirica (sia pure rivisitata alla luce del dialetto e dell'estrazione sociale della protagonista): si pensi, tanto per fare qualche esempio, alla descrizione di Peppo (*Eppur: coss'el?... l'eva insci tant vergnon, / tant marcadett e tanto fin d'ingegn, / che hoo avuu de grazia a fagh la remission*, vv. 257-259); oppure alla reazione della donna innamorata di fronte alla minaccia del suicidio (*Mì dolza come l'uga, appena senti / dove va a fornì sti ultem paroll, / deventi smorta, tremi, me spaventi*, v. 281 e segg.).

Lavoro sul testo

Comprensione del testo

1. Rileggi con attenzione queste ottave e riassumine il contenuto in non più di 10 righe.

Analisi e interpretazione complessiva

2. Rispondi in modo puntuale alle seguenti domande (max 6 righe per ciascuna risposta):
 - a. Come è caratterizzato il linguaggio della donna?
 - b. Che cosa ha motivato la scelta di Ninetta?