
Dalla fantascienza alla realtà
La parola «robot» divenne popolare nel 
1921 grazie al drammaturgo ceco Karel 
Čapek1, ma la gente ha sognato di crea-
re macchine simili a robot per migliaia 
di anni. Nella mitologia greca e roma-
na, gli dei della metallurgia costruiva-
no servitori meccanici fatti d’oro. Nel 
I secolo d.C. Erone di Alessandria2, il 
grande ingegnere cui si attribuisce l’in-
venzione della prima macchina a vapo-
re, progettò degli automi3 interessanti: 
si diceva che uno di essi avesse addirit-

tura la capacità di parlare. Il primo pro-
getto di un robot umanoide4 si deve in-
vece a Leonardo da Vinci5, che in uno 
schizzo del 1495 raffigurò un cavaliere 
meccanico capace di sedersi e muovere 
gambe e braccia.
Nel XX secolo i robot antropomorfi6 
sono diventati figure familiari nella 
cultura popolare grazie a libri come 
Io, robot di Isaac Asimov7, film come 
Guerre Stellari e telefilm come Star 
Trek8. La popolarità dei robot nella 
fantascienza fa pensare che la gente 
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1. «robot»… Karel Capek: Capek (1980-1938), giornalista e scrittore ceco, autore del dramma satirico-fantascientifico R.U.R. (Rossum’s 
Universal Robots), del 1920, in cui compare per la prima volta la parola robot, a indicare gli automi che lavoravano al posto degli operai. 
La parola deriva dal ceco robota, “lavoro”, da robotovat, “lavorare”. Con la parola robot si indica genericamente qualsiasi macchina o 
dispositivo in grado di sostituire l’uomo compiendo autonomamente e automaticamente determinate operazioni.
2. Erone di Alessandria: matematico e inventore greco antico, cui vengono attribuiti numerosi congegni meccanici; tra questi, congegni 
automatici per l’apertura e la chiusura di porte, macchine teatrali, ecc. 
3. automi: parola di origine greca (letteralmente significa “che si muove da sé”), utilizzata come sinonimo di robot a indicare una macchina 
che riproduce l’attività umana; in senso figurato si definiscono automi coloro che agiscono automaticamente e ubbidiscono passivamente, 
senza avere la consapevolezza di quello che fanno.
4. umanoide: con caratteri quasi umani, detto di personaggi fantascientifici d’aspetto simile agli umani.
5. Leonardo da Vinci: pittore, scienziato e inventore italiano (1452-1519), simbolo del genio universale. 
6. antropomorfi: con sembianze umane. 
7. Isaac Asimov: (1920-1992), biochimico e scrittore statunitense di origine russa, autore di famosi romanzi di fantascienza e opere di 
divulgazione scientifica.
8. Guerre Stellari… Star Trek: Guerre Stellari è una saga cinematografica del regista George Lucas, prodotta a partire dal 1977. Ambienta-
te nello spazio galattico, le vicende narrate nei vari film della serie sono divenute un vero e proprio fenomeno culturale globale. Altrettanto 
successo ha avuto la serie televisiva (trasposta anche cinematograficamente) Star Trek, ideata da Gene Roddenberry e incentrata sulle 
vicende degli uomini del futuro, che vivono avventure nel cosmo popolato da altre forme di civiltà.

Bill (William Henry) Gates (1955), progettista di software e imprenditore, ha fondato insieme 
a Paul Allen la Microsoft, l’azienda leader nel mondo nel campo dell’informatica. 
Nel 1980-1981 sviluppò per la IBM il sistema noto come MS-DOS (Microsoft Disk Operating Sy-
stem). Successivamente la Microsoft ha sviluppato altri programmi di successo, come Word 
e il sistema operativo Windows, che ha avuto varie versioni e che ha garantito all’azienda 
una posizione dominante nel mercato dei software. Negli anni Novanta del secolo scorso 
Gates si dedicò alla realizzazione di prodotti informatici avanzati e delle nuove tecnologie 
CD-ROM, che hanno di fatto inaugurato l’era multimediale, grazie alla maggiore memoria 
e velocità di accesso alle informazioni resa possibile dai nuovi dispositivi a lettura ottica (ri-
spetto ai supporti a lettura magnetica).
Oggi Bill Gates intravede l’inizio di una nuova rivoluzione tecnologica, quella della robotica; 
tuttavia, la costruzione di macchine “intelligenti” che sostituiscano l’uomo in molti campi 
deve affrontare diversi problemi.
Nell’articolo che segue Gates osserva che l’emergere della robotica… si sta sviluppando in 
modo analogo a come fece l’industria informatica trent’anni fa. Allora, il grande impulso allo 
sviluppo dell’informatica fu l’ideazione di un linguaggio di programmazione che servisse da 
piattaforma comune a tutti i sistemi informatici, il programma BASIC. Oggi propone analo-
ghi programmi da applicare ai diversi sistemi robotici. 
Lo sviluppo e la diffusione della robotica trasformeranno radicalmente la nostra vita, così 
come è avvenuto con la diffusione dei PC e con la rivoluzione informatica.

da “Le Scienze”
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sia ben disposta all’idea che un giorno 
queste macchine si muoveranno tra noi 
per aiutarci e magari anche per farci 
compagnia.
Tuttavia, anche se i robot hanno un 
ruolo centrale in industrie come quel-
la automobilistica (ormai ce n’è uno 
ogni dieci operai), è certo che dobbia-
mo fare ancora molta strada prima che 
i veri robot raggiungano le prestazioni 
dei loro simili della fantascienza. Una 
ragione è questa: è stato molto più 
difficile del previsto fare in modo che 
computer e robot riuscissero a perce-
pire l’ambiente circostante e a reagire 
rapidamente e con precisione. È stato 
terribilmente arduo dare ai robot ca-
pacità che noi esseri umani diamo per 
scontate: pensiamo per esempio alla 
capacità di orientarsi in relazione agli 
oggetti presenti in una stanza, di rea-
gire ai suoni e interpretare i discorsi, 
o ancora di afferrare oggetti di diverse 
dimensioni, diverso materiale e diver-
sa fragilità. Anche una cosa elementare 
come capire la differenza tra una porta 
aperta e una finestra può essere incre-
dibilmente complicata per un robot.
Ma i ricercatori stanno iniziando a 
trovare le risposte. Ad aiutarli, innan-
zitutto, è l’eccezionale disponibilità di 
potenza di calcolo. Un megahertz9 di 
potenza di elaborazione, che nel 1970 
costava più di 7000 dollari, può oggi 
essere acquistato per pochi centesimi. 
Il prezzo di un megabit10 di memo-
ria ha subito un declino analogo. La 
potenza di calcolo a basso costo ha 
permesso agli scienziati di lavorare a 
molti dei problemi complessi che sono 
fondamentali per rendere funzionali i 
robot. Oggi, per esempio, i programmi 
di riconoscimento vocale11 riescono a 
identificare le parole abbastanza bene, 
ma costruire macchine che capiscano 
il significato di quelle parole nel loro 
contesto è una sfida molto più ambi-
ziosa. Con il progredire della capacità 
di calcolo, i progettisti di robot avran-
no la potenza di elaborazione necessa-
ria ad affrontare questioni ancora più 
complesse.
Un’altra barriera allo sviluppo dei ro-
bot è stato l’elevato costo dell’hardwa-
re12, come i sensori che permettono a 
un robot di determinare la distanza di 

un oggetto, oppure i motori e i servo-
meccanismi che gli consentono di ma-
neggiare un oggetto con forza o con 
delicatezza. [...].
Oggi i costruttori di robot possono 
inoltre integrare chip13, GPS14, video-
camere, microfoni a schiera (che sono 
migliori dei microfoni tradizionali nel 
distinguere una voce dal rumore am-
bientale) e altri sensori con una spesa 
ragionevole. Il conseguente miglio-
ramento di capacità, insieme a una 
maggiore potenza di elaborazione e 
di memoria, consente ai robot di oggi 
di eseguire compiti come spolverare 
o aiutare a disinnescare una bomba: 
mansioni che sarebbero state impossi-
bili soltanto fino a qualche anno fa.

Un approccio «BASIC»
Nel febbraio 2004 ho visitato una se-
rie di importanti università [...]. Quasi 
senza eccezioni, mi è stato mostrato al-
meno un progetto di robotica15.
A quel tempo, anche i miei colleghi 
alla Microsoft avevano contatti con 
persone del mondo accademico e di 
aziende di robotica che si chiedevano 
se stessimo lavorando a progetti che 
potevano essere di aiuto al loro lavo-
ro. Non lo stavamo facendo, perciò ab-
biamo deciso di guardare la cosa più 
da vicino. Chiesi a Tandy Trower, un 
membro del mio staff16 strategico e 
veterano della Microsoft con 25 anni 
di carriera, di dare il via a un’estensiva 
missione esplorativa e di parlare con 
persone della comunità robotica. [...].
Ai primi tempi del PC17, ci eravamo 
resi conto che ci voleva un ingrediente 
che avrebbe consentito a tutto il lavoro 
pionieristico18 di raggiungere la mas-
sa critica19, di fondersi in un’industria 
capace di generare prodotti utili su sca-
la commerciale. Quello che serviva, 
si dimostrò in seguito, era Microsoft 
BASIC20. Quando negli anni settanta 
creammo questo linguaggio di pro-
grammazione, posammo le fondamen-
ta comuni che permisero ai programmi 
sviluppati per una specifica serie di 
hardware di funzionare anche su altri 
modelli. BASIC inoltre facilitò la pro-
grammazione, cosa che fece affluire 
nell’industria informatica sempre più 
persone. [...]

9. megahertz: unità di 
misura della frequenza 
(MHz), corrispondente a 
un milione di hertz.
10. megabit: un milio-
ne di bit; il bit è l’unità 
di misura dell’informa-
zione; il termine deriva 
dall’inglese bi(nary) 
(digi)t, che significa 
“cifra binaria”, il bit 
corrisponde, infatti, alla 
scelta tra due alternative 
possibili (indicate con le 
cifre 0 e 1).
11. programmi di rico-
noscimento vocale: pro-
grammi che consentono 
di riconoscere il linguag-
gio umano; consentono 
svariate applicazioni: 
dalla dettatura di testi al 
computer ai dispositivi 
di controllo.
12. hardware: l’insie-
me dei componenti fisici 
(elettronici, meccanici, 
magnetici, ecc.) di un 
sistema informatico.
13. chip: supporto ri-
gido di materiali semi-
conduttori (per lo più si-
licio) sul quale vengono 
montati i circuiti integrati 
(dal termine inglese che 
significa “scheggia, 
frammento”).
14. GPS: acronimo 
di Global Positioning 
System, un sistema di 
navigazione satellitare 
che permette di indivi-
duare la posizione (le 
coordinate) di qualsiasi 
oggetto sulla superficie 
terrestre o in prossimità 
di essa, grazie ad una 
rete di satelliti.
15. robotica: disciplina 
che si occupa di studia-
re e realizzare robot e le 
loro applicazioni in vari 
ambiti (industria, ricerca 
scientifica ecc.).
16. staff: gruppo di la-
voro.
17. PC: sigla della locu-
zione inglese personal 
computer (letteralmente 
“calcolatore persona-
le”). 
18. pionieristico: inizia-
tore, che apre la strada 
a sviluppi successivi. 
19. massa critica: il mas-
simo sviluppo.
20. BASIC: sigla per 
Beginners All-purpose 
Symbolic Instruction 
Code, linguaggio di 
programmazione molto 
semplice utilizzato negli 
elaboratori elettronici. 
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Dopo aver letto il rapporto di Tandy, mi 
fu chiaro che anche l’industria robotica 
aveva bisogno di [...] una serie di stru-
menti di programmazione che avreb-
bero fornito l’apparato essenziale, in 
modo che chiunque fosse interessato ai 
robot, anche con le più elementari co-
noscenze in campo di programmazione, 
potesse facilmente scrivere applicazioni 
robotiche in grado di funzionare con di-
versi tipi di hardware. [...] Uno dei più 
ardui problemi che affrontano i proget-
tisti di robot [è] come gestire contem-
poraneamente tutti i dati provenienti 
da diversi sensori e inviare i comandi 
corretti ai motori del robot, una sfida 
nota come «concomitanza». Il metodo 
ordinario consiste nello scrivere un pro-
gramma tradizionale di questo genere: 
un lungo ciclo iterativo che prima legge 
i dati provenienti dai sensori, quindi li 
elabora, e infine genera un risultato che 
determina il comportamento del robot, 
prima di ricominciare il ciclo daccapo. I 
punti deboli sono ovvi: se il vostro robot 
ha a disposizione dati appena trasmessi 
dai sensori che indicano che la macchi-
na si trova sull’orlo di un precipizio, ma 
il programma si trova ancora all’inizio 
del ciclo a calcolare la traiettoria e sta 
comunicando alla ruote di girare più ve-
locemente in base al messaggio ricevuto 
in precedenza, c’è una buona possibilità 
che il robot cada prima di essere riuscito 
a elaborare la nuova informazione.
[...] Un modo per gestire il problema 
è scrivere programmi multi-threaded21 
che permettano ai dati di viaggiare lun-
go canali diversi.
Ma questo, come potrebbe confermare 
qualsiasi sviluppatore che abbia scritto 
codici multi-threaded, è uno dei compiti 
più ardui nel campo della programma-
zione. La soluzione che ha escogitato il 
team di Craig22 si chiama Concurrency 
and Coordination Runtime (CCR). Il 
CCR è una libreria di funzioni (una se-
quenza di codici software23 che eseguo-
no compiti specializzati) che semplifica 
la scrittura di applicazioni multi-threa-
ded che possono coordinare una serie di 
attività simultanee. Progettato per aiuta-
re i programmatori a sfruttare la potenza 
dei sistemi multicore24 e a processore 
multiplo25, il CCR è ideale anche per la 
robotica. [...]

Oltre ad affrontare il problema del-
la concomitanza, il lavoro svolto dal 
team di Craig semplificherà anche la 
scrittura delle applicazioni della ro-
botica distribuita con uno strumento 
chiamato Decentralized Software Ser-
vice (DSS). Il DSS consente di creare 
applicazioni in cui i servizi (le parti 
del programma lette da un sensore, per 
esempio, o che controllano un motore) 
operano come processi autonomi che 
possono essere coordinati più o meno 
nello stesso modo in cui testo, imma-
gini e informazioni provenienti da ser-
ver26 diversi possono essere riuniti in 
una pagina web27.
Dato che il DSS consente ai compo-
nenti software di operare autonoma-
mente l’uno rispetto all’altro, se un 
singolo componente di un robot non 
funziona può essere spento e riavvia-
to, o persino sostituito, senza dover 
riavviare l’intera macchina. Combina-
ta con la tecnologia wireless a banda 
larga28, questa architettura permette 
di controllare e regolare facilmente un 
robot da una postazione remota29 ser-
vendosi di un browser web30.
Inoltre, un’applicazione DSS che con-
trolla un robot non deve necessaria-
mente trovarsi tutta sul robot stesso; 
può essere distribuita in più computer. 
Di conseguenza, il robot può essere un 
dispositivo relativamente economico 
che delega complessi compiti di elabo-
razione all’hardware ad alte prestazioni 
che troviamo oggi nei PC che abbiamo 
in casa. Credo che questo progresso 
preparerà la strada per una classe com-
pletamente nuova di robot, che saranno 
essenzialmente periferiche mobili senza 
fili che sfruttano la potenza di calcolo 
dei PC per gestire compiti a elabora-
zione intensiva come il riconoscimento 
visivo e la navigazione. E poiché que-
sti dispositivi possono essere messi in 
rete, possiamo prevedere di assistere 
allo sviluppo di squadre di robot capaci 
di lavorare in gruppo per raggiungere 
obiettivi come la mappatura31 dei fon-
dali marini o la semina dei campi. [...]

Li chiameremo robot? 
[...] Come accadde con l’industria del 
PC negli anni settanta, è impossibile 
prevedere esattamente quali saranno 

21. multi-threaded: espres-
sione inglese che signi-
fica all’incirca “con più 
trame, fili”.
22. Craig: Craig Mun-
die, ricercatore della 
Microsoft.
23. software: program-
ma o complesso dei pro-
grammi utilizzati su un 
elaboratore elettronico.
24. sistemi multicore: 
sistemi composti da più 
nuclei di processori fisici 
montati sullo stesso con-
tenitore.
25. processore multi-
plo: sistema di elabora-
zione che contiene due 
o più unità centrali di 
elaboratore (CPU).
26. server: componente 
informatico che, in rete, 
svolge funzioni di servi-
zio per altri calcolatori.
27. pagina web: mo-
dalità con la quale ven-
gono rese disponibili 
all’utente le informazio-
ni di Internet tramite un 
programma di naviga-
zione (browser). Con il 
termine web (abbrevia-
zione utilizzata al posto 
di world wide web, che 
significa letteralmente 
“ragnatela mondiale”) 
si indica una modalità 
di organizzazione e di 
diffusione dell’informa-
zione su Internet in “pa-
gine” che consentono di 
accedere ad altri conte-
nuti informativi. Internet 
è la rete mondiale di 
elaboratori connessi tra 
loro attraverso la quale 
le informazioni di cia-
scun elaboratore posso-
no essere messe a dispo-
sizione di qualsiasi altro 
utente connesso in rete.
28. wireless a banda 
larga: modalità di con-
nessione tra due disposi-
tivi via radio, cioè senza 
cavo (wireless significa 
letteralmente “senza fili”); 
per banda larga si in-
tende in modo generico 
un’elevata velocità di 
connessione.
29. postazione remota: 
dispositivo con accesso 
a distanza a un sistema 
collegato in rete. 
30. browser web: o na-
vigatore, è il program-
ma che consente di na-
vigare in Internet.
31. mappatura: rappre-
sentazione grafica.
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er la discussione e il dibattitoP
1 	 È recente l’annuncio, da parte di scienziati della Corea del Sud, della creazione di un robot ispira-

to al dinosauro Velociraptor, in grado di correre alla velocità di 46 km orari e di saltare ostacoli. 
Insieme ai robot umanoidi, come il robot giapponese che si “commuove” al contatto con la mano 
di una persona, è questa l’immagine comune che noi abbiamo dei robot. In realtà, Bill Gates ci 
spiega che non è e non sarà così; forse non li chiameremo neppure robot, ma i nuovi congegni 
robotici, come quelli già in azione in molti ambiti industriali e in quelli della ricerca nucleare e 
biologica, saranno in grado, al di là della loro forma estetica, di svolgere funzioni pericolose o 
impossibili per l’uomo. Insomma, sarà robotico ogni meccanismo capace di agire in autonomia, 
obbedendo a complessi algoritmi. Quali sono i settori del lavoro, della ricerca e della vita quoti-
diana in cui vedete meglio la presenza di robot? Quali mansioni impossibili per l’uomo affidereste 
ai robot? Che cosa pensate dell’oggettistica computerizzata (occhiali, abiti ecc.) che i grandi 
network tecnologici stanno producendo in gara fra loro? Quale mondo tecnologico prevedete tra 
qualche anno? Discutetene insieme.

2 	 Così conclude la sua intervista Bill Gates: diventando accessibili ai consumatori questi dispositivi 
(robotici) potrebbero avere sul nostro modo di lavorare, comunicare, apprendere e divertirci un 
impatto altrettanto profondo di quello che ha avuto il PC negli ultimi trent’anni. 

	 Discutendone fra voi, provate innanzitutto a elencare gli elementi rivoluzionari portati dalla diffu-
sione del PC nei quattro campi segnalati da Gates:

a.	 lavoro: ..........................................................................................................................

b.	 comunicazione: .............................................................................................................

c. 	apprendimento: .............................................................................................................

d.	 divertimento: ..................................................................................................................

	 Sulla base di questa indagine provate a immaginare quale rivoluzione, negli stessi campi, possa 
apportare l’uso massiccio di robot e di meccanismi robotici.

TAVOLA
rotonda

le applicazioni che guideranno questo 
nuovo settore. Sembra comunque piut-
tosto verosimile che i robot gioche-
ranno un ruolo importante nel prestare 
assistenza e forse addirittura compa-
gnia agli anziani. I congegni robotici 
saranno probabilmente di aiuto alle 
persone disabili nei loro spostamenti e 
aumenteranno la forza e la resistenza 
di soldati, operai e personale medico. 
Effettueranno la manutenzione di mac-
chinari industriali pericolosi, maneg-
geranno sostanze nocive e controlle-
ranno oleodotti lontani. Permetteranno 
agli operatori sanitari di fare diagnosi 
e curare pazienti a migliaia di chilome-
tri di distanza, e saranno un elemento 
cruciale dei sistemi di sicurezza e delle 
operazioni di ricerca e soccorso.
Anche se alcuni dei robot di domani 
assomiglieranno magari a macchine 

antropomorfe come quelle di Guerre 
Stellari, la maggior parte di essi non 
avrà niente a che vedere con qualcosa 
di così «umano» come C-3P032. In ef-
fetti, via via che le periferiche33 mobili 
saranno sempre più comuni, potrebbe 
diventare sempre più difficile definire 
esattamente che cos’è un robot. Dato 
che le nuove macchine saranno presto 
altamente specializzate e onnipresenti, 
ma assomiglieranno così poco ai robot 
umanoidi della fantascienza, magari 
non le chiameremo neppure robot. Ma 
diventando accessibili ai consumatori 
questi dispositivi potrebbero avere sul 
nostro modo di lavorare, comunica-
re, apprendere e divertirci un impatto 
altrettanto profondo di quello che ha 
avuto il PC negli ultimi trent’anni. 

da B. Gates, Un robot in ogni casa,  
in “Le Scienze”, n. 461, gennaio 2007

32. C-3P0: personag-
gio di Guerre Stellari; 
si tratta di un droide, un 
robot umanoide.
33. periferiche: dispo-
sitivi esterni all’elabora-
tore, ad esso collegati e 
operanti sotto il suo con-
trollo; sono periferiche 
la stampante, il video, 
il modem, il mouse, la 
tastiera, lo scanner ecc.
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