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1. Treblinka: lager e campo di sterminio polacco presso
Varsavia, nel quale si ritiene siano stati sterminati fra 700.000
e 900.000 ebrei, in seguito alle decisioni sulla “soluzione
finale della questione ebraica” prese nel 1942 dai vertici nazi-
sti alla Conferenza di Wannsee e pianificata da Hermann
Göring per ordine di Hitler.
2. Majdanek: campo di sterminio polacco presso Lublino, di
maggiori dimensioni rispetto a Treblinka, in cui il numero
delle vittime, pure altissimo, fu inferiore.
3. Himmler: Heinrich Himmler fu uno dei principali gerarchi
nazisti, capo della polizia, delle SS e ministro dell’Interno; si

occupò e organizzò con spietata determinazione i campi di
sterminio. Arrestato nel 1945 dagli Inglesi, morì suicida per
evitare il processo.
4. tradotte: treni riservati al trasporto dei reparti militari.
5. SS: abbreviazione di Schutzstaffeln (“Reparti di difesa”);
erano truppe di élite, bene addestrate e pronte a eseguire
qualsiasi ordine. Furono opera delle SS le più atroci violenze
e stragi naziste.
6. Małkinia: località al cui interno si trovava il lager di
Treblinka.

Le atrocità naziste commesse nei campi di concentramento e sul fronte orientale sono il tema dell’opera di
Vasilij Grossman (1905-1964), scrittore ucraino di origine ebraica corrispondente del quotidiano “Stella
Rossa”. L’inferno di Treblinka, scritto da Grossman nel 1944, subito dopo la liberazione del campo di sterminio
nazista, e pubblicato sulla rivista “Znamja”, è uno dei più lucidi documenti su ciò che è realmente accaduto
nel lager nazista in cui trovarono la morte centinaia di migliaia di civili inermi. In seguito, venuto a conoscen-
za della persecuzione antiebraica del regime stalinista negli anni 1949-1953, Grossman assumerà coraggio-
samente una posizione critica anche verso il governo sovietico e i suoi romanzi appariranno solo all’estero.

Cosi viveva Treblinka1, una sorta di Majdanek2 su scala ridotta, e si poteva pen-
sare che al mondo non ci fosse nulla di più orrendo. La popolazione del campo
n. 1, invece, sapeva bene che qualcosa di più tremendo, di cento volte più orren-
do c’era eccome. 
A tre chilometri dal campo di lavoro, nel maggio del 1942, i tedeschi iniziarono
a costruire un lager per gli ebrei, un patibolo. I lavori procedettero alacremente
e coinvolsero più di un migliaio di operai. Nel nuovo lager nulla era pensato per
la vita, tutto era inteso per la morte. La sua esistenza, cosi aveva deciso Himmler3,
doveva restare assolutamente segreta, nessuno doveva uscirne vivo. E a nessuno
era concesso di avvicinarsi al lager. Si sparava senza preavviso a chiunque capi-
tasse anche solo a un chilometro di distanza. Gli aerei tedeschi non erano auto-
rizzati a sorvolare l’area. E sulle tradotte4, lungo un’apposita diramazione della
ferrovia, le vittime non sospettavano fino all’ultimo quale destino le attendesse. I
soldati di scorta ai convogli non venivano ammessi oltre la recinzione più esterna
del lager. Al loro arrivo i treni erano presi in consegna dalle SS5. 
Il convoglio, di solito sessanta carrozze, veniva suddiviso in tre scaglioni nel
bosco antistante il lager e la locomotiva portava venti vagoni per volta alla ban-
china del campo. Li spingeva da dietro, fermandosi prima del filo spinato, cosi
che né il macchinista, né il fuochista mettevano piede nel lager. Scaricati i primi
vagoni, il fischio di un sottufficiale delle SS ne richiamava altri venti, in attesa del
proprio turno a duecento metri di distanza.
Quando tutti i sessanta vagoni erano stati scaricati, il comando del lager avvertiva
telefonicamente la stazione affinché mandassero un altro convoglio; intanto quel-
lo vuoto proseguiva verso la cava, dove veniva riempito di sabbia per poi rag-
giungere le stazioni di Treblinka e Małkinia6 con un nuovo carico. Era questo il
vantaggio della posizione di Treblinka: stipati di vittime, i treni vi giungevano da
ogni punto cardinale, da oriente e da occidente, da nord e da sud. […]
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L’arrivo a Treblinka
da L’inferno di Treblinka Vasilij Grossman
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I treni arrivarono a Treblinka per tredici lunghi mesi, ogni convoglio aveva ses-
santa vagoni e su ogni vagone era scritto un numero col gesso: 150, 180, 200. Il
numero delle persone che trasportava. Gli addetti alla ferrovia e i contadini dei
dintorni tennero un conto segreto dei transiti. Un contadino settantaduenne di
Wólka (il centro abitato piu vicino al lager), Kazimierz Skarzynslci, mi ha detto
che in certe giornate passavano fino a sei convogli provenienti da Siedlce, e che
non ci fu giorno o quasi, in quei tredici mesi, in cui non vide almeno un treno.
E la ferrovia di Siedlce era soltanto una delle quattro linee che rifornivano
Treblinka. Un addetto alla manutenzione ferroviaria – Lucjan Cukowa – reclutato
dai tedeschi per occuparsi dei binari che da Treblinka portavano al Campo n. 2,
sostiene che dal 15 giugno 1942 all’agosto del 1943 (il periodo in cui prestò ser-
vizio) dalla stazione di Treblinka lungo quei binari transitarono quotidianamente
da uno a tre convogli. Ognuno con una sessantina di vagoni, ogni vagone con
non meno di centocinquanta passeggeri. E di dichiarazioni simili ne abbiamo rac-
colte a decine.˛
Pur dimezzando le cifre di cui parlano i testimoni del traffico ferroviario verso
Treblinka, il totale di coloro che vi furono condotti nell’arco di quei tredici mesi
si aggira intorno ai tre milioni di persone. […]
Chi finiva sulle tradotte? Ebrei soprattutto, poi polacchi e zingari. Entro la prima-
vera del 1942 quasi tutta la popolazione ebrea della Polonia, della Germania e
delle province occidentali della Bielorussia era rinchiusa nei ghetti.
Milioni di operai, artigiani, medici, professori, architetti, ingegneri, maestri, artisti,
lavoratori e nullafacenti, vennero radunati nei ghetti7 di Varsavia, Radom, Cze ͅsto-
chowa, Lublino, Białystok, Grodno8 e in diverse decine di altri piu piccoli insieme
alle rispettive famiglie: mogli, figlie, figli, madri e padri. Erano più o meno mezzo
milione solo nel ghetto di Varsavia. Una segregazione che, in tutta evidenza, era
il primo passo, propedeutico9, del piano di sterminio di Hitler. Per il secondo –
l’effettiva eliminazione fisica – si giudicò che il momento adatto fosse l’estate del
1942, periodo di grandi successi nazisti.
E allora, per le necessarie disposizioni, a Varsavia arrivò Himmler. A Treblinka,
intanto, i lavori alla fabbrica della morte proseguivano giorno e notte. In luglio
arrivarono le prime tradotte da Varsavia e Cze ͅstochowa. “Vi mandiamo in Ucraina
a zappare la terra” dicevano i tedeschi alle loro vittime, autorizzandole a portare
con sé venti chili di bagaglio e cibarie. Quando poi – spesso – non le costringe-
vano a pagarsi il biglietto fino alla stazione di “Ober-Majdan”. Il nome in codice
di Treblinka. Tutta la Polonia, infatti, già mormorava riguardo a quel luogo spa-
ventoso, e la parola Treblinka divenne tabù per le SS addette al carico delle tra-
dotte. I loro modi, tuttavia, non lasciavano dubbi sulle sorti future dei passeggeri.
In ogni vagone merci venivano stipate non meno di centocinquanta persone, soli-
tamente centottanta-duecento. Per tutto il tragitto – dai due ai tre giorni, di norma
– i prigionieri non ricevevano acqua. La sete era tale che si riducevano a bere la
propria urina. Per un sorso d’acqua le guardie chiedevano cento złoty10, ma una
volta incassato il denaro era difficile che l’acqua comparisse. I prigionieri viaggia-
vano stretti gli uni contro gli altri, spesso in piedi, e all’arrivo – soprattutto nei
giorni in cui l’afa estiva imperversava – in ogni vagone si contavano diversi morti
fra gli anziani e i cardiopatici. E giacché le porte restavano chiuse fino alla fine
del viaggio, i cadaveri cominciavano a decomporsi, appestando l’aria. Se durante
la notte qualcuno provava ad accendere un fiammifero, da fuori le guardie spa-

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

7. ghetti: quartieri dove erano segregati, senza possibilità di
uscirne, gli ebrei. Nei secoli precedenti i ghetti erano i quar-
tieri delle città abitate dagli ebrei. La parola deriva da un ter-
mine veneziano che significa “fonderia”, perché nel XVI seco-
lo il ghetto ebraico a Venezia sorse nella zona delle fonderie.
8. Varsavia… Grodno: città polacche e al confine con la

Polonia come Grodmo (Hrodna). Nel solo ghetto di Varsavia
vennero internati, dopo il 1942, mezzo milione di ebrei, che
vi abitavano in condizioni disumane. 
9. propedeutico: preparatorio.
10. złoty: moneta polacca dell’epoca.



3
VASILIJ GROSSMAN – L’INFERNO DI TREBLINKA© ISTITUTO ITALIANO EDIZIONI ATLAS

ravano contro il treno. Il barbiere Abram Kon racconta che sul suo vagone le raf-
fiche fecero diversi feriti e cinque morti.
Con i treni provenienti da occidente, invece, era tutta un’altra storia. In Europa
non si sapeva nulla di Treblinka, e fino all’ultimo le vittime credevano di essere
condotte a lavorare, tanto più che i tedeschi non facevano che descrivere loro le
comodità e i vantaggi della nuova vita che li attendeva. Alcuni treni scaricarono
gente convinta di finire all’estero, in paesi neutrali: visti e passaporti erano stati
pagati fior di quattrini alle autorità tedesche.
Un giorno a Treblinka arrivo un treno di ebrei inglesi, canadesi, americani e
australiani che la guerra aveva sorpreso in Europa, in Polonia. Dopo tanto brigare
e non senza l’esborso di ingenti somme di denaro per ungere chi di dovere, pen-
savano di avere strappato l’autorizzazione all’espatrio in paesi neutrali.
I treni dall’Europa arrivavano senza scorta, con il personale ferroviario d’ordinan-
za, i vagoni letto e le carrozze ristorante. I passeggeri avevano con sé valigie e
bauli voluminosi, e grosse scorte di cibo. […]
Difficile dire cosa sia peggio: andare incontro alla morte fra torture tremende
sapendo di essere prossimi alla fine, oppure, ignari di tutto, guardare fuori dal
finestrino di un vagone di prima classe mentre dalla stazione di Treblinka avvisa-
no il lager che il treno è arrivato e comunicano il numero dei passeggeri che tra-
sporta.

da L’inferno di Treblinka, Adelphi, Milano, 2010
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L avoro sul testo

Comprensione e analisi tematica
1. Riassumi il contenuto del brano.
2. Dopo aver svolto adeguate ricerche, predisponi una relazione suddivisa in paragrafi sulle responsabi-

lità, le tappe, le modalità della persecuzione e dello sterminio nazista degli ebrei in Europa, documen-
tandoti sulle dimensioni del fenomeno.


