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L'opera ha una superficie molto estesa, ottenuta accostando 
tre porte con relative cornici e buchi per le serrature. 
La porta ricorda il viso di una persona, ma anche il supporto 
per i graffiti dei bagni pubblici. La verticalità suggerita dalla 
tripartizione è equilibrata da molti elementi orizzontali e la 
struttura interna del quadro appare dunque a griglia, con li-
nee ortogonali che individuano blocchi di spazio. 
Compaiono varie similitudini con la concezione classica del 
quadro sacro: ai due lati, nei posti anticamente occupati dai 
santi, stanno due aree simili di colore verde; ciascuna de-
riva dalla somma di parti di masonite, disposte in maniera 
accorpata sinistra, e divisa a destra. Il centro dell'opera è oc-
cupato da una figura umana marrone, senza testa, proprio 
nel luogo dove nei quadri antichi compariva il protagonista 
sacro. La relazione con la religione cristiana è ulteriormente 
ribadita dal titolo, J's Milagro, contrazione per “io sono un 
miracolo”. 
In spagnolo "fare miracoli" indica, come in italiano, essere 
prodigiosi, ma "vivere di miracoli" significa anche vivere di 

espedienti. A partire dal titolo possiamo stabilire che si tratta 
di un quadro autobiografico nel quale l'artista parla di sé nei 
termini di un genio, ma anche di un emarginato. 
La religiosità ha molte fonti, dal momento che la testa di 
negro al centro, la statuetta in basso a destra e la figura del 
serpente ricordano ritualità africane. I numerosi fogli scritti, 
disegnati e fotocopiati hanno la forma di appunti stracciati e 
ricordano i pensieri ritornanti: infatti alcuni di essi si ripetono. 
La ripetizione riguarda anche le figure dipinte: tre immagini 
nel quadro mostrano un viso di profilo con l'occhio visto di 
fronte, come nei dipinti egiziani. 
Da un lato, dunque, abbiamo un riferimento al sacro e al 
mito. Dall'altro, soprattutto osservando i materiali, registria-
mo un ricordo costante della vita nei bassifondi: i pezzi di 
masonite, come i tre infissi sono tipici dei posti di polizia, 
delle scuole elementari, degli appartamenti squallidi dove 
vive una collettività disagiata. L'autoritratto che ne scaturi-
sce appare quindi orientato a un ideale religioso, ma descri-
ve anche un io frammentato e ossessionato.


