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È strano, oggi a colazione affettando un salame ho trovato un dente. Ero ancora
preso dallo schifo di questa scoperta, quando dalla bottiglia del latte è uscita una
vivace lucertola. Ah, ho pensato, io non mangerò più, mi costringerò a un regime
spartano1 di pane e acqua minerale. Nell’acqua della bottiglia ho visto galleggiare
un foglietto e l’assurda idea di un naufrago che affida così al caso le sue ultime
speranze mi ha deciso a rompere la bottiglia2 e a ricuperare il messaggio. A mati-
ta, nel foglio erano scritte queste parole: «Sono una giovane imbottigliatrice, mi
annoio, chi trova questo biglietto mi scriva, inviando fotografia, scopo eventuale
amicizia». Seguiva il nome e l’indirizzo. Quanto al pane, spezzettandolo, ci ho tro-
vato dentro una piccola lima. Era, ho saputo poi, il pane speciale che il nostro
fornaio, uomo senza scrupoli, fa per le famiglie dei carcerati che vogliono evade-
re, stanchi di attendere l’amnistia di Pasqua3. Ho protestato egualmente e il for-
naio, fissandomi con un dolce sorriso: «Stia zitto, le conviene» ha detto: «dovrei
farle pagare la differenza, perché la lima è di acciaio tedesco. E poi, una lima in
casa serve sempre».
Siamo dunque a questo punto: che non si è più sicuri di niente, e in tutto ciò che
serve al nostro nutrimento si può nascondere l’insidia. Io guardo il panetto di
burro e dico tra me: Lo apro? Non mi scoppierà tra le mani?4 Da certe uova fre-
sche, che andavo rompendo, vedevo uscire una polvere gialla, nauseante, e infi-
ne un biglietto con su scritto: «Vale un punto». Portando cento di questi biglietti
al pollaio, si può scegliere tra un servizio di bicchieri o un plaid5 di carta assor-
bente. Del vino, non parliamone. Io usavo bere un vino bianco, secco, di marca:
lo bevevo finché un giorno, rovesciandomene un bicchiere addosso, ho scoperto
che come vino non vale niente, ma è invece un ottimo liquido per togliere le
macchie. Proseguendo questo studio ho anche scoperto che molti liquori sono
una mano santa6 per lucidare i mobili, e infatti nella mia modesta casa i mobili
brillano. Il brodo compresso7 è sconsigliabile per fare il brodo ma si rivela inso-

1. regime spartano: allusione ironica alla durezza di costu-
mi cui gli antichi spartani assoggettavano la loro vita. Le
sofisticazioni alimentari, con ritrovamento di oggetti nelle
bottiglie, non erano infrequenti negli anni Settanta.
2. rompere la bottiglia: negli anni in cui l’autore scrive, le
acque minerali erano imbottigliate esclusivamente in vetro.
3. l’amnistia di Pasqua: riferimento sarcastico all’abbon-
danza degli indulti e delle amnistie delle pene detentive
nell’Italia del tempo.

4. Non mi scoppierà tra le mani?: il riferimento alla possi-
bilità di trovare dovunque esplosivi, qui presentata in
forma caricaturale, si è purtroppo talora realizzata nei suc-
cessivi decenni.
5. plaid: coperta di lana (qui, sarcasticamente, di carta igie-
nica). La figura dell’iperbole predomina nel racconto, otte-
nendo un effetto di amaro e ironico umorismo.
6. una mano santa: un aiuto insostituibile.
7. Il brodo compresso: i dadi per brodo.

Mistificazione 
da Le ombre bianche Ennio Flaiano

Le ombre bianche è una raccolta di brevi racconti scritti da Ennio Flaiano negli anni Cinquanta e Sessanta.
Divisi in due sezioni – Storie brevi e Divertimenti – i testi, spesso caricaturali fino all’inverosimiglianza, danno
origine a una serie di quadri satirici graffianti e di alto tono morale che denunciano gli aspetti negativi della
società italiana di quegli anni. Di questa opera Flaiano scrive, nella brevissima nota introduttiva: 

Poiché la realtà comincia a superare la satira, penso che sia tempo di raccogliere queste “ombre bianche”:
storie brevi, divertimenti e dialoghi; infine occasioni, satire scritte negli ultimi quindici anni. [...] Credo che
insieme narrino la storia di un “io” che detesta l’inesattezza ed è stato sopraffatto dalla menzogna. 

da Le ombre bianche, Rizzoli, Milano, 1972

Il racconto qui riportato, Mistificazione, è una critica a tutto campo degli aspetti negativi imperanti nella socie-
tà detta “dei consumi”, che in parte si rivela ancora valida ai giorni nostri. Il genere si colloca fra il racconto
e il breve saggio satirico; il fantastico è sempre fondato su una amplificazione caricaturale della realtà e quin-
di, nel brano, si apparenta alla satira, al grottesco e all’umorismo sarcastico.
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stituibile per conservare morbide le scarpe. Una minestra passabile l’ho ottenuta
facendo fondere un cucchiaio di detersivo in polvere e lasciando cuocere per un
quarto d’ora. Si può renderla più gustosa8 aggiungendovi delle pasticche di tran-
quillanti. Ma poiché il problema di fondo resta sempre aperto, io rifiuto il cibo e
certe volte resto a letto e mangio il giornale del mattino.
In un sigaro ho trovato un garofano secco. Doveva trattarsi di uno di quei garofani
che le sigaraie, sin dai tempi di Carmen9, s’infilano all’orecchio per darsi un’aria spa-
valda. Ho messo il garofano tra le pagine di un libro e qui ho fatto una scoperta
agghiacciante: le pagine del libro erano bianche, non c’era scritto niente. Eppure lo
avevo comprato il giorno prima e i caratteri non avevano potuto svanire in una
notte, se si pensa che libri stampati nel Cinquecento sono ancora leggibili. Ma il
libraio mi ha assicurato: l’autore di quel libro (e non è poi il solo) non ha niente da
dire e licenzia le sue opere così10. Ne ha scritte dodici, volumi di versi e romanzi, e
aspira al massimo premio letterario. Bene, ho pensato, qui non ci resta che la con-
templazione della natura, andrò nei dintorni della città e placherò le mie angosce
passeggiando nei luoghi resi sacri da una storia bimillenaria e dal ricordo dei poeti
che amo, tra i quali, sopra tutti, Orazio11. Primo intoppo: un vigile urbano mi ha fer-
mato protestando che dalla mia automobile veniva un insopportabile puzzo di frit-
tura, nocivo ai pedoni. Era vero. Abbiamo indagato la causa ed eccoci alla strana
scoperta che, all’olio per il motore, le raffinerie mescolano ormai olio d’oliva che
non saprebbero altrimenti come smerciare12.
Quel giorno proseguii verso la campagna, pur oppresso dalla sgradevole sensa-
zione di andare friggendo pesce guasto. La campagna è una mistificazione13. Un
bosco che io amavo è stato tagliato e con gli alberi ci hanno fatto dei cartelli
inneggianti alla riforma agraria. Un colle è stato squartato per farne una cava di
tufo, ma è crollato seppellendo un paese che vantava tra i suoi monumenti un’ab-
bazia dell’XI secolo. I paesani vivono offrendo agli automobilisti, che attraversano
quella disperata zona, funghi velenosi e polli quadrati, che acquistano in città, già
in scatola, e che loro fanno rinvenire con un procedimento rozzo ma efficace,
pompandoli con una comune pompa da bicicletta. È gente tranquilla, che ha un
solo scopo nella vita, quello di mistificare gli abitanti della città, oppure di andar-
sene loro stessi in città per essere mistificati. Odiano talmente la natura che la
domenica, quando non hanno niente da fare, strappano l’erba dai prati e gli arbu-
sti dei fossi per affrettare le erosioni, le frane, le alluvioni. Ho creduto di fare cosa
saggia acquistando una enorme pagnotta di pane contadino, integrale, ricco di
quegli elementi che nel pane di città sono introvabili. Ho dovuto buttarla in un
fosso perché si muoveva da sola, e io non so ancora, né voglio saperlo, che razza
di animale nascondesse quella crosta dorata: una lepre, un topo di campagna, un
bambino?

8. Si può... più gustosa: calco ironico delle indicazioni che
si leggono sulle confezioni delle minestre pronte.
9. le sigaraie... Carmen: riferimento ironico alla protagoni-
sta femminile del celebre e omonimo melodramma del
francese Georges Bizet (1838-1875), la quale era una siga-
raia e recava un fiore sull’orecchio.
10. l’autore... così: sarcastica descrizione dello scrittore
moderno che scrive libri senza contenuti (le pagine bian-
che) solo per avere successo di critica o per vendere.
11. Bene... Orazio: per rilassarsi lo scrittore pensa di uscire
dalla città e passeggiare in campagna, ispirandosi ai poeti
classici latini che hanno cantato nei loro versi la campagna e
la sua vita serena, come Quinto Orazio Flacco (65 a.C. – 8
a.C.).

12. le raffinerie... smerciare: l’autore polemizza contro le
adulterazioni alimentari dell’olio, presentando una truffa di
carattere opposto.
13. La campagna... mistificazione: inizia qui un passo tutto
giocato sull’ironia dell’impiego del termine mistificazione
(“inganno”). L’etimologia della parola, che viene dal francese
mystifier, coniato su mystère, significa “rendere misterioso”.
Flaiano ironizza su questo uso del termine, inflazionato fra gli
intellettuali del tempo, e ne abusa trasferendolo sui contadini
che, come dice poco dopo, hanno nella vita il solo scopo di
mistificare gli abitanti della città, oppure di andarsene loro stes-
si in città per essere mistificati e alla fine conclude Venga, o
mistificazione, il tuo regno!
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Ieri parlavo con un mistico della maggioranza14. Mentre parlava di Dio, dai suoi
occhi uscivano donnine nude o in pagliaccetto, che egli non vedeva e che scop-
piavano nell’aria con un soffio ovattato. Dalle orecchie gli uscivano biglietti di
banca, contratti d’appalto, cambiali, lettere di raccomandazione di ministri. La
conversazione diventa, così, difficile. Voi parlate tutta la sera di cifre e di acquisti
e siete convinti di parlare di pittura, parlate di premi e di cenacoli e il discorso è
sulla letteratura, parlate di sesso e credete di parlare di amore. Andate a una cena
di gala in favore dei bambini abbandonati e vi accorgete che la maggior parte dei
bambini abbandonati che voi volete contribuire a soccorrere, sono stati partoriti
da alcune signore presenti, già di facili costumi15. Parlate con un generale: ha una
crisi religiosa. Parlate con un religioso: ammira le teorie di Clausevitz16 sulla guer-
ra totale. Parlate con un giovane rivoluzionario e dalle sue parole esce l’orrida
ammirazione per tutte le cose che non possiede, gloria, denaro, donne, e che egli
copre di insulti. Accarezzate una bambina, chiedendole quanti anni ha e che
scuole frequenta e scoprite che ha già vinto un concorso di bellezza17. Ecco un
eroe: pensa alla famiglia e non si compromette più18. Sfogliate la mitologia
moderna: Èrcole, il semidio, trova un impiego e le sue fatiche diventano vane ma
retribuite19. Gli idealisti non muoiono più in esilio, ma passano da una crisi poli-
tica a una crisi distensiva20. Le donne evolute non hanno che uno scopo: cam-
biare sesso21. Molti uomini pensano invece a un terzo sesso, che sta imponendo
le sue leggi sociali, biologiche, e la sua letteratura22. Oggi, quando nella bistecca
ho trovato un ago per iniezioni, con il quale curavano certo quella povera
mucca23, ho sorriso. Non riesco più a preoccuparmi. Venga, o mistificazione, il
tuo regno!
Tuttavia il desiderio di sopravvivere mi ha spinto verso un villaggio di pescatori,
umile e saggia gente, che io amo e che avevo un po’ perso di vista. Pensavo: tra
i pescatori Gesù sceglieva i suoi apostoli ed è forse meglio andare alla sorgente.
Sono entrato in una capanna. Stavano inebetiti davanti alla televisione. In un’altra
capanna, il pescatore e la sua famiglia erano intenti a dipingere di rosso le bran-
chie di certi pesci acquistati al mercato vicino e destinati forse alla fabbricazione
delle colle. Li dipingevano di rosso per farli apparire freschi. Mi sono messo ad
aiutarli24.

da Le ombre bianche, Rizzoli, Milano, 1972

14. un mistico della maggioranza: allora al governo era il
partito cattolico della Democrazia Cristiana. L’autore criti-
ca ironicamente l’ipocrisia di chi si dice religioso e mira al
denaro e alla lussuria. Si noti il sottile gioco di parole fra
“mistico” e “mistificatore”.
15. Andate... costumi: pesante ironia sulla falsa beneficen-
za e sulla dubbia moralità di nobildonne dal passato non
proprio irreprensibile.
16. Clausevitz: Klaus von Clausevitz (1780-1831), prussia-
no, militare e teorico di arte bellica.
17. Accarezzate... bellezza: ironia sulle velleità femminili,
oggi diventate ancora più precoci e di massa, di entrare nel
mondo dello spettacolo attraverso i concorsi di bellezza.
18. Ecco un eroe... più: il sarcasmo di Flaiano non rispar-
mia il disimpegno sociale e il qualunquismo abbracciati in
nome del quieto vivere.
19. Èrcole... retribuite: il mitico semidio greco Ercole (o
Eracle) compì le celebri dodici fatiche per volontà degli
dèi; secondo l’autore, i suoi equivalenti, al giorno d’oggi,
faticano solo se profumatamente pagati. 

20. da una crisi... distensiva: l’autore gioca sul termine
crisi, che in politica significa “momento difficile nella vita
di un governo” e in medicina “malattia nervosa”.
21. Le donne evolute... sesso: espressione polemica contro
le “donne in carriera”, che cominciavano a comparire
anche nella società italiana emulando i comportamenti più
aggressivi degli uomini.
22. terzo sesso... letteratura: polemica contro i transessua-
li, categoria le cui prime rivendicazioni erano, in quegli
anni, oggetto di scandalo.
23. quella… mucca: ironia sull’allevamento basato su
sostanze chimiche, in quegli anni ai suoi inizi.
24. ad aiutarli: tutto l’ultimo passo del brano è una parodia
del comportamento dei pescatori travolti anch’essi nei riti
della società dei consumi, che comperano i pesci al mer-
cato invece di pescarli e ne colorano le branchie per farli
apparire freschi ai compratori. La frase finale allude alla
capitolazione dell’autore davanti alla mentalità ormai
comune della mistificazione
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L inee di analisi testuale

Ironia, iperbole e assurdo per costruire con umorismo la satira di costume
Nel testo di Ennio Flaiano, attraverso l’abile uso di tre strumenti principali (l’ironia, l’iperbole
e l’assurdo), si ottiene una satira di costume velata di umorismo ora amaro, ora comico. 
Flaiano esordisce con la denuncia della sofisticazione alimentare – che cominciava ad appa-
rire in quegli anni – attraverso una serie di esilaranti iperboli (il vino che smacchia, il dente
nel salame, la lucertola nel latte; topi morti nelle bottiglie, però, furono realmente ritrovati) e
situazioni paradossali spinte all’assurdo (il biglietto d’amore nella bottiglia dell’acqua mine-
rale, la lima nel pane per i carcerati). Non mancano, purtroppo, anticipazioni di un futuro
diventato poi reale (guardo il panetto di burro e dico tra me: Lo apro? Non mi scoppierà tra
le mani?, righe 17-18). Qua e là sono presenti nel testo allusioni a contraffazioni che ancora
oggi affliggono il Paese. 
Con il ritrovamento del garofano secco della Carmen (righe 33-34) si apre la satira sugli intel-
lettuali. Flaiano prende di mira due bersagli: coloro che scrivono solo per pubblicare e pren-
dere premi (le pagine del libro erano bianche), mirando al denaro e alla fatua celebrità, e
coloro che impongono le mode, identificate nel tormentone del periodo, il termine mistifica-
zione, usato e abusato in quegli anni da molti intellettuali e, soprattutto, dagli operatori dei
mezzi di comunicazione di massa (analoghe “mode” in ambito comunicativo sono diffuse
anche ai giorni nostri). Flaiano li colpisce sarcasticamente ribaltando il termine sui contadini
che hanno un solo scopo nella vita, quello di mistificare gli abitanti della città, oppure di
andarsene loro stessi in città per essere mistificati (righe 58-59) e sui pescatori che “mistifica-
no” il pesce per farlo apparire fresco.
Flaiano, la cui polemica si indirizza in ogni direzione, se la prende anche con quei politici
cattolici che ritiene dediti alla lussuria e alla speculazione (Mentre parlava di Dio, dai suoi
occhi uscivano donnine nude... Dalle orecchie gli uscivano biglietti di banca), con la falsa
beneficenza, con gli ipocriti di natura (derisi attraverso il capovolgimento dei ruoli fra gene-
rali pacifisti, preti che invidiano i professionisti della guerra, rivoluzionari che nascondono
desideri di potere e ricchezza), ma anche con i qualunquisti, gli idealisti e con i costumi
sociali che a suo parere vanno contro la moralità (bambine che vogliono diventare reginette
di bellezza, donne che per sembrare moderne vogliono emulare gli uomini – o peggio – e
transessuali che esibiscono il loro terzo sesso).
Infine l’autore si dedica a sfatare il luogo comune che i contadini e i pescatori vivano felici a con-
tatto con la natura: i primi abbattono gli alberi per farne cartelli di protesta, vendono finti prodotti
naturali ai cittadini, fanno crollare abbazie dell’XI secolo e devastano l’equilibrio ecologico
(Odiano talmente la natura che la domenica... strappano l’erba dai prati e gli arbusti dei fossi per
affrettare le erosioni, le frane, le alluvioni); i secondi stanno inebetiti davanti alla televisione, com-
prano i pesci al mercato vicino invece di pescarli e ne colorano le branchie di rosso per farli appa-
rire freschi.
La conclusione sfocia ancora nell’amaro umorismo: il narratore, arrendendosi alla mentalità
imperante, si mette ad aiutare gli “evangelici” pescatori (l’invocazione Venga, o mistificazio-
ne, il tuo regno! continua la parodia evangelica) a colorare di rosso i pesci, aiutandoli in quel-
la mistificazione che l’autore, ritenendo la società malata in ogni suo aspetto, considera invin-
cibile. 
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L avoro sul testo

Comprensione
1. Riassumi il testo di Ennio Flaiano evidenziando soprattutto gli aspetti di costume contro cui l’autore

polemizza.
2. Quali sono i generi alimentari che compaiono nel testo e con quale funzione?
3. Qual è l’atteggiamento dell’autore nei confronti di contadini, pescatori e lavoratori dell’industria ali-

mentare e quali passi lo evidenziano? Tale atteggiamento polemico è rivolto solo verso i ceti inferiori
o anche verso altre categorie di persone? Motiva la tua risposta con riferimenti al testo.

Analisi del testo
4. Individua e segnala i passi in cui è più evidente l’uso dell’ironia e dell’iperbole, fornendo anche una

definizione di entrambe queste figure retoriche.
5. A quale scopo è finalizzata l’inverosimiglianza presente nel testo? Motiva con almeno un esempio la tua

risposta.

Approfondimenti 
6. Metti in luce il differente modo in cui si manifesta la visione degli operai e dei contadini che hai incon-

trato nel racconto di Flaiano rispetto a quella di autori neorealisti a te noti, evidenziando il diverso giu-
dizio implicito che ne deriva e il diverso atteggiamento nei confronti delle classi sociali meno abbienti
e del loro modo di vivere e pensare.

Tema di ordine generale
7. Svolgi, sviluppando la traccia, il seguente tema di ordine generale: 

“La satira è uno strumento potente di denuncia e di lotta contro ciò che non si approva: tra gli autori
del passato – dai latini Orazio Flacco e Decimo Giunio Giovenale all’illuminista e cristiano Giuseppe
Parini al più recente Ennio Flaiano – molti sono stati coloro che hanno fustigato i costumi del loro
tempo con questo genere letterario. Rifletti sul ruolo della satira letteraria, portando esempi a te noti
anche del presente, allargando l’analisi anche ad esempi di film satirici; esprimi le tue opinioni sui temi
e sui bersagli che dovrebbe avere la satira e se abbia una qualche utilità nel denunciare i difetti princi-
pali della società odierna.”

Trattazione sintetica di argomenti
8. Fra i bersagli più sottili della satira di Ennio Flaiano figura l’abuso di determinati termini ed espres-

sioni (quale, ad esempio, mistificazione) che si diffondono nella comunicazione. Dopo avere sintetica-
mente elencato alcuni termini abusati al giorno d’oggi – un esempio potrebbe essere l’abuso, fra gli
adulti e nei dibattiti televisivi, dell’avverbio assolutamente – tratta sinteticamente (in circa 20 righe) il
seguente argomento: 
La polemica di Ennio Flaiano contro l’abuso dei termini di moda.


