Il compagno di viaggio
da Un mese con Montalbano Andrea Camilleri

Il siciliano Andrea Camilleri (1925) e il creatore del fortunato personaggio del commissario Salvo
Montalbano, protagonista di numerosi romanzi pubblicati dagli anni Novanta a oggi. Il racconto qui riportato,
Il compagno di viaggio, fa parte della raccolta di trenta testi intitolata Un mese con Montalbano (1998). Il com-
missario si rivela profondamente umano, aperto alla pieta e alla comprensione anche verso chi ha fatto del
male, come il ragioniere del racconto. Montalbano sa che il compagno di viaggio & destinato a essere comun-
que arrestato, ma l'essergli stato accanto lo turba, rendendogli difficile decidere che cosa fare.

La principale innovazione stilistica e linguistica dell’autore riguarda il linguaggio, una mescolanza di italia-
no ed espressioni dialettali, tale comunque da poter essere compreso anche da chi non conosce il siciliano.

Il commissario Salvo Montalbano arrivo alla stazione di Palermo ch’era d'umore
nivuro'. 1l suo malostare? nasceva dal fatto che, venuto troppo tardivamente a
conoscenza di un doppio sciopero d’aerei e di navi, per andare a Roma non
aveva trovato che un letto in uno scompartimento a due posti di seconda classe.
5 1l che veniva a significare, in paroli povere, una nottata intera da passare con uno
sconosciuto dintra a uno spazio cosi assufficante® che una cella d’isolamento
certo era pit comoda.
Inoltre a Montalbano, in treno, non gli era mai arrinisciuto* di toccare sonno,
macari ingozzandosi di sonniferi sino ai limiti della lavanda gastrica. Per passare
10 le ore, metteva in atto un suo rituale ch’era possibile praticamente a patto d’essere
completamente solo. Consisteva essenzialmente nel coricarsi, spegnere la luce,
riaccenderla dopo manco mezz’ora, fumare mezza sigaretta, leggere una pagina
del libro che si era portato appresso, spegnere la sigaretta, spegnere la luce e cin-
que minuti dopo ripetere tutta 'operazione fino all’arrivo. Quindi, se non era
15  solo, era assolutamente indispensabile che il compagno di viaggio fosse dotato di
nervi saldi o sonno piombigno: in mancanza di tali requisiti, la cosa poteva finire
a schifio.
[...]
Inspiegabilmente perd anche quando il treno, dopo interminabili manovre
20 davanti e narré®, montd sul traghetto, la cuccetta inferiore rimase vacante.
Montalbano principiava a sciogliersi alla contentezza quando, attraccato con uno
scossone il traghetto, la porta dello scompartimento si riapri e il viaggiatore fece
il suo temuto ingresso.
Il commissario, per un attimo e alla scarsa luce che veniva dal corridoio, ebbe
25 modo di travedere un omo di bassa statura, capelli tagliati a spazzola, infagottato
in un cappottone largo e pesante, una valigetta portadocumenti in mano. Il pas-
seggero faceva odore di freddo, evidentemente era si salito a Messina, ma aveva
preferito starsene sul ponte della nave durante la traversata dello stretto.
Il nuovo venuto s'assittd® sul lettino e non si catamind? pili, non fece manco il
30 pit piccolo movimento, non accese nemmeno la luce piccola, quella che permet-
te di vedere senza dare disturbo agli altri. Per oltre un’ora se ne stette accussi,
immobile. Se non fosse stato che respirava pesantemente come dopo una lunga
corsa dalla quale era difficile ripigliarsi, Montalbano avrebbe potuto farsi persuaso
che il letto di sotto era ancora vacante. Con l'intenzione di mettere lo sconosciuto
35 asuo agio, il commissario finse di dormire e principio a russare leggermente, con

1. nivuro: rabbuiato. Come molte successive, |'espressione 4. arrinisciuto: riuscito.

deriva dall’italianizzazione del dialetto siciliano. 5. narré: indietro.
2. malostare: malessere, cattivo umore. 6. assitto: sedette.
3. dintra... assufficante: in uno spazio cosi ristretto e soffo- 7. catamino: mosse.
cante.
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gli occhi chiusi, perd come fa il gatto che pare che dorme e invece se ne sta a
contare le stelle del cielo una ad una. E tutto a un tratto, senza rendersene conto,
sprofondo nel sonno vero, come mai prima gli era successo.

Si sveglio per un brivido di freddo, il treno era fermo a una stazione: Paola, l'in-
formod una soccorrevole voce maschile da un altoparlante. 11 finestrino era com-
pletamente abbassato, le luci gialle della stazione illuminavano discretamente lo
scompartimento.

I compagno di viaggio, ancora infagottato nel cappotto, stava ora assittato ai
piedi del letto, la valigetta aperta posata sul coperchio del lavabo. Stava leggendo
una lettera, accompagnando la lettura col movimento delle labbra.

Finito che ebbe, la straccid a lungo e poso i pezzetti allato alla valigetta. Taliando
meglio, il commissario vide che il mucchio bianco formato dalle lettere stracciate
era abbastanza alto. Quindi la storia durava da un pezzo, lui si era fatta una dor-
mita di due ore o poco meno.

Il treno si mosse, acquisto velocita, ma solo fuori dalla stazione 'omo stancamen-
te si alzo, raccolse con le mani a coppa meta del mucchietto e la fece volare via
fuori dal finestrino. Ripeté il gesto con la rimanente meta, quindi, dopo un
momento d’indecisione, afferrd la valigetta ancora in parte piena di lettere da
rileggere e da stracciare e la scaglio fuori dal finestrino. Da come tirava su col
naso, Montalbano capi che 'vomo stava piangendo e difatti poco dopo si passo
la manica del cappotto sul viso ad asciugare le lacrime. Poi il compagno di viag-
gio sbottono il pesante indumento, tird fora dalla tasca posteriore dei pantaloni
un oggetto scuro e lo scaglio all’esterno con forza. Il commissario ebbe la certezza
che 'omo si fosse liberato di un’arma da foco.

Riabbottonatosi il cappotto, richiusi finestrino e tendina, lo sconosciuto si gettd a
corpo morto sul letto. Ricomincid a singhiozzare senza ritegno. Montalbano,
imbarazzato, aumento il volume del suo finto russare. Un bel concerto. A poco a
poco i singhiozzi si affievolirono; la stanchezza, o quello che era, ebbe la meglio,
l'omo del letto di sotto cadde in un sonno agitato.

Quando capi che mancava poco per arrivare a Napoli, il commissario scese la sca-
letta, a tentoni trovo la gruccia con i suoi abiti, piglid cautamente a vestirsi: il
compagno di viaggio, sempre incappottato, gli voltava le spalle. Pero
Montalbano, sentendone il respiro, ebbe I'impressione che I'altro fosse sveglio e
che non volesse darlo a vedere, un po’ come aveva fatto lui stesso nella primis-
sima parte del viaggio.

Nel chinarsi per allacciare le scarpe, Montalbano noto sul pavimento un rettango-
lo bianco di carta, lo raccolse, rapri la porta, nisci® rapidamente nel corridoio,
richiuse la porta alle sue spalle. Era una cartolina postale quella che aveva in
mano e rappresentava un cuore rosso circondato da un volo di bianche colombe
contro un cielo azzurro.

Era indirizzata al ragionier Mario Urso, via della Liberta numero 22, Patti (prov.
Messina). Cinque sole parole di testo: “ti penzo sempre con amore” e la firma,
“Anna”.

Il treno non si era ancora fermato sotto la pensilina che gia il commissario correva
lungo la banchina alla disperata ricerca di qualcuno che vendesse caffe. Non ne
trovo, dovette arrivare col fiatone nell’atrio centrale, scottarsi la bocca con due
tazzine una via l'altra, precipitarsi all'edicola ad accattare® il giornale.

8

8. Taliando: guardando. 10. accattare: acquistare.
9. nisci: uscl.
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Fu necessario mettersi a correre perché il treno stava mettendosi in marcia. In
piedi nel corridoio stette tanticchia a rifiatare, poi comincio a leggere principiando
dai fatti di cronaca, come faceva sempre. E quasi subito I'occhio gli cadde su una
notizia che veniva da Patti (provincia di Messina). Poche righe, tante quante il
fatto meritava.

Uno stimato ragioniere cinquantenne, Mario Urso, sorpresa la giovane moglie,
Anna Foti, in atteggiamento inequivocabile con R.M., di anni trenta, pregiudicato,
I'aveva ammazzata con tre colpi di pistola.

R.M., 'amante che in precedenza aveva piu volte pubblicamente dileggiato il
marito tradito'!] era stato risparmiato, ma si trovava ricoverato all’ospedale per lo
choc subito. Le ricerche dell’assassino continuavano, impegnando Polizia e
Carabinieri.

Il commissario non trasi'? piti nel suo scompartimento, rimase in corridoio a
fumare una sigaretta appresso all’altra. Poi, che gia il treno caminava lentissimo
sotto la pensilina della stazione di Roma, si decise a raprire la porta.

L'uomo, sempre incappottato, si era messo assittato'® sul letto, le braccia strette
attorno al petto, il corpo scosso da lunghi brividi. Non vedeva, non sentiva.

Il commissario si fece coraggio, entrd dentro 'angoscia densa, la desolazione pal-
pabile, la disperazione visibile che stipavano lo scompartimento e fetevano' di
un colore giallo marcio. Piglio la sua valigia e quindi poso delicatamente la car-
tolina sulle ginocchia del suo compagno di viaggio.

— Buona fortuna, ragioniere — sussurro.

E si accodo agli altri viaggiatori che si preparavano a scendere.

da Il compagno di viaggio, in Un mese con Montalbano, Mondadori, Milano 1998

11. aveva... tradito: aveva deriso e schernito in pubblico il mosso dalla diperazione.

ragioniere con la cui moglie aveva una relazione. La figura di ~ 12. trasi: entro.

Urso, pur presentato come colpevole e in preda al rimorso, 13. assittato: seduto; il ragioniere era fuori di sé e quasi privo
acquista le caratteristiche del perdente alla luce di espressioni  di sensi (Non vedeva, non sentiva).

come questa. Nei gialli di Camilleri spesso il criminale €  14. fetevano: emettevano cattivo odore.

_L avoro sul testo

23

Comprensione e analisi tematica

1. Scrivi un commento del testo (max 30 righe), evidenziando in particolare il modo in cui le citta attra-
versate durante il viaggio scandiscano inizio, sviluppo e conclusione della vicenda.

Dalla storia e dal comportamento del commissario trai indicazioni per descrivere il suo carattere e con-
frontarlo con le figure di altri poliziotti che hai incontrato nelle tue letture oppure in film o nella fiction
televisiva. Scegli per il confronto un personaggio simile a Montalbano e un personaggio con caratteri-
stiche molto diverse.

Analizzando il modo di scrivere di Camilleri, indica quali sono le particolarita linguistiche e lessicali
che rendono lo stile dello scrittore siciliano originale e inconsueto, specificando anche perché il lin-
guaggio usato nel brano ¢ pero comprensibile a livello di massa.
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