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Genio.1 Apertura dell’intelligenza, potenza dell’immaginazione, fervore dello spirito:
queste sono le qualità che costituiscono il genio.
Il modo in cui si ricordano le idee dipende dalla maniera in cui si sono ricevute. L’uomo,
gettato nell’universo, riceve le idee da tutti gli esseri che lo circondano con sensazioni
più o meno vive.2 La maggior parte degli uomini provano sensazioni vive solo median-
te l’impressione degli oggetti che hanno un rapporto diretto con i loro bisogni, i loro
gusti, ecc. Tutto ciò che è estraneo alle loro passioni, tutto ciò che è privo di analogia
con il loro modo di esistere, essi non lo percepiscono affatto, o al più lo vedono per un
istante senza averne consapevolezza e per dimenticarlo per sempre. L’uomo di genio,
invece, è colui che possiede uno spirito più aperto, è colpito dalle sensazioni che gli ven-
gono da tutti gli esseri, si interessa a tutto quanto esiste nella natura, non riceve mai una
sensazione senza che essa risvegli in lui un sentimento:3 tutto agisce e si conserva nel-
l’animo suo. Quando la coscienza è stata toccata dalla sensazione diretta dell’oggetto,
essa resta ancora impressionata dal ricordo. Ma nell’uomo di genio l’immaginazione si
spinge più lontano: egli richiama alla memoria le idee con un sentimento più vivo di
quello stesso che ne ha accompagnato le prime sensazioni perché ora queste idee si
legano a mille altre in un unico vivido quadro. Il genio, circondato dagli oggetti di cui si
occupa, non rammenta, vede; non si limita a vedere, è commosso: nel silenzio e nel-
l’oscurità del suo studio si gode una campagna ridente e fertile; è gelato dal soffio dei
venti, è bruciato dal sole, è atterrito dalla tempesta. Il suo animo si compiace spesso di
queste emozioni subitanee: esse gli danno un piacere prezioso e lo spingono ad accre-
scerlo: questi fantasmi, che sono opera sua, che lo entusiasmano e lo dilettano, li vor-
rebbe ormai fermare in un corpo, con colori veri e con tratti incancellabili.4

Il suo animo vuole dipingere alcuni degli oggetti che lo scuotono?

1. Genio: nell’Enciclopedia di Diderot e d’Alembert,
modello di tutte le moderne enciclopedie, le voci sono
disposte in ordine alfabetico e senza distinzione fra le
discipline cui appartengono, per sottolineare le caratteristi-
che di circolarità e interdisciplinarietà delle conoscenze.
2. L’uomo… vive: la definizione riflette la concezione sen-
sista tipica degli enciclopedisti e derivata dal filosofo ingle-
se John Locke: la ragione umana è, secondo Saint-Lambert
e Diderot, tabula rasa, ovverosia priva di qualsiasi conte-
nuto, in assenza dei dati provenienti dai cinque sensi.
3. L’uomo… sentimento: l’uomo geniale è colui nel quale
le sensazioni provenienti dalla vista, dall’udito, dal tatto,
dal gusto, dall’olfatto suscitano, da qualsiasi realtà proven-
gano, intensi sentimenti, ovverosia stati affettivi fondati
sulle emozioni, ma più intensi di esse. L’affermazione con-

sente di cogliere il punto di svolta dalla concezione illumi-
nistica, fondata sull’esaltazione dei sensi e della ragione,
alla tendenza romantica, caratterizzata anzitutto dall’esal-
tazione dei sentimenti e della figura del genio, inteso come
individuo in cui emozioni, passioni e, appunto, sentimen-
ti, sono eccezionalmente vivi e profondi.
4. Il genio… incancellabili: nel passo si afferma che il
genio riesce a ricavare dalle sensazioni ricche immagina-
zioni, che si fondono con le emozioni e i sentimenti.
Anche tale concezione anticipa gli ideali romantici: fra gli
illuministi, infatti, c’era chi diffidava dell’immaginazione e,
soprattutto, della fantasia, considerata ostacolo al corretto
operare della ragione, al punto da definirla la pazza di
casa, vale a dire l’elemento perturbatore della mente.

La definizione di genio
da Enciclopedia Jean-François Saint-Lambert e Denis Diderot

Il concetto di genio, inteso come individualità eccezionale che si pone al di sopra delle regole e guida il cam-
mino dei popoli e dell’umanità, è tipicamente romantico. Eppure, già all’interno dell’Enciclopedia, ne ritro-
viamo anticipata la definizione, in una voce scritta da Saint-Lambert e rivista da Diderot. Probabilmente
soprattutto a Saint-Lambert (1716-1803), poeta e autore dell’opera didascalica in versi Le stagioni, risale l’ac-
centuazione preromantica con cui il tema viene affrontato: quel che più importa sottolineare è comunque il
fatto che, in più di un caso, come a proposito della concezione del genio, fra enciclopedisti e preromantici
esiste un rapporto di continuità e non, come su altri temi, di rottura e contrapposizione. 
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Subito gli esseri si spogliano delle loro imperfezioni; nelle sue pitture pone soltanto il
sublime e il piacevole: allora il genio dipinge in bellezza. Oppure negli avvenimenti più
tragici coglie subito le circostanze più terribili; e il genio dipinge allora con i colori più
cupi le espressioni energiche del pianto e del dolore: anima la materia, colorisce il suo
pensiero, nel calore dell’entusiasmo, più che disporre della natura e della sequenza delle
sue idee, è trascinato dalla situazione dei personaggi che egli stesso fa vivere; si cala tutto
nei loro caratteri.[...]
Il genio non è sempre genio: qualche volta è più amabile che sublime; negli oggetti
avverte e dipinge più il grazioso che il bello; prova e fa provare emozioni più dolci che
forti o grandi. Talvolta la fantasia del genio è dominata dalla gaiezza: si occupa dei difet-
ti, degli errori e delle stravaganze più lieve comuni fra gli uomini; dipinge il contrario
dell’ordine come ridicolo, ma in una maniera così nuova che il ridicolo che l’uomo di
genio si è limitato a scoprire nella realtà data sembra una sua creazione. La gaia fantasia
del genio amplia il regno del ridicolo: mentre il volgo lo vede e lo sente in ciò che urta
le usanze stabilite, il genio lo avverte e lo scopre in ciò che ferisce l’ordine universale.5

Il gusto è spesso separato dal genio.6 Il genio è un puro dono della natura, e il suo pro-
dotto è il frutto di un momento ispirato; il gusto è il risultato di un lungo studio, poggia
sulla conoscenza di una quantità di regole solidamente stabilite o supposte tali, produce
opere di bellezza meramente convenzionale. Perché una cosa sia bella secondo le rego-
le del gusto, bisogna che sia elegante, ben rifinita ed elaborata senza apparir tale; per-
ché una cosa sia geniale, occorre qualche volta che sia come trascurata: che abbia l’aria
irregolare, scabra, ardua e selvaggia.7 Il sublime e il genio brillano in Shakespeare come
baleni in una lunga notte, mentre Racine è sempre bello;8 Omero è pieno di genio, e
Virgilio di eleganza. Le regole e le leggi del gusto sarebbero di ostacolo per il genio: egli
le infrange per volare al sublime, alla rappresentazione grande e piena di patos9. L’amore
per la bellezza eterna che caratterizza la natura, la passione di conformare le proprie pit-
ture a un segreto modello che egli stesso si è creato, e da cui trae le idee e il suo giudi-
zio del bello: questo è ciò che costituisce il gusto dell’uomo di genio. Il bisogno di espri-
mere le passioni che lo agitano è continuamente impacciato dalla grammatica e dall’uso:
spesso la lingua nella quale il genio scrive non si presta all’espressione di un’immagine
che in un’altra lingua risulterebbe sublime. Omero non poté trovare in uno solo dei dia-
letti greci tutte le espressioni necessarie al suo genio; Milton10 viola continuamente le
regole della sua lingua, e cerca espressioni efficaci in tre o quattro idiomi. Insomma, le
caratteristiche del genio sono nelle arti la forza e l’abbondanza, un non so che di rude,
l’irregolarità, il sublime e il patetico: il genio non ha il tocco leggero, desta sempre un
piacere legato all’ammirato stupore, e colpisce meravigliosamente anche quando sbaglia.
In filosofia, ove forse occorre sempre un’attenzione scrupolosa, una cautela, un’abitudi-
ne alla riflessione che non si accordano con il calore dell’immaginazione, e meno anco-
ra con la sicurezza in se stessi che si accompagna al genio, il suo modo di procedere è

5. Il genio… ordine universale: mentre nei concetti prece-
dentemente esposti, ed anche nell’evocazione della trage-
dia e del dolore come fonte del sublime, il brano anticipa
concezioni romantiche, in questo passo esprime una sen-
sibilità tipicamente illuminista. Il genio, infatti, viene qui
considerato, a differenza di quanto accadrà in età roman-
tica, come gaio, amabile, fondamentalmente ottimista e
capace di cogliere la razionalità dell’ordine dell’universo.
6. Il gusto… genio: il concetto di gusto, inteso dagli illumi-
nisti come educazione dei sensi e della ragione a cogliere
l’armonia e la bellezza, è cosa diversa dalle caratteristiche
del genio: esse, infatti, non derivano dall’educazione, ma
sono dono della natura. Anche tale concetto si ritroverà in
molti scritti romantici.
7. Perché… selvaggia: il confronto fra le due concezioni
della bellezza qui esposte rappresenta una esemplare defi-
nizione del rapporto fra estetica del primo Settecento

(incarnata dall’Arcadia e dal Neoclassicismo) ed estetica
romantica. Le due teorie, qui non presentate in aperto con-
trasto, si scinderanno e scontreranno in modo sempre più
acceso e polemico con il trascorrere dei decenni.
8. Il sublime… bello: il balenare dei vertici del genio in
Shakespeare viene distinto dalla classica bellezza delle
opere del tragediografo francese Jean Racine: entrambi
sono però qui lodati. Giudizio ben più aspro e negativo
delle opere di Shakespeare formula invece un altro grande
illuminista, Voltaire, che definisce, ad esempio, l’Amleto
shakespeariano opera volgare e barbara, che pare frutto
dell’immaginazione di un selvaggio ebbro.
9. patos: intensa passione. Dal greco pathos, “sofferenza”.
10. Milton: autore del Paradiso perduto, poema epico
annoverato fra i capolavori della letteratura mondiale, John
Milton (1608-1674) fa uso di un linguaggio creativo, che
spesso viola le regole della lingua inglese del tempo.
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caratteristicamente simile a quello proprio delle arti: e così il genio è prodigo di errori
brillanti, anche se talvolta coglie grandi successi.
In filosofia bisogna ricercare il vero con ardore, ma aspettarne la conquista con pazien-
za: occorrono uomini che sappiano disporre le idee in un ordine ben connesso, per poi
seguirne la concatenazione sino alla conclusione, oppure sospenderla per dubitare;11 ci
vogliono ricerca, discussione, lentezza, e queste qualità non sono compatibili con il
tumulto delle passioni né con la fuga in avanti dell’immaginazione. Le qualità filosofiche
sono proprie di una mente vasta e ben padrona di sé,12 che non riceve mai una perce-
zione senza paragonarla con un’altra, che cerca gli aspetti comuni e distintivi in un grup-
po di oggetti, che per collegare fra loro nozioni lontane sa percorrere tutti i gradini del-
l’intervallo, che per afferrare i legami più peculiari e fuggevoli o l’opposizione e il con-
trasto fra certe idee prossime, sa trar fuori un singolo oggetto dalla folla di oggetti simi-
li o diversi che lo circondano, orientare il microscopio su un punto impercettibile, e che
infine non è sicuro di avere visto bene, se non dopo una lunga osservazione.

da Antologia dall’“Encyclopédie” di Diderot e D’Alembert, a c. di M. Bonfantini, 
De Agostini, Novara, 1977
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L avoro sul testo

1. Alcune delle affermazioni qui di seguito riportate corrispondono a quanto sta scritto nel testo e nelle
note che lo accompagnano, altre no. Contrassegna le prime con V (vero), le seconde con F (falso) e
preparati a motivare oralmente, con puntuali riferimenti, le tue risposte.

V F
a. La concezione di genio espressa nel brano è in totale contrasto con quella romantica. n n

b. Un passo del brano si ricollega al sensismo. n n

c. Il genio, secondo Saint-Lambert e Diderot, deve saper usare la ragione, non il sentimento. n n

d. Nel brano si afferma che il genio deve usare con cautela l’immaginazione. n n

e.  Secondo gli autori del testo, la genialità di Shakespeare e di Racine ha caratteristiche simili. n n

f. Nel testo si afferma che le regole ostacolano l’espressione del genio. n n

g. La parte dedicata al genio in filosofia presenta caratteri più tipicamente illuministici. n n

h. Nel complesso, il brano alterna spunti illuministici e preromantici, senza però contrapporli. n n

2. Rispondi, in non più di 10 righe ciascuno, ai seguenti quesiti a risposta singola.
a. Quali importanti concezioni preromantiche sono presenti nel testo?
b. Qual è il significato dell’espressione: il gusto è spesso separato dal genio?
c. A quale proposito, nel testo, viene citato John Milton?

3. Il celebre naturalista francese Georges-Louis Buffon (1707-1788) ha affermato che il genio non è altro
che una grande attitudine alla pazienza. Ti sembra che tale concezione del genio sia simile o molto
diversa da quella esposta nell’Enciclopedia? Per quale motivo?

11. In filosofia… dubitare: nell’ultima parte del brano,
dedicata al genio in filosofia, la prima stesura di Saint-
Lambert è stata quasi interamente riscritta da Diderot.
All’orientamento preromantico del poeta subentra quindi
la pacata e razionale lode dell’equilibrio tessuta dal filoso-
fo. Il riferimento alla necessità di organizzare le idee in
modo logico e di saper sospendere la conclusione per
dubitare rinvia al metodo cartesiano.

12. una mente… di sé: anche l’esaltazione della capacità
di essere padroni di sé è concetto razionalista ed illumini-
sta, che contrasta con l’ideale romantico del genio, ostile
alle regole fino a sfiorare la follia. Del resto, già Aristotele,
secondo quanto riferisce il filosofo romano Seneca nel De
tranquillitate animi, affermava: Non è mai esistito un gran-
de genio che non avesse una vena di pazzia. 
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