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Approfondimento
Guardateli al lavoro i costruttori di macerie: Guernica tra pittura, cinema e poesia

Guernica���Q�R�Q���q���V�R�O�R���X�Q���O�X�R�J�R���J�H�R�J�U�D�À�F�R�����X�Q�D��
�S�L�F�F�R�O�D���F�L�W�W�j���U�X�U�D�O�H���G�H�L���3�D�H�V�L���%�D�V�F�K�L�����D���Q�R�U�G���H�V�W��
�G�H�O�O�D���S�H�Q�L�V�R�O�D���L�E�H�U�L�F�D�����P�D���q���W�D�Q�W�H���F�R�V�H�����S�U�L�P�D��
�G�L���W�X�W�W�R���X�Q�D���G�D�W�D�����L�O���������D�S�U�L�O�H���������������T�X�D�Q�G�R��
�J�O�L���D�H�U�H�L���W�H�G�H�V�F�K�L���G�H�O�O�D���/�H�J�L�R�Q�H���&�R�Q�G�R�U���E�R�P��
�E�D�U�G�D�U�R�Q�R���À�W�W�D�P�H�Q�W�H���L�O���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R�����H�G���q���D�Q�F�K�H��
�X�Q�·�L�P�P�D�J�L�Q�H�����L�O���J�L�J�D�Q�W�H�V�F�R���G�L�S�L�Q�W�R���G�L���3�D�E�O�R��
�3�L�F�D�V�V�R���F�K�H���Q�H���G�H�Q�X�Q�F�L�z���O�D���G�L�V�W�U�X�]�L�R�Q�H��
�/�D���V�W�R�U�L�D���G�L���T�X�H�O�O�H���R�U�H���G�L���G�H�Y�D�V�W�D�]�L�R�Q�H���Q�R�Q���q��
�S�L�•���O�H�J�D�W�D���D���T�X�H�O�O�D���O�D�W�L�W�X�G�L�Q�H�����G�D���W�H�P�S�R�����L�Q�I�D�W�W�L����
�T�X�H�V�W�·�H�S�L�V�R�G�L�R���W�U�D���L���S�L�•���F�U�X�H�Q�W�L���G�H�O�O�D��Guerra 
Civile spagnola�����L�Q���F�X�L���L�O���J�H�Q�H�U�D�O�H���)�U�D�Q�F�L�V�F�R��
�)�U�D�Q�F�R���D�I�I�U�R�Q�W�z���H���Y�L�Q�V�H���O�H���I�R�U�]�H���G�H�O�O�D���5�H�S�X�E��
�E�O�L�F�D���F�R�Q���O�·�D�L�X�W�R���G�H�L���U�H�J�L�P�L���W�R�W�D�O�L�W�D�U�L���H�X�U�R�S�H�L�����V�L��
�q���I�D�W�W�R���V�L�P�E�R�O�R���X�Q�L�Y�H�U�V�D�O�H���G�H�O�O�D���G�H�Y�D�V�W�D�]�L�R�Q�H��
�H���G�H�O�O�D���E�D�U�E�D�U�L�H���F�K�H���D�Q�Q�L�H�Q�W�D�Q�R���O�D���F�L�Y�L�O�W�j�����,�O��
�G�L�S�L�Q�W�R���G�L���3�L�F�D�V�V�R��Guernica���I�X�Q�]�L�R�Q�D�����G�X�Q�T�X�H����
�F�R�P�H���X�Q�R��strumento attivo di memoria �� un 
monito visivo ���F�D�S�D�F�H���G�L���V�X�S�H�U�D�U�H�����S�H�U���O�D���V�X�D��
�V�W�H�V�V�D���Q�D�W�X�U�D���G�L���L�P�P�D�J�L�Q�H�����L���F�R�Q�À�Q�L���G�H�O�O�H���S�D��
�U�R�O�H���H���G�H�O�O�H���O�L�Q�J�X�H�����3�U�R�S�U�L�R���S�H�U���T�X�H�V�W�R���O�·�R�S�H�U�D����
�F�R�Q�V�H�U�Y�D�W�D���L�Q���R�U�L�J�L�Q�D�O�H���D���0�D�G�U�L�G�����q���U�L�S�U�R�G�R�W�W�D��
�L�Q�W�H�J�U�D�O�P�H�Q�W�H���Q�H�O�O�D���V�H�G�H���F�H�Q�W�U�D�O�H���G�H�O�O�H���1�D��
�]�L�R�Q�L���8�Q�L�W�H���D���1�H�Z���<�R�U�N�����S�H�U�F�K�p���R�J�Q�X�Q�R���Y�H�G�D��
�H���U�L�F�R�U�G�L����
�$�L���I�D�W�W�L���G�L��Guernica���H���D�O�O�D���*�X�H�U�U�D���&�L�Y�L�O�H���V�S�D�J�Q�R��
�O�D�����L�O���S�R�H�W�D���I�U�D�Q�F�H�V�H��Paul Éluard���K�D���G�H�G�L�F�D�W�R��
�U�L�Á�H�V�V�L�R�Q�L�� �H�� �S�R�H�V�L�H�� �P�H�P�R�U�D�E�L�O�L���� �7�U�D�� �T�X�H�V�W�H��
Novembre 1936�����F�K�H���K�D���L�O���F�H�O�H�E�U�H���D�W�W�D�F�F�R����
“Guardateli al lavoro i costruttori di macerie 
/ sono ricchi pazienti neri ordinati idioti / ma 
fanno quel che possono per esser soli al mondo 
/ stanno agli orli dell’uomo e lo colmano di ster-
�F�R�������S�L�H�J�D�Q�R���À�Q�R���D���W�H�U�U�D���S�D�O�D�]�]�L���V�H�Q�]�D���F�D�S�R�µ����
�e�O�X�D�U�G���Q�R�Q���V�L���U�L�I�H�U�L�V�F�H���D�Q�F�R�U�D���D���*�X�H�U�Q�L�F�D�����P�D��
�J�L�j���D�F�F�X�V�D���O�D���J�X�H�U�U�D���H���L���V�X�R�L���S�D�G�U�R�Q�L����
�,���W�H�V�W�L���S�R�H�W�L�F�L���G�L���e�O�X�D�U�G���H���L�O���W�H�V�W�R���Y�L�V�L�Y�R�����L�O���T�X�D��
�G�U�R���G�L���3�L�F�D�V�V�R�����H�Q�W�U�D�P�E�L���S�R�W�H�Q�W�L���H���Y�L�V�L�R�Q�D�U�L����
�F�R�V�W�L�W�X�L�V�F�R�Q�R�����S�U�R�S�U�L�R���S�H�U���O�D���O�R�U�R���L�Q�W�H�Q�V�L�W�j�����O�D��

�P�D�W�H�U�L�D���G�H�O��cortometraggio Guernica���F�K�H���L��
�U�H�J�L�V�W�L��Alain Resnais e Robert Hessens girano 
�Q�H�O���������������X�Q���G�R�F�X�P�H�Q�W�D�U�L�R���G�L���������P�L�Q�X�W�L���F�K�H��
�P�R�Q�W�D���L�Q�V�L�H�P�H���L�P�P�D�J�L�Q�L���G�L���L�Q�F�X�U�V�L�R�Q�L���E�H�O�O�L��
�F�K�H�����P�D�F�H�U�L�H�����W�L�W�R�O�L���G�L���J�L�R�U�Q�D�O�H���F�R�Q���O�H���S�D�U�R�O�H��
�´�)�D�V�F�L�V�P�R�µ�����´�5�H�V�L�V�W�H�Q�]�D�µ�����R�S�H�U�H���S�L�F�D�V�V�L�D�Q�H���G�D�O��
�S�H�U�L�R�G�R���E�O�X���À�Q�R���D�J�O�L���D�Q�Q�L���4�X�D�U�D�Q�W�D���F�K�H���H�P�H�U��
�J�R�Q�R���G�D���]�R�Q�H���G�·�R�P�E�U�D�����Y�H�Q�J�R�Q�R���L�Q�T�X�D�G�U�D�W�H��
�L�Q���G�H�W�W�D�J�O�L���H���S�R�L���V�Y�D�Q�L�V�F�R�Q�R�����F�R�O���V�R�W�W�R�I�R�Q�G�R���G�L��
�V�X�R�Q�L�����V�S�D�U�L�����U�R�P�E�R���G�H�J�O�L���D�U�H�L�����P�X�V�L�F�K�H���G�L���*�X�\��
�%�H�U�Q�D�U�G���H���O�D���V�X�J�J�H�V�W�L�Y�D���Y�R�F�H���U�H�F�L�W�D�Q�W�H���G�H�O�O�·�D�W��
�W�U�L�F�H���0�D�U�L�D���&�D�V�D�U�H�V�����6�X�O�O�R���V�F�K�H�U�P�R���Y�H�G�L�D�P�R��
una Guernica���D�Q�F�R�U�D���G�L�Y�H�U�V�D���G�D�O�O�·�R�U�L�J�L�Q�D�O�H���H��
�V�R�S�U�D�W�W�X�W�W�R���D�V�V�L�V�W�L�D�P�R���D���X�Q�D���G�X�U�D���F�U�L�W�L�F�D���F�R�Q��
�W�U�R���O�D���Y�L�R�O�H�Q�]�D�����X�Q���J�U�L�G�R�����H�V�S�U�H�V�V�R���F�R�L���P�R�Y�L��
�P�H�Q�W�L���G�H�O�O�D���P�D�F�F�K�L�Q�D���G�D���S�U�H�V�D���H���F�R�Q���L���W�R�Q�L��
�O�L�Y�L�G�L���G�H�O���E�L�D�Q�F�R���H���Q�H�U�R��
�3�R�F�K�L���D�Q�Q�L���G�R�S�R�����Q�H�O���������������e�O�X�D�U�G���V�F�U�L�Y�H��La 
vittoria di Guernica ���F�K�H���G�L�Y�H�Q�W�D���X�Q�·�R�S�H�U�D���P�X��
�V�L�F�D�O�H���G�H�O���F�R�P�S�R�V�L�W�R�U�H���Y�H�Q�H�]�L�D�Q�R���/�X�L�J�L���1�R�Q�R����
�6�L���W�U�D�W�W�D���G�L���F�D�Q�W�L���S�H�U���F�R�U�R���P�L�V�W�R���H���R�U�F�K�H�V�W�U�D����
�D�Q�F�K�H���T�X�H�V�W�L���G�H�O�O�D���G�X�U�D�W�D���G�L���������P�L�Q�X�W�L�����,���V�X�R�Q�L��
�V�L���V�X�V�V�H�J�X�R�Q�R���L�Q�F�D�O�]�D�Q�W�L�����W�R�Q�L���F�X�S�L���F�K�H���V�L���L�Q�W�U�H�F��
�F�L�D�Q�R���D�O���S�D�U�O�D�W�R�����Q�R�W�H���V�W�U�L�G�H�Q�W�L�����P�H�Q�W�U�H���L�O���W�H�V�W�R��
�F�R�P�L�Q�F�L�D�����´I. Bel mondo di tuguri di miniere e 
di campi / II. Visi buoni al fuoco visi buoni al 
�I�U�H�G�G�R�������$�L���U�L�À�X�W�L���D�O�O�D���Q�R�W�W�H���D�J�O�L���L�Q�V�X�O�W�L���D�O�O�D���I�U�X�V�W�D��
�����,�,�,�����9�L�V�L���E�X�R�Q�L���D���W�X�W�W�R�������(�F�F�R���L�O���Y�X�R�W�R���F�K�H���Y�L���À�V�V�D������
La vostra morte servirà d’esempio�µ�����/�D���S�D�V�V�L�R�Q�H��
�S�R�O�L�W�L�F�D���G�H�O���P�X�V�L�F�L�V�W�D���V�L���X�Q�L�V�F�H���D���T�X�H�O�O�D���G�H�O���S�R�H��
�W�D���S�H�U���À�V�V�D�U�H���O�D�P�S�L���G�L���Q�X�R�Y�H���L�P�P�D�J�L�Q�L���G�L���*�X�H�U��
�Q�L�F�D���H���O�D���F�L�W�W�j���T�X�H�V�W�D���Y�R�O�W�D���U�L�V�X�O�W�D���Y�L�W�W�R�U�L�R�V�D�����$�O��
�W�H�U�P�L�Q�H���G�H�O���F�D�Q�W�R���e�O�X�D�U�G���H���1�R�Q�R���V�L���D�S�S�H�O�O�D�Q�R���D��
�W�X�W�W�L���Q�R�L�����´�;�,�,�,����Uomini reali cui la disperazione 
�����$�O�L�P�H�Q�W�D���O�D���À�D�P�P�D���G�L�Y�R�U�D�Q�W�H���G�H�O�O�D���V�S�H�U�D�Q�]�D������
Apriamo insieme l’ultima gemma dell’avvenire 
/ XIV. Pària la morte la terra l’orrore / Dei nostri 
nemici hanno il colore / Monotono della nostra 
notte / Ma noi li vinceremo�µ��

Fig. 1 
Pablo Picasso, 
Guernica, 1937. 

Olio su tela, 
349,3x776,6 cm. 

Madrid, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía.
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La poesia contro l’orrore della guerra

Dilaniate da due guerre mondiali e poi attanagliate dalla pressante minaccia della guerra nucleare, nel Novecento l’Europa 
e l’America hanno pagato sulla propria pelle la politica di potenza promossa dai gruppi al potere e il muto assenso della 
popolazione a regimi totalitari e sanguinari. Di fronte all’orrore e al tragico ripetersi della storia, con i suoi crimini e i suoi 
milioni di morti, molti intellettuali e artisti, proprio come Picasso, hanno preso direttamente la parola per denunciare 
le atrocità e chiamare alla pace, fino a fare delle proprie opere veri e propri strumenti di denuncia politica e sociale. 
Tra le voci più accorate e impegnate quella del poeta francese Paul Éluard, la cui poesia Novembre 1936 (tradotta in 
italiano tra gli altri dal poeta Franco Fortini) entra nel vivo del dibattito sui bombardamenti, con parole che ritorneranno in 
altre celebri opere del Novecento, come in Master of War del cantautore americano Bob Dylan (scritto nel 1963 nel pieno 
della Guerra del Vietnam). 

Paul Éluard, Novembre 1936 (versione originale)

Regardez travailler les bâtisseurs de ruines
Ils sont riches patients ordonnés noirs et bêtes
Mais ils font de leur mieux pour être seuls sur cette terre
Ils sont au bord de l’homme et le comblent d’ordures
Ils plient au ras du sol des palais sans cervelle.

On s’habitue à tout
Sauf à ces oiseaux de plomb
Sauf à leur haine de ce qui brille
Sauf à leur céder la place.

Parlez du ciel le ciel se vide
L’automne nous importe peu
Nos maîtres ont tapé du pied
Nous avons oublié l’automne
Et nous oublierons nos maîtres...

Ville en baisse océan fait d’une goutte d’eau sauvée
D’un seul diamant cultivé au grand jour
Madrid ville habituelle à ceux qui ont souffert
De cet épouvantable bien qui nie être en exemple
Qui ont souffert
De la misère indispensable à l’éclat de ce bien.

Que la bouche remonte vers sa vérité
Souffle rare sourire comme une chaîne brisée
Que l’homme délivré de son passé absurde
Dresse devant son frère un visage semblable

Et donne à la raison des ailes vagabondes.

de P. Éluard, Cours Naturel, 
Éditions du Sagittaire, Paris, 1938

Paul Éluard, Novembre 1936, trad. di Franco Fortini

Guardateli al lavoro i costruttori di macerie 
sono ricchi pazienti neri ordinati idioti 
ma fanno quel che possono per esser soli al mondo 
stanno agli orli dell’uomo e lo colmano di sterco 
piegano fino a terra palazzi senza capo. 

A tutto ci si abitua 
ma a questi uccelli di piombo no 
ma non al loro odio per tutto quel che luccica 
non a lasciarli passare. 

Parlate del cielo e il cielo si vuota 
poco ci importa l’autunno 
i nostri padroni hanno pestato i piedi 
noi l’abbiamo dimenticato l’autunno 
dimenticheremo i padroni. 

Città secca oceano d’una goccia scampata 
di un unico diamante coltivato alla luce 
Madrid città fraterna a chi ha patito 
lo spaventoso bene che nega essere esempio 
a chi ha patito 
l’angoscia indispensabile perché splenda quel bene. 

E alla sua verità salga la bocca 
raro alito sorriso come rotta catena 
e l’uomo liberato dal suo passato assurdo 
levi innanzi ai fratelli un volto eguale 

e alla ragione dia vagabonde ali.
de P. Éluard, Poesie con l’aggiunta di alcuni scritti di poetica, 

a cura di F. Fortini, Einaudi, Torino, 1966

Figg. 2, 3, 4, 5
Quattro fotogrammi dal cortometraggio 

Guernica girato nel 1950 da Alain Resnais e 
Robert Hessens.


