Giorni e giorni di cammino sulla neve

da Il sergente nella neve, 11, “La sacca” Mario Rigoni Stern

Scene da una ritirata

Il 26 gennaio 1943 la brigata Tridentina, cui appartiene Rigoni Stern, subisce gravissime perdite nella dram-
matica battaglia di Nikolajewka, ma riesce comunque a superare I’accerchiamento russo e, quindi, a raggiun-
gere gli avamposti italo-tedeschi nella Russia Bianca. In questo tragico contesto si colloca il celebre episodio
rievocato nel primo dei due passi qui riportati. L'autore, spinto dalla fame, bussa alla porta di un’isha per chie-
dere da mangiare. Nonostante egli sia un nemico, e nonostante nell’isha vi siano dei soldati russi armati, una
donna gli offre un piatto di latte e miglio e un favo di miele per i compagni. Quel gesto di umanita e generosita,
che il contesto della guerra fa sembrare eccezionale, pare invece del tutto normale all’autore a distanza di
anni: un gesto naturale di quella naturalezza che una volta dev’esserci stata tra gli uomini. Gli uomini sono
tutti uguali (Anche i russi erano come me, lo sentivo) e gli odi che nascono tra di loro sono frutto solo di paura
e di mancata reciproca conoscenza.

Nel secondo episodio, il sergente Rigoni Stern, dopo aver ripetutamente raccomandato ai soldati di restare
sempre uniti, provato nel fisico e nel morale, perde i collegamenti con la sua compagnia e deve proseguire da
solo (Vado per conto mio... Ero sempre solo). Si sfama con alcune bucce di patate arrostite, che trova in
un’isba vuota, o con una tavoletta gialla trovata sulla neve, che perd non € commestibile (& forse un anticon-
gelante o un esplosivo) e gli procura dissenteria e lo fa sputare giallo per un giorno. Una sera ritrova alcuni
soldati del suo battaglione, ma il mattino successivo, quando riparte, & costretto ad abbandonarne uno che
non puo piu camminare con le gambe nere per la cancrena.

Compresi gli uomini del tenente Danda saremo in tutto una ventina. Che faccia-
mo qui da soli? Non abbiamo quasi pitt munizioni. Abbiamo perso il collegamen-
to con il capitano. Non abbiamo ordini. Se avessimo almeno munizioni! Ma sento
anche che ho fame, e il sole sta per tramontare. Attraverso lo steccato e una pal-
5 lottola mi sibila vicino. T russi ci tengono d’occhio. Corro e busso alla porta di
un’isba'. Entro.
Vi sono dei soldati russi, la. Dei prigionieri? No. Sono armati. Con la stella rossa
sul berretto! To ho in mano il fucile. Li guardo impietrito. Essi stanno mangiando
attorno alla tavola. Prendono il cibo con il cucchiaio di legno da una zuppiera
10 comune. E mi guardano con i cucchiai sospesi a mezz’aria. — Mnié khocetsia
iestj?, — dico. Vi sono anche delle donne. Una prende un piatto, lo riempie di latte
e miglio, con un mestolo, dalla zuppiera di tutti, e me lo porge. Io faccio un passo
avanti, mi metto il fucile in spalla e mangio. Il tempo non esiste piu. I soldati russi
mi guardano. Le donne mi guardano. I bambini mi guardano. Nessuno fiata. C’¢
15 solo il rumore del mio cucchiaio nel piatto. E d’ogni mia boccata. — Spaziba, —
dico quando ho finito. E la donna prende dalle mie mani il piatto vuoto. —
Pasausta®, — mi risponde con semplicita. I soldati russi mi guardano uscire senza
che si siano mossi. Nel vano dell'ingresso vi sono delle arnie. La donna che mi
ha dato la minestra, &€ venuta con me come per aprirmi la porta e io le chiedo a
20 gesti di darmi un favo di miele per i miei compagni. La donna mi da il favo e io
€sCo.
Cosi & successo questo fatto®. Ora non lo trovo affatto strano, a pensarvi, ma natu-
rale di quella naturalezza che una volta dev’esserci stata tra gli uomini. Dopo la
prima sorpresa tutti i miei gesti furono naturali, non sentivo nessun timore, né
25 alcun desiderio di difendermi o di offendere. Era una cosa molto semplice. Anche
i russi erano come me, lo sentivo. In quell’isba si era creata tra me e i soldati russi,

1. isha: tipica abitazione dei contadini russi, costruita con 4. arnie: cassette di legno per I'allevamento delle api;

tronchi d’albero e quindi facilmente soggetta agli incendi;  alveari.

nel suo interno & ricavata di solito una sola stanza, al cui 5. Cosi... questo fatto: lo stesso episodio sara oggetto di
centro troneggia una grande stufa. uno dei racconti di Ritorno sul Don, intitolato Tre patate
2. Mnié khocetsia iestj: “Datemi da mangiare” (in russo). lesse.

3. Spaziba, Pasausta: “Grazie”, “Prego” (in russo).
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e le donne e i bambini un’armonia che non era un armistizio. Era qualcosa di
molto piu del rispetto che gli animali della foresta hanno I'uno per l'altro. Una
volta tanto le circostanze avevano portato degli uomini a saper restare uomini.
Chissa dove saranno ora quei soldati, quelle donne, quei bambini. To spero che
la guerra li abbia risparmiati tutti. Finché saremo vivi ci ricorderemo, tutti quanti
eravamo, come ci siamo comportati. I bambini specialmente. Se questo ¢ succes-
so una volta potra tornare a succedere. Potra succedere, voglio dire, a innumere-
voli altri uomini e diventare un costume, un modo di vivere.

Tornato tra i miei compagni appendiamo il favo di miele al ramo di un albero e
un pezzo per uno ce lo mangiamo tutto. Io poi mi guardo attorno come risve-
gliandomi da un sogno. [...]

Un’altra giornata di cammino sulla neve. Le scarpe bruciate vanno in pezzi e me
le saldo attorno ai piedi con del filo di ferro e stracci. Camminando il cuoio secco
mi ha rotto la pelle sotto il malleolo e ha formato una piaga viva. Le ginocchia
mi dolgono; a ogni passo che muovo fanno cric crac. Mi viene anche la dissen-
teria. Cammino senza dire una parola con nessuno per chilometri e chilometri.
Ora la colonna procede a monconi. I pit validi camminano in fretta, gli altri come
possono. Io non sono tra questi, ma neanche tra i piu validi, ormai. Vado per
conto mio.

Un altro giorno di cammino sulla neve. Lungo la pista sono abbandonati i can-
noni dell’artiglieria alpina. E giusto; & inutile portarli, & giusto che i muli siano
adoperati per i feriti. Capita ogni tanto di sentire delle brevi discussioni tra arti-
glieri alpini e tedeschi. Dei tedeschi, chissa come, erano riusciti a impossessarsi
dei nostri muli che ora certamente valevano piu delle loro macchine. Soltanto noi
avevamo muli. Ma gli alpini e gli artiglieri discutono poco; fermano i muli e fanno
scendere i tedeschi. Si riprendono le brave bestie e vanno via. Hanno i loro pae-
sani feriti da caricarci sopra. Di fronte alla pacatezza degli alpini I'ira dei tedeschi
era ridicola.

Era molto lunga quel giorno la marcia. Non si vedeva nessun paese da nessun
lato e bisognava camminare. Si mangiavano manciate di neve. Venne la notte.
Ancora non ci si fermava né si vedeva un paese. Finalmente, lontano, una luce,
e non pareva mai di arrivarci. Lo potete immaginare, voi, quanto era lontana quel-
la luce e quanta neve bisognava calpestare per arrivarci? Fu interminabile nella
notte. Era un villaggio. Non so dove andai a dormire né con chi: né se mangiai.
Alla mattina quando ripartii c’era il sole. La maggior parte erano gia andati; ero
con gl ultimi; le isbe erano vuote e i fuochi si spegnevano. Ricordo che entrai in
un’isba; per terra c’erano delle bucce di patate arrostite tra la cenere e le mangiai.
Ero sempre solo.

Una sera incontrai in un’isba dei soldati del mio battaglione. Mi riconobbero. Uno
era congelato alle gambe. Alla mattina quando ripartimmo aveva le gambe nere
per la cancrena® e piangeva. Non poteva pitl venire con noi né si trovo una slitta
per caricarlo. Lo raccomandai alle donne dellisba. Piangeva e anche le donne
piangevano. — Addio Rigoni, — mi disse. — Ciao sergentmagit’.

Io sono sempre solo. Un giorno trovo sulla neve una tavoletta gialla; la raccolgo
e mangio. Sputo subito. Chissa che diavolo ¢. Lo sputo ¢ giallo. Ha un gusto tre-
mendo. Sputo e sputo giallo, mangio neve e sputo giallo, dove cade lo sputo la
neve attorno si fa gialla. Per tutto il giorno ho sputato giallo e per tutto il giorno
ho avuto quel sapore in bocca. Chissa che diavolo era quella roba; forse anticon-
gelante per i motori o esplosivo. Ma sono solo e non m’importa del mio sputo
giallo sulla neve né della dissenteria.

da Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano, 2003

6. cancrena: necrosi dei tessuti intorno a una piaga. Il sol- 7. sergentmagid: forma dialettale bresciana per “sergente
dato e destinato quanto meno all’amputazione delle  maggiore”.

gambe.

2  GIORNI E GIORNI DI CAMMINO SULLA NEVE © IsmiTuTO ITALANO EDIZIONI ATLAS



inee di analisi testuale

La prospettiva “dal basso”

In un recente convegno — “Dall’Altipiano agli Appennini”: la cultura contadina tra parole e
musica. Convegno nazionale di studi in onore di Mario Rigoni Stern — Ermanno Paccagnini ha
illustrato le caratteristiche che distinguono I/ sergente nella neve dalle molte opere di memo-
rialistica di guerra, facendone uno dei pochissimi capolavori prodotti in tale ambito. Fra que-
ste, in particolare, ben riconoscibili anche nei brani qui riportati, ci sono le seguenti.

a. 'uso di una prospettiva “dal basso”, per cui il narratore — il sergente Rigoni — ha lo stesso
punto di vista della sua truppa, verso la quale nutre un sentimento di profonda fraternita, che
estende anche alla “truppa” dei nemici, fatta anch’essa di “povera gente” costretta dalla guer-
ra ad ammazzare e farsi ammazzare. Grazie a questa visuale, I’autore puo cogliere, nel caos
e nella violenza della guerra, I'imprevedibile sorgere dell’armonia tra nemici come un dato
semplice e naturale, fondato sulla fiducia nella natura e nella bonta originaria degli uomini e
sulla mitizzazione della semplicita, propria del mondo della campagna e dei contadini.

Uomini e non-uomini

b. Il perimetro molto circoscritto del racconto, sia in termini cronologici (Il sergente nella
neve non racconta l'intera campagna di guerra né tutta la vicenda della ritirata, ma solo epi-
sodi relativi al gennaio 1943, tra lo sfondamento del fronte del Don da parte dei russi e la gia
citata battaglia di Nikolajewka), sia, soprattutto, perché puntato sulla dimensione esclusiva-
mente umana dei soldati:

E il racconto di uomini lontani dalla... loro casa [della quale] avvertono continuamente
gli odori a ogni occasione (basta un po’ di latte o di fieno), e alla quale guardano con
la struggente nostalgia che prende corpo nell’ossessivo ritornello: Sergentmagiii, ghe
rivarem a baita? [“Sergente maggiore, arriveremo alla nostra baita, alla nostra casa?’],
segno di una volonta di sopravvivenza e di una tensione al ritorno e a una meta sem-
pre ravvivata dal ricordo. Non importa insomma a Rigoni e ai suoi uomini il perché
si trovino i a combattere. Del pari, resta estraneo al racconto ogni intento di polemica
storico-politica. Cid che conta ¢ il restare uniti secondo i valori ancestrali della propria
cultura contadina e montanara. Conta il “saper restare uomini” anche nella barbarie
della guerra e di fronte al nemico. E valgono soprattutto il rispetto dei valori di uma-
nita e di convivenza e il riconoscere anche al nemico la realta di uomo. [...] Ecco per-
ché non tutti i personaggi del libro possono vantare questo riconoscimento distintivo
di umanita. Anche se si tratta di persone che stanno dalla tua parte: almeno come divi-
sa e come bandiera. Non lo sono perd quanto a umanita e sentimenti. Scatta cosi la
distinzione rigoniana tra uomini, cio¢ i soldati che rischiano in prima linea (non
importa da quale parte stiano), e i non-uomini: i burocrati e passacarte. Ci sono insom-
ma gli uvomini, e ci sono gli imboscati. [...] E mentre le donne e i vecchi russi e anche
i soldati nemici sono ascritti da Rigoni alla umanita, gli imboscati se ne autoescludono
con le loro stesse scelte di non solidarieta, proprie di chi pensa egoisticamente solo a
sé, abbandonando gli altri anche in stato di necessita.

da “Dall’Altipiano agli Appennini”: la cultura contadina tra parola e musica.
Convegno nazionale di studi in onore di Mario Rigoni Stern
(Masone-Tiglieto, 5 luglio 2003), Atti a cura di F. De Nicola, Accademia Urbense, 2004

Indeterminatezza spazio-temporale e caratteri linguistici
c. Il senso di indeterminatezza spazio-temporale, ovvero la sistematica interiorizzazione
degli avvenimenti, da cui derivano anche i principali caratteri linguistici del romanzo:

1l sergente nella neve vive [nella] dimensione della indeterminatezza spazio-temporale,
nella quale Rigoni, i suoi soldati e tutta la lunga colonna a “S” dell’esercito in ritirata
che disegna sul bianco della neve la sua stessa ondeggiante stanchezza e incertezza,
si muove come in una atmosfera da limbo in sempre precario equilibrio. [...] E a mag-
giormente ribadire tale atmosfera di sospensione nel vuoto concorrono poi anche i
tempi verbali, che di continuo intrecciano passato remoto, imperfetto, presente storico
e il tempo presente del momento della scrittura, attraverso i quali Rigoni coniuga ine-
stricabilmente esperienza passata, ricordo, persistenza del dolore e del disagio e attua-
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lita di sensazioni, che finiscono per ribaltare nella quotidianita della vita postbellica
persino gli antichi meccanismi mnemonici. [...] E questo accade perché qui, in questo
libro, tutto ¢ sempre interiorizzato. Gli avvenimenti vengono rivissuti attraverso il filtro
dei sentimenti del narratore. [...] Sentimenti, comunque, pieni di interrogativi. E che,
)

perd, sanno poggiare su un narrare asciutto, a tratti anche nervoso con la sua prosa
scarna, essenziale, fatta anche di brevissime frasi e pronta ai mutamenti di ritmo dettati
dalle situazioni. Una prosa di “pacata, struggente musicalita”; tesa col suo pudore
quasi a frenare la commozione del ricordo, senza con questo congelarla e, anzi,
espungendone ogni patetismo.

avoro sul testo

Comprensione complessiva
1. Rileggi con attenzione questi passi del Sergente nella neve e riassumili in circa 15 righe.

Analisi e interpretazione del testo

2. Analizza i passi dal punto di vista del lessico, delle figure retoriche e della sintassi. Riferisci i risultati
della tua analisi in un breve scritto, nel quale tenterai anche di motivare le scelte formali dell’autore.

3. Lautore commenta ’incontro nell’isba con i soldati russi, suoi “nemici”, con parole di forte valore
morale: Una volta tanto le circostanze avevano portato degli uomini a saper restare uomini. Che cosa
intende dire? Perché si sofferma su un simile episodio? Rispondi per iscritto in un testo complessivo
di circa 20 righe.

Redazione di un saggio breve

4. Prendendo spunto da /I sergente nella neve e confrontando la testimonianza di Rigoni Stern con quelle
di altri reduci dalla Russia (ad esempio Giulio Bedeschi, Centomila gavette di ghiaccio; Nuto Revelli,
Mai tardi; Cristoforo Negri, [ lunghi fucili), scrivi un saggio breve sulla memorialistica di guerra. Dai
al saggio un titolo coerente con la tua trattazione. Scegli una precisa destinazione editoriale e non supe-
rare le tre colonne di meta foglio protocollo.

Trattazione sintetica di argomenti

5. Rileggi i passi e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente il seguente argomento
(max 20 righe), motivando la tua risposta con opportuni riferimenti al testo:
Uomini e non-uomini di fronte alla guerra.
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