

Il castello dell'Innominato

Nel romanzo le descrizioni degli ambienti assumono una rilevanza fondamentale: non solo, infatti, sono rappresentati con ricchezza di dati realistici, ma spesso si rivelano ricchi di elementi metaforici. Dalla descrizione del castello dell'Innominato, perciò, Manzoni fa emergere i caratteri aspri e sinistri del personaggio, ma anche la sua forza e la sua straordinaria grandezza sia nel male che nel bene.

Italiano

Il castello dell'innominato era a cavaliere a una valle angusta e uggiosa, sulla cima d'un poggio che sporge in fuori da un'aspra giogaia di monti, ed è, non si saprebbe dir bene, se congiunto ad essa o separatone, da un mucchio di massi e di dirupi, e da un andirivieni di tane e di precipizi, che si prolungano anche dalle due parti. Quella che guarda la valle è la sola praticabile; un pendio piuttosto erto, ma uguale e continuato; a prati in alto; nelle falde a campi, sparsi qua e là di casucce.

Il fondo è un letto di ciottoloni, dove scorre un rigagnolo o torrentaccio, secondo la stagione: allora serviva di confine ai due stati. I gioghi opposti, che formano, per dir così, l'altra parete della valle, hanno anch'essi un po' di falda coltivata; il resto è schegge e macigni, erte ripide, senza strada e nude, meno qualche cespuglio ne' fessi e sui ciglioni.

Dall'alto del castellaccio, come l'aquila dal suo nido insanguinato, il selvaggio signore dominava all'intorno tutto lo spazio dove piede d'uomo potesse posarsi, e non vedeva mai nessuno al di sopra di sé, né più in alto. Dando un'occhiata in giro, scorreva tutto quel recinto, i pendii, il fondo, le strade praticate là dentro. Quella che, a gomiti e a giravolte, saliva al terribile domicilio, si spiegava davanti a chi guardasse di lassù, come un nastro serpeggiante: dalle finestre, dalle feritoie, poteva il signore contare a suo bell'agio i passi di chi veniva, e spianargli l'arme contro, cento volte. E anche d'una grossa compagnia, avrebbe potuto, con quella guarnigione di bravi che teneva lassù, stenderne sul sentiero, o farne ruzzolare al fondo parecchi, prima che uno arrivasse a toccar la cima.

Del resto, non che lassù, ma neppure nella valle, e neppur di passaggio, non ardiva metter piede nessuno che non fosse ben visto dal padrone del castello. Il birro poi che vi si fosse lasciato vedere, sarebbe stato trattato come una spia nemica che venga colta in un accampamento. Si raccontavano le storie tragiche degli ultimi che avevano voluto tentar l'impresa; ma eran già storie antiche; e nessuno de' giovani si rammentava d'aver veduto nella valle uno di quella razza, né vivo, né morto.

Inglese

The castle of the Unknown was situated above a narrow and shady valley, on the summit of a cliff, which, belonging to a rugged chain of mountains, was nevertheless separated from them by banks, caverns, and precipices. It was only accessible on the side which overlooked the valley. This was a declivity rather steep, but equal, and continued towards the summit: it was occupied as pasture ground, and its lower borders were cultivated, having habitations scattered here and there. The bottom was a bed of stones, through which flowed, according to the season, a small brook, or a large torrent, which served for a boundary between the two territories. The opposite chain of mountains, which formed, as it were, the other wall of the valley, was slightly cultivated towards its base; the rest was composed of precipitous rocks without verdure, and thrown together irregularly and wildly. The scene altogether was one of savage grandeur.

From this castle, as the eagle from his eyrie, its lawless owner overlooked his domain, and heard no human sound above him. He could embrace at a view all the environs, the declivities, the abyss, the practicable approaches. To the eyes of one viewing it from above, the winding path which ascended towards the terrible habitation could be perceived throughout its whole course, and from the windows and loopholes, the signor could leisurely count the steps of the person ascending, and examine him with the closest scrutiny. With the garrison of bravoos which he kept at the castle he could defy an army, which he would have crushed in the valley beneath, before an individual could reach the summit. But none, except such as were friends with the master of the castle, dared set foot even in the valley. Tragical stories were related of some who had attempted the dangerous enterprise, but these stories were already of times long past, and none of the young vassals could remember to have encountered a human being in this place, except under his lord's authority.

Francese

Le château de ce mystérieux personnage dominait sur une vallée étroite et ombragée, du haut d'un pic qui se dresse sur le flanc d'une âpre chaîne de montagnes, et à laquelle on ne saurait pas bien dire s'il se rattache ou s'il en est séparé par une foule de crêtes et de ravins et par un dédale de grottes et de précipices qui le bordent aussi bien sur le derrière que sur les côtés. Le versant qui regarde la vallée est le seul praticable: c'est une pente plutôt raide, égale et continue, couverte, au sommet, de verts pâturages, cultivée dans sa partie la plus inférieure et semée çà et là de mures et de chaumières. Le fond est un lit de gros cailloux, où coule, selon la saison, un paisible ruisseau ou un impétueux torrent qui alors servait de limite aux deux territoires. Les montagnes opposées, dont la chaîne forme, pour ainsi dire, l'autre paroi du vallon, ont aussi une petite partie de leur base doucement inclinée et cultivée; mais cette culture ne s'élève qu'à une faible hauteur, au-dessus de laquelle on ne voit plus que rochers, aspérités et pentes abruptes, sans aucune trace de sentiers, arides et nues, sauf quelques broussailles qui poussent dans les crevasses et hérissent les crêtes.

Du haut de cette sinistre demeure, comme l'aigle du haut de son aire ensanglantée, le sauvage seigneur dominait alentour sur tout l'espace où le pied d'un homme pouvait s'aventurer, et n'entendait le bruit d'aucun pas retentir au-dessus de sa tête. D'un seul regard, il pouvait embrasser toute cette solitude, les penchants, le ravin et les quelques rares sentiers qui y étaient pratiqués: celui de ces sentiers qui, par des tours et des retours, montait vers le terrible manoir, se déployait en serpentant sous les yeux de qui le regardait de là-haut, comme un long ruban disposé en zigzag. Des fenêtres, des meurtrières, le seigneur pouvait ainsi, tout à son aise, compter les pas de celui qui montait, et le viser cent fois; et, avec cette garnison de bravi qu'il entretenait là-haut, il lui aurait été facile de défier même une nombreuse troupe d'agresseurs: plus d'un, assurément, aurait été couché sur le sentier ou aurait roulé au fond du ravin avant qu'un seul fût parvenu à toucher le sommet. Au reste, jamais personne, même de passage, n'aurait osé mettre le pied, je ne dis pas là-haut, mais même seulement dans la vallée, hormis ceux qui étaient dans les

bonnes grâces du maître du château. Quant au sbire qui aurait eu l'audace de s'y aventurer, il aurait subi le sort d'un espion surpris dans un camp ennemi. On racontait encore les tragiques histoires des derniers qui avaient voulu tenter l'entreprise; mais c'étaient des histoires déjà anciennes et aucun des jeunes habitants de la vallée ne se souvenait d'avoir vu dans ces parages un sujet de cette espèce, ni vivant ni mort.

Tedesco

Das Schloß des Ungenannten lag, hoch über ein enges, finsterschattiges Tal emporragend, auf dem Gipfel eines Hügels, welcher aus einer rauhen Gebirgskette einsam hervorsprang und mit derselben durch einen Haufen von Dornfelsen und einzelnen Sandsteinen, durch einen Irrgang von Höhlen und Abgründen ebensowohl zusammenhing, wie von ihr getrennt ward. Nur von der Seite des Tales aus ließ sich hinaufkommen; da war ein steiler, aber gleichförmig sich erhebender Abhang, dessen Höhe mit Weiden, dessen tiefere Senkung mit Ackerrainen, hier und dort auch wohl mit Hütten besetzt war. Unten floß durch ein Kieselbett ein wasserarmer oder, je nach der Jahreszeit, ein hochgeschwollener Wildbach, welcher damals sich als die Grenze zweier Besitztümer hinstreckte. Die gegenüberliegenden Bergrücken, die gleichsam die andre Wand des Tales bildeten, zeigten einen leise sich senkenden bebauten Abhang; doch erstreckte sich derselbe nicht weit; das übrige bestand in hartem Gestein oder schlackenartigen Bruchstücken, in steilen Erhöhungen, weglos und nackt, wo sich nicht etwa hier und dort in den Spalten oder auf der emporgeworfenen Erde eine bewachsene Scholle wahrnehmen ließ. Von der Höhe der Felsenburg überblickte der wilde Herr, wie der Adler von seinem blutigen Neste, die Gegend rings- umher, wo nur ein Wanderer den Fuß hinsetzen konnte, während er über seinem Haupte kein lebendes Wesen mehr sich regen hörte. Mit einer einzigen Wendung der Augen durchlief er die ganze Felsenenge, die abschüssigen Senkungen, die Tiefe und die gangbaren Wege darin. Der Pfad, welcher in Winkeln und Krümmungen zur schauerlichen Wohnung hinaufführte, enthüllte sich dem Späher, der von oben herabblickte, wie ein geschlängelttes Band; von den Fenstern, von den Schußblöchern der Mauer aus konnte der Besitzer die Schritte eines Heraufsteigenden gemächlich zählen und ihn, sooft er wollte, aufs Korn nehmen. Und selbst wenn ein zahlreicher Haufe von Angreifern heranrückte, konnte er mit der Bedeckung von Bravi, welche er oben hielt, ehe noch ein einziger zur Anhöhe gelangt, viele auf den Fußpfad hinstrecken oder in den Abgrund hinunterstürzen. Doch wer mit dem Herrn des Schlosses auf keinem freundschaftlichen Fuße stand, der wagte sich zum Felsen nicht hinan, wagte den Fuß nicht einmal ins Tal zu setzen oder auch nur flüchtig hindurchzugehen. Ein Häscher aber, der sich dort hätte sehen lassen, wäre wie ein feindlicher Kundschafter in einem Lager behandelt worden. Von denjenigen, welche zuletzt solch ein Unternehmen versucht, erzählte man sich traurige Geschichten; doch klangen sie aus längst vergangenen Zeiten herüber; keiner der jungen Talbewohner erinnerte sich, einen Menschen dieses Handwerks lebendig oder tot dort gesehen zu haben.