Lettera alla madre
da La vita non é sogno

Salvatore Quasimodo

La poesia € compresa nella raccolta La vita non é sogno, pubblicata nel 1949. Il poeta, che vive a Milano,
scrive all’anziana madre rimasta nel paese natale, in Sicilia, una poesia-lettera che ha i tratti di un tenero col-
loquio tra il figlio e la madre. La lettera diviene spunto per una meditazione del poeta su di sé, sulle inquie-
tudini di un presente deludente e sul ricordo di un’infanzia nostalgicamente rivissuta. La lirica si conclude con
un’accorata invocazione alla morte e con I'ultimo, struggente saluto alla “dolcissima madre”.

Metro: versi liberi.

“Mater dulcissima?

, ora scendono le nebbie,

il Naviglio urta confusamente sulle dighe?,

gli alberi si gonfiano d’acqua, bruciano di neve

3.
)

non sono triste nel Nord* non sono

5 in pace con me, ma non aspetto
perdono® da nessuno, molti mi devono lacrime

6

da uomo a uomo’. So che non stai bene, che vivi,
come tutte le madri dei poeti, povera

e giusta nella misura d’amore®

10 per i figli lontani. Oggi sono io

che ti scrivo.” — Finalmente, dirai, due parole®
di quel ragazzo che fuggi'® di notte con un mantello corto
e alcuni versi in tasca. Povero, cosi pronto di cuore,
lo uccideranno un giorno in qualche luogo. —
15 “Certo, ricordo, fu da quel grigio scalo'?
di treni lenti che portavano mandorle e arance
alla foce dell'Tmera?, il fiume pieno di gazze,
di sale, d’eucalyptus. Ma ora ti ringrazio,
questo voglio, dell'ironia che hai messo
20 sul mio labbro'®, mite come la tua.
Quel sorriso mi ha salvato da pianti e da dolori.
E non importa se ora ho qualche lacrima per te,
per tutti quelli che come te aspettano
e non sanno che cosa'®. Ah, gentile morte,
25 non toccare I'orologio in cucina che batte sopra il muro,
tutta la mia infanzia & passata sullo smalto
del suo quadrante, su quei fiori dipinti'®:

1. Mater dulcissima: il vocativo, in latino, € un appellativo
tradizionale della Vergine Maria.

2. il Naviglio... dighe: le acque del Naviglio, che attraversa
Milano, sciabordano contro le chiuse confusamente, cioe
viste a malapena nella nebbia.

3. gli alberi... di neve: gli alberi si gonfiano per la pioggia o
sono resi secchi dalla neve; bruciano di neve € un ossimoro.
4. non sono triste nel Nord: evidentemente il poeta vuole
tranquillizzare la madre lontana.

5. non sono... perdono: il poeta e tormentato (non sono in
pace con me), forse per qualche colpa che ha commesso, ma
non si aspetta di essere perdonato.

6. molti mi devono lacrime: molte persone dovrebbero pen-
tirsi del male che gli hanno fatto.

7. da uomo a uomo: ciog, lealmente, onestamente.

8. giusta... d’amore: secondo il poeta, la madre sa offrire il
suo amore nel modo pil giusto e opportuno.
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9. Finalmente... due parole: il poeta immagina la soddisfa-
zione della madre nel momento in cui riceve finalmente la
poesia-lettera del figlio.

10. che fuggi: cioe, che parti in tutta fretta.

11. grigio scalo: & la stazione di Licata, in provincia di
Agrigento.

12. Imera: fiume che sfocia a Licata.

13. sul mio labbro: sulla mia bocca, cioé nel mio modo di
parlare.

14. non sanno che cosa: espressione indeterminata, che allu-
de forse al ritorno dei figli lontani, o forse alla morte, dato che
viene citata subito dopo (Ah, gentile morte).

15. tutta la mia infanzia... fiori dipinti: & come dire che
quell’orologio, con il suo quadrante e il suo smalto di fiori
dipinti, & stato ed ¢ il testimone dell’infanzia del poeta, passa-
ta in gran parte nella cucina di casa.
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non toccare le mani, il cuore dei vecchi.
Ma forse qualcuno risponde? O morte di pieta,
30 morte di pudore’®.

Addio, cara, addio, mia dulcissima mater.”

da Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1960

16. O morte di pieta... di pudore: & una supplica alla morte affinché non faccia soffrire la madre (morte di pieta) e le conceda
una fine dignitosa (morte di pudore).

2

inee di analisi testuale

Linvocazione alla madre e la tristezza del presente

La lirica si apre con un’invocazione rivolta alla madre. L'appellativo in latino e attinto dalla tradizione litur-
gica cristiana, che lo riferisce alla Vergine Maria. L'espressione da alla poesia-lettera il tono di una preghiera
e comunica la profondita di un sentimento reso struggente dalla lontananza e dal passare del tempo. Il testo
ha una forma coesa e unitaria, con trapassi fluidi da un tema all’altro.

La prima parte (vv. 1-7) & ambientata al tempo presente, in una Milano nebbiosa rappresentata dalle acque
fredde del Naviglio e dagli alberi gonfi di pioggia e disseccati dalla neve. Qui il poeta confessa la propria
insoddisfazione e il proprio tormento, e si sente completamente isolato: forse ha commesso delle colpe, ma
non si aspetta di essere perdonato; molti gli hanno fatto dei torti (mi devono lacrime), ma non sembrano inten-
zionati a pentirsene né a parlargliene lealmente, da uomo a uomo.

La partenza dalla Sicilia come paradiso perduto

Nella seconda parte (dal secondo emistichio del v. 7) affiora I'immagine della madre lontana, che & malata e
povera ma che vive dignitosamente nel suo “giusto” amore per i figli lontani. Di solito & lei che gli scrive,
quindi il poeta immagina la sua sorpresa mista a soddisfazione (Finalmente, dirai) nel ricevere le due parole
del figlio, quello stesso figlio che lascio il paese natale di notte, come un fuggiasco, con indosso un misero
mantello e con il suo piccolo bagaglio di poesie (alcuni versi in tasca), lasciandola piena di ansia e di tragici
presentimenti (lo uccideranno un giorno in qualche luogo). Subito dopo (dal v. 15), passando alla prima per-
sona (Certo, ricordo), il poeta rammenta quella partenza, in una grigia stazione ferroviaria, quando gia comin-
ciava a rimpiangere la sua amata terra, con le sue mandorle e le sue arance, le gazze, le saline e gli eucalipti:
la natia Sicilia si configura qui come un paradiso perduto, in netto contrasto con le nebbie del Nord dell’ini-
zio. Al v. 18 il poeta torna al tempo presente e ringrazia la madre per avergli trasmesso quella mite ironia che
gli ha consentito di attenuare e lenire pianti e dolori.

I’invocazione alla morte e il commiato finale

Nella terza e ultima parte (dal secondo emistichio del v. 24), il poeta rivolge un’accorata invocazione alla
morte. Notevole € I"espressione gentile morte, una sorta di ossimoro che suona come una captatio benevo-
lentiae, cioé come un tentativo di farsi amica la morte (personificata), di renderla piti mite e meno crudele di
quello che é. La morte simboleggia qui il tempo distruttore che fa invecchiare e morire; cosi, il poeta le chiede
di risparmiare |'orologio appeso al muro della cucina, che, con il suo quadrante e i suoi fiori dipinti tanto
familiari, ha scandito i momenti della sua eta infantile (in realta, le chiede di non cancellare i ricordi della
sua infanzia); e soprattutto le chiede di non toccare le mani, il cuore dei vecchi, espressione di notevole den-
sita semantica, perché significa “non far invecchiare e morire la madre e tutti i vecchi come lei” ma anche
“preservare e rispettare la sua e la loro operosita (le mani) e capacita di amare (il cuore)”.

Nel finale il poeta, prima dell’ultimo, struggente saluto alla madre (in cui riprende in forma rovesciata I"ap-
pellativo iniziale: Addio, cara, addio, mia dulcissima mater), sa che la sua invocazione restera inascoltata (Ma
forse qualcuno risponde?); e allora chiede un ultimo favore alla morte, affinché non faccia soffrire la madre
e le riservi una fine dignitosa.

Due temi fondamentali della poesia di Quasimodo

Lettera alla madre € basata, come molte altre poesie di Quasimodo, su due temi fondamentali: il primo & il
passare inesorabile del tempo e I'inevitabilita della morte, che incombe sull’anziana madre; il secondo € il
contrasto insolubile che vede, da un lato, i patimenti e le insoddisfazioni dell’eta adulta e della vita presente
nel Nord, dove il poeta si sente uno sradicato, un senza patria, e dall’altro la tendenza regressiva a mitizzare
I'infanzia come eta felice e la Sicilia come paradiso perduto.
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_L avoro sul testo

9.

Comprensione
1.

Definisci e spiega I’invocazione dell’incipit.

2. Dove si trova il poeta quando scrive alla madre?
3.
4. Perché il poeta afferma di non essere in pace con se stesso? E perché, dalle sue parole, intuiamo che

Quali tratti paesaggistici caratterizzano il luogo in cui si trova?

si sente solo?

Nei versi 18-21 il poeta ringrazia la madre per avergli trasmesso un dono. Di che cosa si tratta? E per-
ché tale dono si ¢ rivelato prezioso per il poeta?

Analisi e interpretazione
6.

Nella poesia, 1’10 lirico si rivolge direttamente alla madre, che ¢ la destinataria del testo. Sottolinea con
due colori diversi tutti i pronomi e i verbi che si riferiscono rispettivamente all’io e al tu.

. Spiega perché I’espressione O gentile morte ¢ al tempo stesso una personificazione, un ossimoro e una

captatio benevolentiae (cioe un tentativo di farsela amica, di accattivarsi la sua simpatia)

Il verso non toccare le mani, il cuore dei vecchi € caratterizzato da una notevole densita semantica.
Spiega in che senso.

Perché, alla fine, il poeta si rivolge alla morte con le parole O morte di pieta, morte di pudore?

Approfondimenti
10.Fra i temi della poesia, compare quello del contrasto fra presente e passato, fra il Nord e la Sicilia, fra

I’eta adulta e I’infanzia. Spiega in che cosa consiste questo tema, mediante precisi riscontri nel testo.

11.Leggi la poesia La madre di Giuseppe Ungaretti, quindi confrontala con la lirica di Quasimodo, met-
tendone in evidenza le differenze tematiche e stilistiche.
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