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1. Mater dulcissima: il vocativo, in latino, è un appellativo
tradizionale della Vergine Maria.
2. il Naviglio… dighe: le acque del Naviglio, che attraversa
Milano, sciabordano contro le chiuse confusamente, cioè
viste a malapena nella nebbia.   
3. gli alberi… di neve: gli alberi si gonfiano per la pioggia o
sono resi secchi dalla neve; bruciano di neve è un ossimoro.
4. non sono triste nel Nord: evidentemente il poeta vuole
tranquillizzare la madre lontana.
5. non sono… perdono: il poeta è tormentato (non sono in
pace con me), forse per qualche colpa che ha commesso, ma
non si aspetta di essere perdonato. 
6. molti mi devono lacrime: molte persone dovrebbero pen-
tirsi del male che gli hanno fatto.
7. da uomo a uomo: cioè, lealmente, onestamente.
8. giusta… d’amore: secondo il poeta, la madre sa offrire il
suo amore nel modo più giusto e opportuno. 

9. Finalmente… due parole: il poeta immagina la soddisfa-
zione della madre nel momento in cui riceve finalmente la
poesia-lettera del figlio. 
10. che fuggì: cioè, che partì in tutta fretta.
11. grigio scalo: è la stazione di Licata, in provincia di
Agrigento.
12. Imera: fiume che sfocia a Licata.
13. sul mio labbro: sulla mia bocca, cioè nel mio modo di
parlare. 
14. non sanno che cosa: espressione indeterminata, che allu-
de forse al ritorno dei figli lontani, o forse alla morte, dato che
viene citata subito dopo (Ah, gentile morte).
15. tutta la mia infanzia… fiori dipinti: è come dire che
quell’orologio, con il suo quadrante e il suo smalto di fiori
dipinti, è stato ed è il testimone dell’infanzia del poeta, passa-
ta in gran parte nella cucina di casa. 

La poesia è compresa nella raccolta La vita non è sogno, pubblicata nel 1949. Il poeta, che vive a Milano,
scrive all’anziana madre rimasta nel paese natale, in Sicilia, una poesia-lettera che ha i tratti di un tenero col-
loquio tra il figlio e la madre. La lettera diviene spunto per una meditazione del poeta su di sé, sulle inquie-
tudini di un presente deludente e sul ricordo di un’infanzia nostalgicamente rivissuta. La lirica si conclude con
un’accorata invocazione alla morte e con l’ultimo, struggente saluto alla “dolcissima madre”.

Metro: versi liberi.

“Mater dulcissima1, ora scendono le nebbie,    
il Naviglio urta confusamente sulle dighe2,
gli alberi si gonfiano d’acqua, bruciano di neve3;
non sono triste nel Nord4: non sono        
in pace con me, ma non aspetto
perdono5 da nessuno, molti mi devono lacrime6

da uomo a uomo7. So che non stai bene, che vivi,
come tutte le madri dei poeti, povera
e giusta nella misura d’amore8

per i figli lontani. Oggi sono io
che ti scrivo.” – Finalmente, dirai, due parole9

di quel ragazzo che fuggì10 di notte con un mantello corto      
e alcuni versi in tasca. Povero, così pronto di cuore,
lo uccideranno un giorno in qualche luogo. – 
“Certo, ricordo, fu da quel grigio scalo11

di treni lenti che portavano mandorle e arance      
alla foce dell’Imera12, il fiume pieno di gazze,
di sale, d’eucalyptus. Ma ora ti ringrazio,
questo voglio, dell’ironia che hai messo
sul mio labbro13, mite come la tua.
Quel sorriso mi ha salvato da pianti e da dolori.
E non importa se ora ho qualche lacrima per te,
per tutti quelli che come te aspettano
e non sanno che cosa14. Ah, gentile morte,       
non toccare l’orologio in cucina che batte sopra il muro,
tutta la mia infanzia è passata sullo smalto 
del suo quadrante, su quei fiori dipinti15:
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non toccare le mani, il cuore dei vecchi.
Ma forse qualcuno risponde? O morte di pietà,     
morte di pudore16. 
Addio, cara, addio, mia dulcissima mater.”

da Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1960
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16. O morte di pietà… di pudore: è una supplica alla morte affinché non faccia soffrire la madre (morte di pietà) e le conceda
una fine dignitosa (morte di pudore).

L’invocazione alla madre e la tristezza del presente
La lirica si apre con un’invocazione rivolta alla madre. L’appellativo in latino è attinto dalla tradizione litur-
gica cristiana, che lo riferisce alla Vergine Maria. L’espressione dà alla poesia-lettera il tono di una preghiera
e comunica la profondità di un sentimento reso struggente dalla lontananza e dal passare del tempo. Il testo
ha una forma coesa e unitaria, con trapassi fluidi da un tema all’altro. 
La prima parte (vv. 1-7) è ambientata al tempo presente, in una Milano nebbiosa rappresentata dalle acque
fredde del Naviglio e dagli alberi gonfi di pioggia e disseccati dalla neve. Qui il poeta confessa la propria
insoddisfazione e il proprio tormento, e si sente completamente isolato: forse ha commesso delle colpe, ma
non si aspetta di essere perdonato; molti gli hanno fatto dei torti (mi devono lacrime), ma non sembrano inten-
zionati a pentirsene né a parlargliene lealmente, da uomo a uomo. 

La partenza dalla Sicilia come paradiso perduto
Nella seconda parte (dal secondo emistichio del v. 7) affiora l’immagine della madre lontana, che è malata e
povera ma che vive dignitosamente nel suo “giusto” amore per i figli lontani. Di solito è lei che gli scrive,
quindi il poeta immagina la sua sorpresa mista a soddisfazione (Finalmente, dirai) nel ricevere le due parole
del figlio, quello stesso figlio che lasciò il paese natale di notte, come un fuggiasco, con indosso un misero
mantello e con il suo piccolo bagaglio di poesie (alcuni versi in tasca), lasciandola piena di ansia e di tragici
presentimenti (lo uccideranno un giorno in qualche luogo). Subito dopo (dal v. 15), passando alla prima per-
sona (Certo, ricordo), il poeta rammenta quella partenza, in una grigia stazione ferroviaria, quando già comin-
ciava a rimpiangere la sua amata terra, con le sue mandorle e le sue arance, le gazze, le saline e gli eucalipti:
la natia Sicilia si configura qui come un paradiso perduto, in netto contrasto con le nebbie del Nord dell’ini-
zio. Al v. 18 il poeta torna al tempo presente e ringrazia la madre per avergli trasmesso quella mite ironia che
gli ha consentito di attenuare e lenire pianti e dolori. 

L’invocazione alla morte e il commiato finale
Nella terza e ultima parte (dal secondo emistichio del v. 24), il poeta rivolge un’accorata invocazione alla
morte. Notevole è l’espressione gentile morte, una sorta di ossimoro che suona come una captatio benevo-
lentiae, cioè come un tentativo di farsi amica la morte (personificata), di renderla più mite e meno crudele di
quello che è. La morte simboleggia qui il tempo distruttore che fa invecchiare e morire; così, il poeta le chiede
di risparmiare l’orologio appeso al muro della cucina, che, con il suo quadrante e i suoi fiori dipinti tanto
familiari, ha scandito i momenti della sua età infantile (in realtà, le chiede di non cancellare i ricordi della
sua infanzia); e soprattutto le chiede di non toccare le mani, il cuore dei vecchi, espressione di notevole den-
sità semantica, perché significa “non far invecchiare e morire la madre e tutti i vecchi come lei” ma anche
“preservare e rispettare la sua e la loro operosità (le mani) e capacità di amare (il cuore)”. 
Nel finale il poeta, prima dell’ultimo, struggente saluto alla madre (in cui riprende in forma rovesciata l’ap-
pellativo iniziale: Addio, cara, addio, mia dulcissima mater), sa che la sua invocazione resterà inascoltata (Ma
forse qualcuno risponde?); e allora chiede un ultimo favore alla morte, affinché non faccia soffrire la madre
e le riservi una fine dignitosa. 

Due temi fondamentali della poesia di Quasimodo
Lettera alla madre è basata, come molte altre poesie di Quasimodo, su due temi fondamentali: il primo è il
passare inesorabile del tempo e l’inevitabilità della morte, che incombe sull’anziana madre; il secondo è il
contrasto insolubile che vede, da un lato, i patimenti e le insoddisfazioni dell’età adulta e della vita presente
nel Nord, dove il poeta si sente uno sradicato, un senza patria, e dall’altro la tendenza regressiva a mitizzare
l’infanzia come età felice e la Sicilia come paradiso perduto. 

L inee di analisi testuale
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L avoro sul testo

Comprensione
1. Definisci e spiega l’invocazione dell’incipit.  
2. Dove si trova il poeta quando scrive alla madre?
3. Quali tratti paesaggistici caratterizzano il luogo in cui si trova? 
4. Perché il poeta afferma di non essere in pace con se stesso? E perché, dalle sue parole, intuiamo che

si sente solo? 
5. Nei versi 18-21 il poeta ringrazia la madre per avergli trasmesso un dono. Di che cosa si tratta? E per-

ché tale dono si è rivelato prezioso per il poeta? 

Analisi e interpretazione
6. Nella poesia, l’io lirico si rivolge direttamente alla madre, che è la destinataria del testo. Sottolinea con

due colori diversi tutti i pronomi e i verbi che si riferiscono rispettivamente all’io e al tu.    
7. Spiega perché l’espressione O gentile morte è al tempo stesso una personificazione, un ossimoro e una

captatio benevolentiae (cioè un tentativo di farsela amica, di accattivarsi la sua simpatia) 
8. Il verso non toccare le mani, il cuore dei vecchi è caratterizzato da una notevole densità semantica.

Spiega in che senso. 
9. Perché, alla fine, il poeta si rivolge alla morte con le parole O morte di pietà, morte di pudore?

Approfondimenti
10.Fra i temi della poesia, compare quello del contrasto fra presente e passato, fra il Nord e la Sicilia, fra

l’età adulta e l’infanzia. Spiega in che cosa consiste questo tema, mediante precisi riscontri nel testo.
11.Leggi la poesia La madre di Giuseppe Ungaretti, quindi confrontala con la lirica di Quasimodo, met-

tendone in evidenza le differenze tematiche e stilistiche.


