

Padre Cristoforo chiede perdono

Prima di diventare uomo di fede, padre Cristoforo si chiamava Ludovico: giovane borghese e agiato, in un impeto d'ira uccise una persona, per vendicare la morte del proprio fedele maestro di casa, di nome Cristoforo. Il rimorso per l'omicidio commesso lo farà precipitare in una profonda crisi spirituale, che lo condurrà alla decisione di prendere i voti, assumendo il nome del proprio servo.

Prima di partire per il noviziato, però, padre Cristoforo vuole chiedere pubblicamente perdono ai famigliari della persona che ha ucciso.

Italiano

C'è talvolta, nel volto e nel contegno d'un uomo, un'espressione così immediata, si direbbe quasi un'effusione dell'animo interno, che, in una folla di spettatori, il giudizio sopra quell'animo sarà un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro agli astanti, che non s'era fatto frate, né veniva a quell'umiliazione per timore umano: e questo cominciò a concigliarglieli tutti. Quando vide l'offeso, affrettò il passo, gli si pose inginocchiato ai piedi, incrociò le mani sul petto, e, chinando la testa rasa, disse queste parole: – io sono l'omicida di suo fratello. Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo del mio sangue; ma, non potendo altro che farle inefficaci e tarde scuse, la supplico d'accettarle per l'amor di Dio –. Tutti gli occhi erano immobili sul novizio, e sul personaggio a cui egli parlava; tutti gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque, s'alzò, per tutta la sala, un mormorio di pietà e di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di degnazione forzata, e d'ira compressa, fu turbato da quelle parole; e, chinandosi verso l'inginocchiato, – alzatevi, – disse, con voce alterata: – l'offesa ... il fatto veramente ... ma l'abito che portate ... non solo questo, ma anche per voi ... S'alzi, padre ... Mio fratello ... non lo posso negare ... era un cavaliere ... era un uomo ... un po' impetuoso ... un po' vivo. Ma tutto accade per disposizione di Dio. Non se ne parli più ... Ma, padre, lei non deve stare in codesta positura –. E, presolo per le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, in piedi, ma col capo chino, rispose: – io posso dunque sperare che lei m'abbia concesso il suo perdono! E se l'ottengo da lei, da chi non devo sperarlo? Oh! s'io potessi sentire dalla sua bocca questa parola, perdono!

– Perdono? – disse il gentiluomo. – Lei non ne ha più bisogno. Ma pure, poiché lo desidera, certo, certo, io le perdono di cuore, e tutti ... –

– Tutti! tutti! – gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto del frate s'aprì a una gioia riconoscente, sotto la quale traspariva però ancora un'umile e profonda compunzione del male a cui la remissione degli uomini non poteva riparare. Il gentiluomo, vinto da quell'aspetto, e trasportato dalla commozione generale, gli gettò le braccia al collo, e gli diede e ne ricevette il bacio di pace.

Inglese

The countenance and deportment of Father Christopher made an immediate impression on the company; so that all were convinced that he had not submitted to this humiliation from fear of man. He threw himself on his knees before him whom he had most injured, crossed his hands on his breast, and bending his head, exclaimed, "I am the murderer of your brother! God knows, that to restore him to life I would sacrifice my own; but as this cannot be, I supplicate you to accept my useless and late apology, for the love of God!"

All eyes were fixed in breathless and mute attention on the novice, and on the person to whom he addressed himself; there was heard through the crowd a murmur of pity and respect; the angry scorn of the nobleman relaxed at this appeal, and bending towards the kneeling supplicant, "Rise," said he, with a troubled voice. "The offence – the deed truly – but the habit you wear – not only this – but on your own account – rise, father! – my brother – I cannot deny it – was a cavalier – of a hasty temper. Do not speak of it again. But, father, you must not remain in this posture." And he took him by the arm to raise him. Father Christopher, standing with his eyes still bent to the ground, continued, "I may, then, hope that you have granted me your pardon. And if I obtain it from you, from whom may I not expect it? Oh! if I could hear you utter the word!"

"Pardon!" said the nobleman; "I pardon you with all my heart, and all –" turning to the company – "All! all!" resounded at once through the room.

The countenance of the father expanded with joy, under which, however, was still visible an humble and profound compunction for the evil, which the remission of men could not repair. The nobleman, entirely vanquished, threw his arms around his neck, and the kiss of peace was given and received.

Francese

Il y a quelquefois sur le visage et dans l'attitude d'un homme une expression si spontanée, on dirait presque une effusion de ses sentiments les plus intimes, que son cœur sera juge d'une voix unanime par n'importe quelle foule de spectateurs. Le visage et l'attitude de frère Cristoforo firent aussitôt clairement comprendre à tous les assistants qu'il n'avait point été poussé à se faire moine et à venir se soumettre à cette humiliation par un sentiment de crainte et de lâcheté; et cela commença déjà à lui concilier tous les esprits. Quand il aperçut l'offensé, il hâta le pas, se jeta à ses pieds, croisa les mains sur sa poitrine et, inclinant sa tête rase, il lui dit: «Je suis le meurtrier de votre frère. Dieu sait si je voudrais vous le rendre, même au prix de tout mon sang; mais ne pouvant vous offrir que de stériles et tardives excuses, je vous supplie de les accepter pour l'amour de Dieu.»

Tous les regards étaient fixés sur le novice et sur le personnage à qui il parlait; toutes les oreilles étaient attentives. Lorsque frère Cristoforo se tut, il s'éleva dans toute la salle un murmure de compassion et de respect. Le gentilhomme, qui se tenait dans une attitude affectée de dignité hautaine et de colère comprimée, se sentit décontenancé par ces paroles; et, se penchant vers celui qui était à ses pieds, «Levez-vous, lui dit-il d'une voix altérée. L'offense... il est vrai que le fait... mais l'habit que vous portez... non-seulement pour cela, mais aussi pour vous... Levez-vous, mon père... Mon malheureux frère... je ne le puis nier... était un chevalier... était un homme... un peu prompt... un peu vif. Mais tout arrive par la permission de Dieu. Qu'il n'en soit plus question. Mais, mon père, vous ne devez pas rester dans cette attitude.» Et, le prenant par les bras, il le releva. Frère Cristoforo, debout, mais la tête baissée, répondit: «Je puis donc espérer que vous m'avez accordé votre pardon! Et, si je l'obtiens de vous, de qui ne dois-je pas l'espérer? Oh! si je pouvais entendre sortir de votre bouche ce mot de pardon!

– De pardon? dit le gentilhomme: Vous n'en avez plus besoin. Mais pourtant, puisque vous le souhaitez, certes, certes, je vous pardonne du fond du cœur, et tous...

– Tous, tous!» s'écrièrent d'une voix unanime les assistants. Le visage du moine s'illumina d'une joie reconnaissante sous laquelle, toutefois, perçait encore une humble et profonde compunction du mal auquel la rémission des hommes était impuissante à porter remède. Le gentilhomme, vaincu par cet aspect, transporté par l'émotion générale, jeta ses bras autour du cou de Cristoforo, et lui donna et en reçut le baiser de réconciliation.

Tedesco

Es liegt bisweilen in der Miene und der Gebärde eines Menschen ein so unmittelbarer Ausdruck, ein solcher Erguß seines inneren Gemütszustandes, möch te man sagen, daß selbst bei einer Menge von Zuschauern das Urteil über seine Gesinnung gleichlautend ausfallen wird. Die Miene und die Gebärden des Bruder Cristoforo verkündeten allen Anwesenden, daß er nicht aus menschlicher Furcht ein Mönch geworden noch aus menschlicher Furcht zu dieser Erniedrigung sich einstellte, und dies versöhnte ihm bald alle Herzen. Als er den Beleidigten erblickte, beschleunigte er seinen Schritt, beugte das Knie, kreuzte die Hände auf der Brust und senkte sein geschorenes Haupt mit den Worten:

»Ich bin der Mörder Ihres Bruders. Gott weiß, ob ich ihn auf Kosten meines eigenen Blutes Ihnen wiedergeben möchte; da mir aber nichts als wirkungslose und späte Entschuldigungen bleiben, so bitte ich Sie beim ewigen Richter, sie anzunehmen.« – Alles umher war Ohr, aller Augen unbeweglich auf den neuen Mönch und auf den Herrn gerichtet, zu welchem er sprach. Als Bruder Cristoforo schwieg, verkündigten sich durch den ganzen Saal leise Worte des Mitleids und der Achtung. Der Edelmann, der in gezwungener Herablassung und unterdrücktem Zorne dastand, ward durch diese Worte bewegt; er neigte sich gegen den Knieenden und sagte mit leidenschaftlichem Tone:

»Stehet auf! Freilich die Tat... die Beleidigung... aber das Gewand, das Ihr tragt... nicht das nur, sondern auch um Euch... Steht auf, Pater! Mein Bruder, ich kann es nicht leugnen, er war ein Edelmann, ein Mann... ein wenig ungestüm, ein wenig lebhaft. Es geschah aber alles nach Gottes Verhängnis. Kein Wort weiter. Aber nicht länger in dieser Stellung, Pater!« – Er nahm ihn beim Arm und hob ihn auf. Aufrecht stehend, aber mit gesenktem Haupte, fragte Bruder Cristoforo:

»Ich darf also hoffen, daß Sie mir Ihre Verzeihung bewilligen? Und habe ich sie von Ihnen erhalten, von wem dürfte ich sie nicht hoffen? O könnte ich aus Ihrem Munde das Wort Verzeihung hören!«

»Verzeihung?« fragte der Edelmann. »Sie bedürfen ihrer nicht mehr. Doch da Sie es wünschen, gewiß, giß, ich verzeihe Ihnen von Herzen, und alle ...«

»Alle, alle!« riefen mit einer Stimme die Umherstehenden. Das Gesicht des Mönches erschloß sich einer dankbaren Freude; doch blickte noch immer ein demütiges zerknirschendes Martergefühl der Missetat hindurch, welche keine menschliche Verzeihung wieder gutmachen konnte. Von diesem Anblick überwältigt und fortgerissen von der allgemeinen Rührung, schlang der Edelmann seine Arme dem Bruder Cristoforo um den Hals und gab und empfing den Friedenskuß.