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Padre Cristoforo chiede perdono
Prima di diventare uomo di fede, padre Cristoforo si chiamava Ludovico: giovane bor-
ghese e agiato, in un impeto d’ira uccise una persona, per vendicare la morte del pro-
prio fedele maestro di casa, di nome Cristoforo. Il rimorso per l’omicidio commesso lo
farà precipitare in una profonda crisi spirituale, che lo condurrà alla decisione di pren-
dere i voti, assumendo il nome del proprio servo.
Prima di partire per il noviziato, però, padre Cristoforo vuole chiedere pubblicamente
perdono ai famigliari della persona che ha ucciso.

Italiano
C’è talvolta, nel volto e nel contegno d’un uomo, un’espressione cosí immediata, si di-
rebbe quasi un’effusione dell’animo interno, che, in una folla di spettatori, il giudizio so-
pra quell’animo sarà un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro agli
astanti, che non s’era fatto frate, né veniva a quell’umiliazione per timore umano: e que-
sto cominciò a concigliarglieli tutti. Quando vide l’offeso, affrettò il passo, gli si pose in-
ginocchioni ai piedi, incrociò le mani sul petto, e, chinando la testa rasa, disse queste pa-
role: – io sono l’omicida di suo fratello. Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo del mio
sangue; ma, non potendo altro che farle inefficaci e tarde scuse, la supplico d’accettarle
per l’amor di Dio –. Tutti gli occhi erano immobili sul novizio, e sul personaggio a cui
egli parlava; tutti gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque, s’alzò, per tutta la
sala, un mormorío di pietà e di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di degnazione
forzata, e d’ira compressa, fu turbato da quelle parole; e, chinandosi verso l’inginoc-
chiato, – alzatevi, – disse, con voce alterata: – l’offesa ... il fatto veramente ... ma l’abi-
to che portate ... non solo questo, ma anche per voi ... S’alzi, padre ... Mio fratello ... non
lo posso negare ... era un cavaliere ... era un uomo ... un po’ impetuoso ... un po’ vivo.
Ma tutto accade per disposizion di Dio. Non se ne parli piú ... Ma, padre, lei non deve
stare in codesta positura –. E, presolo per le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, in piedi,
ma col capo chino, rispose: – io posso dunque sperare che lei m’abbia concesso il suo
perdono! E se l’ottengo da lei, da chi non devo sperarlo? Oh! s’io potessi sentire dalla
sua bocca questa parola, perdono! 
– Perdono? – disse il gentiluomo. – Lei non ne ha piú bisogno. Ma pure, poiché lo desi-
dera, certo, certo, io le perdono di cuore, e tutti ... –
– Tutti! tutti! – gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto del frate s’aprí a una gioia ri-
conoscente, sotto la quale traspariva però ancora un’umile e profonda compunzione del
male a cui la remissione degli uomini non poteva riparare. Il gentiluomo, vinto da quel-
l’aspetto, e trasportato dalla commozione generale, gli gettò le braccia al collo, e gli die-
de e ne ricevette il bacio di pace.
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Inglese
The countenance and deportment of Father Christopher made an immediate impression on the
company; so that all were convinced that he had not submitted to this humiliation from fear
of man. He threw himself on his knees before him whom he had most injured, crossed his
hands on his breast, and bending his head, exclaimed, “I am the murderer of your brother! God
knows, that to restore him to life I would sacrifice my own; but as this cannot be, I supplica-
te you to accept my useless and late apology, for the love of God!”
All eyes were fixed in breathless and mute attention on the novice, and on the person to whom
he addressed himself; there was heard through the crowd a murmur of pity and respect; the an-
gry scorn of the nobleman relaxed at this appeal, and bending towards the kneeling supplicant,
“Rise,” said he, with a troubled voice. “The offence – the deed truly – but the habit you wear –
not only this – but on your own account – rise, father! – my brother – I cannot deny it – was a
cavalier – of a hasty temper. Do not speak of it again. But, father, you must not remain in this
posture.” And he took him by the arm to raise him. Father Christopher, standing with his eyes
still bent to the ground, continued, “I may, then, hope that you have granted me your pardon. And
if I obtain it from you, from whom may I not expect it? Oh! if I could hear you utter the word!”
“Pardon!” said the nobleman; “I pardon you with all my heart, and all  –” turning to the com-
pany – “All! all!” resounded at once through the room.
The countenance of the father expanded with joy, under which, however, was still visible an
humble and profound compunction for the evil, which the remission of men could not repair.
The nobleman, entirely vanquished, threw his arms around his neck, and the kiss of peace was
given and received.

Francese
Il y a quelquefois sur le visage et dans l’attitude d’un homme une expression si spontanée, on
dirait presque une effusion de ses sentiments les plus intimes, que son cœur sera juge d’une
voix unanime par n’importe quelle foule de spectateurs. Le visage et l’attitude de frère Cri-
stoforo firent aussitôt clairement comprendre à tous les assistants qu’il n’avait point été pous-
sé à se faire moine et à venir se soumettre à cette humiliation par un sentiment de crainte et
de lâcheté; et cela commença déjà à lui concilier tous les esprits. Quand il aperçut l’offensé,
il hâta le pas, se jeta à ses pieds, croisa les mains sur sa poitrine et, inclinant sa tête rase, il lui
dit: «Je suis le meurtrier de votre frère. Dieu sait si je voudrais vous le rendre, même au prix
de tout mon sang; mais ne pouvant vous oflrir que de stériles et tardives excuses, je vous sup-
plie de les accepter pour l’amour de Dieu.»
Tous les regards étaient fixés sur le novice et sur le personnage à qui il parlait; toutes les oreil-
les étaient attentives. Lorsque frère Cristoforo se tut, il s’éleva dans toute la salle un murmu-
re de compassion et de respect. Le gentilhomme, qui se tenait dans une attitude affectée de di-
gnité hautaine et de colère comprimée, se sentit décontenancé par ces paroles; et, se penchant
vers celui qui était a ses pieds, «Levez-vous, lui dit-il d’une voix altérée. L’offense... il est vrai
que le fait... mais l’habit que vous portez... non-seulement pour cela, mais aussi pour vous...
Levez-vous, mon père... Mon malheureux frère... je ne le puis nier... était un chevalier... était un
homme... un peu prompt... un peu vif. Mais tout arrive par la permission de Dieu. Qu’il n’en soit
plus question. Mais, mon père, vous ne devez pa rester dans cette attitude.» Et, le prenant par
les bras, il le releva. Frère Cristoforo, debout, mais la tête baissée, répondit: «Je puis donc espé-
rer que vous m’avez accordé votre pardon! Et, si je l’obtiens de vous, de qui ne dois-je pas
l’espérer? Oh! si je pouvais entendre sortir de votre bouche ce mot de pardon!
– De pardon? dit le gentilhomme: Vous n’en avez plus besoin. Mais pourtant, puisque vous le
souhaitez, certes, certes, je vous pardonne du fond du coeur, et tous...
– Tous, tous!» s’écrierent d’une voix unanime les assistants. Le visage du moine s’illumina
d’une joie reconnaissante sous laquelle, toutefois, perçait encore une humble et profonde
componction du mal auquel la rémission des hommes était impuissante à porter remède. Le
gentilhomme, vaincu par cet aspect, transporté par l’émotion générale, jeta ses bras autour du
cou de Cristoforo, et lui donna et en reçut le baiser de réconciliation. 
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Tedesco
Es liegt bisweilen in der Miene und der Gebärde eines Menschen ein so unmittelbarer Au-
sdruck, ein solcher Erguß seines inneren Gemütszustandes, möch te man sagen, daß selbst
bei einer Menge von Zuschauern das Urteil über seine Gesinnung gleichlautend ausfallen
wird. Die Miene und die Gebärden des Bruder Cristoforo verkündeten allen Anwesenden,
daß er nicht aus menschlicher Furcht ein Mönch geworden noch aus menschlicher Furcht
zu dieser Erniedrigung sich einstellte, und dies versöhnte ihm bald alle Herzen. Als er den
Beleidigten erblickte, beschleunigte er seinen Schritt, beugte das Knie, kreuzte die Hän-
de auf der Brust und senkte sein geschorenes Haupt mit den Worten:
»Ich bin der Mörder Ihres Bruders. Gott weiß, ob ich ihn auf Kosten meines eigenen Blu-
tes Ihnen wiedergeben möchte; da mir aber nichts als wirkungslose und späte Entschul-
digungen bleiben, so bitte ich Sie beim ewigen Richter, sie anzunehmen.« – Alles umher
war Ohr, aller Augen unbeweglich auf den neuen Mönch und auf den Herrn gerichtet, zu
welchem er sprach. Als Bruder Cristoforo schwieg, verkündigten sich durch den ganzen
Saal leise Worte des Mitleids und der Achtung. Der Edelmann, der in gezwungener He-
rablassung und unterdrücktem Zorne dastand, ward durch diese Worte bewegt; er neigte
sich gegen den Knieenden und sagte mit leidenschaftlichem Tone:
»Stehet auf! Freilich die Tat... die Beleidigung... aber das Gewand, das Ihr tragt... nicht
das nur, sondern auch um Euch... Steht auf, Pater! Mein Bruder, ich kann es nicht leu-
gnen, er war ein Edelmann, ein Mann... ein wenig ungestüm, ein wenig lebhaft. Es ge-
schah aber alles nach Gottes Verhängnis. Kein Wort weiter. Aber nicht länger in dieser
Stellung, Pater!« – Er nahm ihn beim Arm und hob ihn auf. Aufrecht stehend, aber mit ge-
senktem Haupte, fragte Bruder Cristoforo:
»Ich darf also hoffen, daß Sie mir Ihre Verzeihung bewilligen? Und habe ich sie von Ih-
nen erhalten, von wem dürfte ich sie nicht hoffen? O könnte ich aus Ihrem Munde das
Wort Verzeihung hören!«
»Verzeihung?« fragte der Edelmann. »Sie bedürfen ihrer nicht mehr. Doch da Sie es wün-
schen, gewiß, giß, ich verzeihe Ihnen von Herzen, und alle ...«
»Alle, alle!« riefen mit einer Stimme die Umherstehenden. Das Gesicht des Mönches er-
schloß sich einer dankbaren Freude; doch blickte noch immer ein demütiges zerknir-
schendes Martergefühl der Missetat hindurch, welche keine menschliche Verzeihung wie-
der gutmachen konnte. Von diesem Anblick überwältigt und fortgerissen von der allge-
meinen Rührung, schlang der Edelmann seine Arme dem Bruder Cristoforo um den Hals
und gab und empfing den Friedenskuß.


