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Gita all’Orrido di Osteno
da Malombra, II, 6 Antonio Fogazzaro

L’Orrido sta a poche centinaia di passi dal paese. Il fiume di C..., nasce qualche chilometro
più in su, si raccoglie lì tra le caverne immani in cui scendono a congiungersi due opposte
montagne, corre per breve tratto in piano, all’aperto, poi trabocca sotto il paese di rapida in
rapida, di cascata in cascata sino in fondo della valle, per morire ignobilmente nel lago, là
dove approdò la brigata del Palazzo. Uscendo da C... si trova presto un ponticello di legno
che gitta la sua ombra sopra una luce di sparse spume, di acque verdi, di ghiaiottoli1 candi-
di. Non si passa il ponticello; si piglia invece a sinistra pel letto del fiume. Colà2 le acque
blande3 ridono e chiacchierano correndo via tra la gaia innocenza dei boschi con certi brivi-
di memori di passate paure. Di scogli non appariscono che strisce oblique a fior di terra, tap-
pezzate di scuri muschi, di fiocchi d’erba, di ciclami pomposi. Guardandolo in su dalle ghia-
ie si vedono a dritta e a manca disegnarsi sul cielo le due sponde come due colossali ondate
di vette fronzute4, due alte dighe vive5, luccicanti al sole, di roveri, di faggi, di frassini, di sor-
bi che si rizzano gli uni dietro gli altri, si curvano in fuori per veder passare l’onde allegre,
agitano le braccia distese, plaudendo. Presto si giunge a un gomito del fiume. Non più sole,
non più verde, non più riso d’acque: immani fauci di pietra vi si spalancano in viso e vi fer-
mano con il ruggito sordo che n’esce, con il freddo alito umido che annera là in fondo la go-
la mostruosa. Il ruggito vien su dalle viscere profonde; l’acqua passa per la bocca degli sco-
gli, grossa, cupa, ma silenziosa. Una sdrucita6 barchetta è lì incatenata a un anello infisso
nella rupe. Porta due persone oltre il barcaiuolo. Si risale la corrente con quella barchetta
che pare non voler saperne, torce il muso ora a destra ora a sinistra e scapperebbe indietro
senza la pertica di Caronte7. Il fragore cresce; la luce manca. Si passa tra due rupi nere, qua
rigonfie come strane vegetazioni, gemme enormi della pietra, là cave e stillanti come coppe
capovolte; tutte rigate ad intervalli eguali, scolpite a gengive su gengive dal fondo alla cima.
In alto, il cielo si restringe via via tra scoglio e scoglio, e scompare. La barchetta salta in una
fessura buia, piena d’urla8, si dibatte, urta a destra, urta a sinistra, folle di spavento9, sotto gli
archi echeggianti della pietra che, morsa nelle viscere dal flutto veloce, si slancia in alto, si
contorce. Dal sottilissimo strappo che fende il manto boscoso di quelle rupi filtra nelle tene-
bre un verdognolo albore, un lividore spettrale che macchia cadendo le sporgenze della roc-
cia, vien meno di sasso in sasso e si perde prima di toccar l’acqua verde cupa; si direbbe un
raggio di luce velata di nuvole, sull’alba. Da quell’andito10 si entra nella “sala del trono”, ro-
tondo tempio infernale con un macigno nel mezzo, un deforme ambone11 per la messa ne-
ra, ritto fra due fasce enormi di spuma che gli cingono i fianchi e gli spandono davanti in
una gora larga, tutta bollimenti e spume vagabonde, levando il fracasso di due treni senza fi-
ne che divorino a paro12 una galleria. È da quel masso che viene alla caverna il nome di “sa-
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1. ghiaiottoli: ciottoli. 
2. Colà: in quel punto.
3. blande: calme.
4. fronzute: ricche di vegetazione.
5. dighe vive: metafora per sottolineare lo sbarramento co-
stituito dalla vegetazione.
6. sdrucita: maltenuta, vecchia.
7. Caronte: il mitico traghettatore infernale, descritto da
Virgilio (Eneide, VI) e da Dante (Inferno, III). Il richiamo a
Caronte è significativo in relazione alla descrizione del

paesaggio, che sembra rinviare ai romanzi gotici inglesi di
Sette-Ottocento.
8. piena d’urla: i suoni e i rumori della natura, qui esasperati.
9. folle di spavento: anche la barchetta viene “metaforizza-
ta”. È la vita, che si dibatte tra ansie e dolori, immersa nel
suo mistero.
10. andito: passaggio.
11. ambone: in questo caso, altare.
12. a paro: parallelamente, anche se in direzioni opposte.

Nel cuore selvaggio della natura
Riportiamo da Malombra la parte saliente dell’episodio della gita all’Orrido di Osteno, un impressionante anfratto

in cui si manifesta tutta la forza prepotente e inquietante della natura. Partecipa all’avventura un gruppo di personag-
gi (che l’autore chiama la brigata del Palazzo, perché la gita parte dal palazzo del conte Cesare d’Ormengo), fra i
quali Marina, la protagonista del romanzo, Nepo, un suo rozzo pretendente, ed Edith. 
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la del trono”. Si pensa ad un re delle ombre, meditabondo su quel trono, fisi13 gli sguardi
nelle acque profonde, piene di gemiti e di guai14, piene di spiriti dolenti. Per una spaccatura
dietro al trono sprizza nella caverna un getto di luce chiara.
Caronte staccò la barchetta dall’anello e con un urto poderoso la fe’15 scorrere dalla ghia-
ia nell’acqua. […]
“Avanti, signori” disse Marina.
Infatti Caronte aveva terminato di disporre la navicella e accennava alle due signore di
entrarvi.
“Mio cugino ed io” disse Marina “saremo gli ultimi.” […]
La barchetta si accostava all’andito tenebroso che precede la “sala del trono”. La figura
del vecchio ritto sulla prora pigliava, tra gli scogli lucidi e neri, un colore sempre più fo-
sco, i colpi della pertica ferrata sparivano nel fragore assordante delle cascate interne.
Non ci si vedeva quasi più. Nepo si chinò verso Marina, le prese una mano.
“Ah!” diss’ella, come offesa; ma non ritrasse la mano. Nepo la strinse fra le sue, felice;
non sapeva che dire; gli pareva tutto fosse detto; stringeva a più riprese quella mano
fredda, inerte, come se volesse spremerne un concetto, una frase, una parola. Ebbe
un’idea. Tenne con la sinistra la mano di Marina e le cinse la vita col braccio destro. Ma-
rina si strinse in sé e si slanciò avanti16.
“Fermo, Cristo!” urlò il barcaiuolo. Non ci si udiva, non ci si vedeva più. Il fragore unifor-
me metteva nella fronte e nel petto una contrazione penosa.
Nepo rallentò la sua stretta. Non comprendeva quel guizzo di Marina. Parlò. Gli era come
parlare con la testa tuffata nella corrente; ma egli, sbalordito, parlava egualmente. E sentì
la vita di Marina ribattere indietro al suo braccio. Trasalì di piacere, allargò avidamente la
mano che le cingeva il busto, come una branca17 di bestia immonda, fatta audace dalle te-
nebre; allargò le dita nella cupidigia di avvinghiare tutta la voluttuosa persona, di trapassar
le vesti e profondarsi nella morbidezza viva. Marina s’era ricacciata indietro con la cieca
bramosìa di stritolare quel braccio che la irritava come una sferza e s’era volta a insultar
Nepo, non udita e non vista. L’acqua, il vento, le pietre stesse urlavano cento volte più for-
te, sempre più forte. Schiacciavano con la loro collera, con la loro angoscia colossale, la
piccina collera, le spregevoli angoscie umane. Schiacciavano, buttavano via sottosopra le
parole come polvere. La brutale natura prepotente voleva parlar sola. 

da Malombra, a cura di V. Branca, Rizzoli, Milano, 1982
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13. fisi: fissi, concentrati.
14. gemiti… guai: lessico dantesco (Quivi sospiri, pianti e
alti guai / risonavan per l’aere sanza stelle: Inferno, III, 22-
23).

15. fe’: forma apocopata di “fece”.
16. si slanciò avanti: per sfuggirgli.
17. branca: zampa munita di artigli.
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L avoro sul testo

Comprensione
1. Rileggi con attenzione il brano, dividilo in sequenze e assegna un titolo ad ognuna di esse.
2. Riassumi la vicenda in non più di 10 righe.

Analisi e interpretazione
3. Nel brano è in primo piano la natura. Come viene descritta?
4. Quali “entità” vengono poste in contrapposizione dall’autore? Perché?
5. Quali corrispondenze esistono, invece, fra queste “entità”? 
6. Rileggi il brano e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente (max 20 righe) il

seguente argomento, corredando la trattazione con opportuni riferimenti al testo:
Sensualità e liricità nella prosa di Malombra.

La natura e l’uomo
In primo piano, in questo celebre episodio, è ovviamente la natura, rappresentata drammaticamente nei

suoi aspetti più selvaggi e sconvolgenti: caverne immani, colossali ondate di vette fronzute, immani fauci di
pietra, una gola mostruosa, il ruggito che vien su dalle viscere profonde ecc. 
È da notare come la natura sia contrapposta in maniera netta all’uomo: non solo gli procura orrore e paura,

ma è anche prepotente e vuole parlar sola (riga 65), con la sua voce primordiale e tragica (il fragore assordan-
te delle cascate interne, riga 46; L’acqua, il vento, le pietre stesse urlavano cento volte più forte, sempre più for-
te, righe 62-63) che annichilisce la meschinità umana ([l’acqua, il vento, le pietre] schiacciavano con la loro
collera, con la loro angoscia colossale, la piccina collera, le spregevoli angoscie umane, righe 63-64). 
Ma tra natura e uomini c’è poi una segreta equivalenza, perché entrambi parlano il linguaggio della violen-

za (gli uomini quasi nascondendolo nella voce potente della natura): si vedano, ad esempio, la fosca figura
del barcaiolo, con il suo urto poderoso (riga 38) e il suo urlo blasfemo (“Fermo, Cristo!”, riga 53), e il compor-
tamento di Nepo nei confronti di Marina, con la sua branca di bestia immonda, fatta audace dalle tenebre (ri-
ghe 58-59). All’inquietudine della natura, inoltre, corrisponde l’inquietudine interiore dei personaggi, ben
rappresentata dall’immagine della barchetta […] folle di spavento (righe 24-25).

Occultismo, sensualità, liricità
Si possono notare, inoltre, la curiosità per l’occultismo e il satanismo (tipica di Fogazzaro), nel nome stesso del

barcaiolo Caronte, nella “sala del trono”, rotondo tempio infernale […] per la messa nera (righe 30-32), nell’im-
magine fantastica del re delle ombre, meditabondo […], fisi gli sguardi nelle acque profonde, piene di gemiti e di
guai, piene di spiriti dolenti (righe 35-36), e i toni accesamente sensuali nella rappresentazione delle avances di
Nepo, con l’amore ridotto a pura lotta fisica.
La prosa è intensamente lirica e caratterizzata dalle numerose metafore con cui si rappresenta e si dà vita

alla natura: le acque che ridono e chiacchierano […] tra la gaia innocenza dei boschi (riga 8), le dighe vive
[...] di roveri, di faggi ecc. che si curvano in fuori per veder passare l’onde allegre, agitano le braccia distese,
plaudendo (righe 12-14) ecc. Da rilevare, infine, l’alto numero di termini che si riferiscono al campo seman-
tico del sogno, del mistero, dell’orrore. 

L inee di analisi testuale


