Frederic e il conte Greffi

da Addio alle armi

Ernest Hemingway

Addio alle armi, addio alla vita

[l brano che segue é tratto dalla parte finale del romanzo. | due protagonisti, Frederic e Catherine, attendono la
nascita del loro bambino. In un momento di riposo, I'uomo gioca una partita a biliardo con il conte Greffi, un anzia-
no aristocratico del quale & amico. Il dialogo fra i due & all’inizio quasi banale, ma si apre poi a temi di ampio respi-
ro. Greffi, uomo di grande dirittura morale, lascia trasparire la malinconia che gli procura il pensiero della morte,
che ormai per lui non & lontana. E ateo, ma vorrebbe credere, e chiede al giovane amico di pregare per lui. Poi,
riflettendo sull’amore di Frederic, afferma che I'amore & un sentimento religioso.
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Giocammo una bella partita di biliardo e con tutto il mio handicap! ai cinquanta vin-
cevo solo di quattro punti. Il conte Greffi2 spinse un bottone nel muro per far venire
il barman.

“Apri una bottiglia, per favore” disse. Poi a me: “Prendiamo un piccolo stimolante”. Tl
vino era gelato e molto secco e buono.

“Vogliamo parlare italiano? Le dispiacerebbe molto? E la mia grande debolezza, ora.”
Continuammo a giocare sorseggiando il vino tra un colpo e l'altro, parlando italiano,
ma poco, concentrati nel gioco. Il conte Greffi fece il suo centesimo punto e con
I'handicap rimasi a novantaquattro. Sorrise e mi diede un colpetto sulla spalla.

“Ora beviamo l'altra bottiglia e lei mi parla della guerra.” Aspettd che mi sedessi.
“Di qualcos’altro” dissi.

“Non vuole parlarne? Bene. Che cosa ha letto?”

“Niente” dissi. “Temo di essere molto noioso.”

“No. Ma dovrebbe leggere.”

“Che cosa hanno scritto durante la guerra?”

“Ce Le feu di un francese, Barbusse®. Poi c’@ Mr. Britling sees through it*".

“No, non ¢ vero.”

“Cosa?”

“Non riesce a veder niente. Quei libri erano all'ospedale.”

“Allora ha letto qualcosa.”

“Si, ma niente di buono.”

“Mi pareva che Mr. Britling fosse uno studio molto buono sull’anima della borghesia
inglese.”

“Non m’'intendo di anima.”

“Povero figliolo. Nessuno di noi s'intende di anima. Lei & croyant®?”

“Quando ¢ buio.”

Il conte Greffi sorrise e giro il bicchiere fra le dita.

“Mi aspettavo di diventare pitt devoto invecchiando, ma non lo sono diventato” disse.
“E un gran peccato.”

“Le piacerebbe vivere dopo la morte?” chiesi. E immediatamente mi sentii uno scemo
per aver nominato la morte. Ma non fece caso alla parola.

“Dipenderebbe dalla vita. Questa vita ¢ molto divertente. Mi piacerebbe vivere per
sempre” sorrise. “Ci sono quasi riuscito.”

Eravamo affondati nelle grandi poltrone di cuoio con lo champagne nel secchiello del
ghiaccio e i bicchieri sulla tavola fra noi.

1. handicap: € cosi chiamato il vantaggio che il giocatore piu
forte concede al piu debole.

di trincea, che Barbusse ha vissuto in prima persona come
volontario.

2. conte Greffi: il protagonista, Frederic Henry, ha incontrato
I’anziano conte in Svizzera, dove si e rifugiato con Catherine
dopo la diserzione e la fuga dall’ltalia.

3. Barbusse: Henri Barbusse (1873-1935), scrittore francese,
autore tra 'altro de Il fuoco (1916), romanzo sulla Prima
Guerra Mondiale, da cui emerge la terribile durezza della vita
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4. Mr. Britling sees through it: Mr. Britling va fino in fondo
(1916), romanzo di Herbert George Wells (1866-1946), in cui
I’autore, noto soprattutto per i romanzi di fantascienza, affron-
ta problematiche sociali e politiche.

5. croyant: credente (francese).

ERNEST HEMINGWAY — ADDIO ALLE ARMI 1



40

45

50

55

60

65

70

80

85

“Se lei vivra fino a esser vecchio come me, si accorgera di molte cose strane.”

“Non ha mai avuto l'aria di esser vecchio.”

“E il corpo che & vecchio. A volte ho paura di spezzarmi un dito come si spezza un
bastoncino di gesso. E lo spirito non invecchia e non diventa piu saggio.”

“Lei e saggio.”

“No. E il grande inganno: la saggezza dei vecchi. Non diventano saggi. Diventano
attenti.”

“Forse ¢ la saggezza.”

“E una saggezza poco attraente. Qual & la cosa che lei apprezza di pit?”

“Qualcuno che amo.”

“Per me ¢ lo stesso. Questa non ¢ la saggezza. Lei apprezza la vita?”

“S1.”

“Anch’io. Perché ¢ la sola cosa che ho. Oltre i ricevimenti per il mio compleanno.”
Rise. “Probabilmente lei & piu saggio di me. Lei non fa ricevimenti per il suo comple-
anno.”

Stavamo tutti e due bevendo il vino.

“Che cosa pensa della guerra, sinceramente?” chiesi.

“Penso che ¢ stupida.”

“Chi vincera?”

“L'Ttalia.”

“Perché?”

“E la nazione piu giovane.”

“Le nazioni giovani vincono sempre le guerre?”

“Per un certo periodo sono adatte per vincerle.”

“E poi cosa succede?”

“Diventano nazioni piu vecchie.”

“Ha detto che non ¢ saggio.”

“Caro figliolo, questa non ¢ saggezza. Questo ¢ cinismo.”

“A me pare molto saggio.”

“Non lo ¢ in modo particolare. Potrei citare gli esempi contrari. Ma non ¢ cosi male.
Abbiamo finito lo champagne?”

“Quasi.”

“Vogliamo berne ancora un po’? Poi devo vestirmi.”

“Forse ¢ meglio di no, per ora.”

“E sicuro che non ne vuole piu?”

“S1.” Si alzo.

“Spero che avra molta fortuna e molta felicita e molta molta salute.”

“Grazie. E io spero che lei vivra per sempre.”

“Grazie. Ho vissuto per sempre. E se un giorno diventa devoto preghi per me se sono
morto. Sto chiedendo a molti amici di farlo. Mi aspettavo di diventare devoto io stesso
ma non € successo.” Mi pare che sorridesse con tristezza ma non ne ero certo. Era
cosi vecchio e aveva la faccia molto rugosa: un sorriso smuoveva tante linee da pren-
dere ogni gradazione.

“Puo darsi che diventi molto devoto” dissi. “Comunque preghero per lei.”

“Mi sono sempre aspettato di diventare devoto. Tutta la mia famiglia ¢ morta molto
devota. Ma chissa come, non € successo.”

“E troppo presto.”

“Forse ¢ troppo tardi. Forse sono sopravvissuto al mio sentimento religioso.”

“Il mio viene soltanto al buio.”

“Ma poi lei ¢ innamorato. Non dimentichi che ¢ un sentimento religioso.”

“Crede?”

“Certo.” Fece un passo verso la tavola. “E stato molto gentile a giocare.”

“Mi ha fatto molto piacere.”

“Saliamo insieme.”

da Addio alle armi, Mondadori, Milano, 2000
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L inee di analisi testuale

Uso del dialogo e paratassi

Dal punto di vista formale, il brano & un esempio illuminante di due componenti fondamentali del linguaggio
di Hemingway: I'uso del dialogo e la costruzione paratattica del discorso. Hemingway € un grande inventore
di dialoghi, che talora, come in questo caso, sono tanto sistematici da far sembrare il testo un copione teatrale
0 una sceneggiatura cinematografica. In generale, nella scrittura di Hemingway si possono trovare tracce di
tutte le tecniche della narrativa realistica, del linguaggio del teatro e soprattutto dello stile giornalistico (I'au-
tore, come si sa, € stato per molti anni reporter) e del linguaggio cinematografico (non a caso da tanti romanzi
di Hemingway sono stati tratti film). Queste tracce, per ovvie ragioni, sono particolarmente evidenti proprio
nelle parti dialogate. | dialoghi esaltano la ricerca di essenzialita e immediatezza, incisivita e linearita, ritmo
e sinteticita, teatralita ed espressivita tipica dello stile di Hemingway.

Alle stesse finalita tende I'uso sistematico della paratassi. Le frasi sono sempre — e particolarmente nelle bat-
tute dei dialoghi (come dimostra questo passo) — brevi, scarne, essenziali, accostate le une alle altre con I'im-
mediatezza del linguaggio parlato, prive di ogni ricercatezza retorica. E il caso di ricordare che la prevalenza
della coordinazione sulla subordinazione & un’opzione stilistica comune a tanta narrativa del Novecento ed
e legata, fra I'altro, alla scomparsa del narratore esterno onnisciente. Mentre quest’ultimo (si veda I'insupera-
bile esempio de | Promessi Sposi) sapeva tutto dei suoi personaggi e conosceva anche il significato globale
della vicenda narrata, nel romanzo del Novecento - e quello di Hemingway non fa eccezione - la voce nar-
rante si frantuma in tanti possibili punti di vista, per lo pit interni alla vicenda, della quale, dunque, non puo
piu sussistere una visuale univoca e complessiva.

Interrogativi senza risposta

Dal punto di vista contenutistico, il dialogo tra Frederic e il conte Greffi € una sorta di crescendo tematico.
Dapprima i due personaggi parlano di cose abbastanza futili e occasionali, con un tono alquanto mondano
e superficiale (soprattutto da parte di Frederic). Poi, a poco a poco, con atteggiamento piu serio e pensoso,
passano a dibattere questioni pili importanti (i libri e la societa contemporanea, la borghesia inglese e I'esito
della guerra), per sfiorare infine interrogativi assoluti, esistenziali e filosofico-religiosi (I'anima e la fede, la vita
e la morte, la saggezza e I’'amore). Le questioni restano, volutamente, in sospeso, pili accennate che appro-
fondite, prive di conclusioni certe; continuano ad aleggiare in forma di interrogativi, in un clima di ricerca e
di dubbio che non approda a risposte definitive. Frederic e il conte Greffi sono, in tal senso, i portavoce del
pensiero dell’autore, privo di sicuri riferimenti ideologici, in continua e insoddisfatta tensione verso la defini-
zione dei possibili significati dell’'uomo e dell’esistenza.

L avoro sul testo

Comprensione
1. Riassumi il brano.

A che cosa giocano, che cosa bevono, in che lingua parlano e di che cosa parlano Frederic e Greffi?
Alla domanda di Frederic “Le piacerebbe vivere dopo la morte?”, che cosa risponde Greffi e perché?
Che cosa pensa Grefti della guerra?

e 8P

Grefti si autodefinisce cinico? Quando e per quale motivo?

Analisi e interpretazione

6. Quali sono le due caratteristiche formali che emergono in questo brano? Spiegale alla luce di precisi
riferimenti al testo.

Approfondimenti

7. Procurati il romanzo Addio alle armi e leggilo interamente. Scrivi quindi una recensione da pubblicare
sul giornale scolastico.

8. Dal romanzo di Hemingway ¢ stato tratto I’omonimo film (1932) diretto da Frank Borzage e interpretato,
tra gli altri, da Gary Cooper nei panni del protagonista Frederic Henry. Procurati il film in biblioteca e
confrontane la trama con quella originaria del romanzo. Quali modifiche sono state introdotte nel film?
Hanno alterato il significato e il messaggio dell’opera di Hemingway, secondo te, oppure no? Ricerca
informazioni sulle fasi di lavorazione del film e sulle ragioni alle origini delle scelte del regista.
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