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1. esattezza: la muni-
cipalità di Chongqing 
ospita attualmente 
quasi 30 milioni di abi-
tanti (dati 2012). 

2. infausto: assai sfa-
vorevole.

3. Città di Dite: nella 
mitologia classica Dite 
era il dio e il sovrano 
degli Inferi, la regione 
sotterranea che acco-
glieva le ombre e le 
anime dei morti.

Chongqing, il nuovo volto urbano della Cina

Luca 
VinciguerraUn “mostro” Urbano                                                              

A vederla così è una grande città cinese, come tante altre. Brutta, frenetica, buia, 
inquinata. Senza anima. 
E soprattutto senza passato: come è accaduto un po’ in tutta la Cina, lo sviluppo 
economico ingordo e selvaggio ha sostituito senza troppi complimenti il nuovo al 
vecchio, spazzando via ogni cosa senza nessuna pietà per la storia millenaria del 
Paese.
Eppure Chongqing non è un posto come tanti altri. Questa città, costruita tra le 
montagne sulla confluenza dei fiumi Yangtze e Jialing nella zona Sud-Ovest della 
Cina, è infatti l’agglomerato urbano più grande del mondo. Basti pensare che in 
questa area, vasta circa tre volte il Belgio, vivono oltre 30 milioni di persone. 
Quanti siano i cittadini e quanti i rurali che gravitano sulla città è impossibile dirlo: 
c’è chi dice che i residenti del nucleo urbano siano 5 milioni, chi 10, chi 15. Nes-
suno lo sa con esattezza1. 
E forse, in una realtà tanto dinamica e in rapida trasformazione come Chongqing, 
la cosa ha anche poca importanza.
Per comprendere come è fatta una delle nuove megalopoli cinesi […] c’è un solo 
modo: andarci. […].
Sbarcare a Chongqing è un po’ come scendere agli inferi. 
Arrivando dall’aeroporto fuori dalla città è arduo stabilire dove finisca la campa-
gna e dove cominci l’area urbana. Verdi colline terrazzate, che un tempo dovevano 
avere un aspetto gradevole, lasciano progressivamente il posto a immense colate 
di ferro e cemento. La caligine, l’umidità e l’inquinamento (siamo sui massimi 
mondiali) che incombono sulla città fondono quei grigi palazzoni in una massa 
omogenea e indefinita […].
Il clima infausto2 rende ancora più inospitale questa vera e propria Città di Dite3. 
Bollente d’estate, con un termometro che resta per giorni e giorni oltre i 40 gra-
di. Umido e piovoso all’inverosimile durante l’autunno e l’inverno. Il sole si vede 
di rado, giusto in qualche bella giornata di primavera, quando riesce a bucare la 
spessa coltre di smog […].

“Chongqing! Chi era costei?” potremmo esclamare, parafrasando la celebre espressio-
ne manzoniana. In effetti, questa città è spesso sconosciuta ai più, non solo all’e-
stero, ma persino nella stessa Cina. 
Eppure è la città più popolosa del mondo (anche se nelle statistiche degli agglo-
merati urbani più grandi il suo nome non compare), l’area urbana cresciuta 
più in fretta sul pianeta, simbolo del forsennato sviluppo urbano ed econo-
mico cinese.
Due giornalisti europei hanno  voluto “toccare con mano” una delle più 
dinamiche e al  tempo stesso “mostruose” realtà urbane del nostro tem-
po, realizzando questi reportage, rispettivamente nel 2003 e nel 2006, 
proprio il momento in cui il mondo occidentale scopriva i nuovi feno-
meni urbani cinesi. 
Un viaggio nella nuova realtà urbana della Cina e del mondo 
all’alba del XXI  secolo, ritratta anche attraverso le storie degli 
abitanti della città “di cui nessuno ha mai sentito parlare”.
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Anche in Cina, pochi conoscono le reali dimensioni e l’importanza di Chongqing. 
I più ritengono che la città sia un centro minore, parte di Sichuan4, ignorando il 
fatto che dal 1997 quello che per secoli era stato lo scalo merci fluviale al servizio 
della vicina Chengdu è diventato una municipalità autonoma5, seguendo così la 
sorte di Pechino, Shanghai e Tianjin […]. 
Una municipalità su cui il governo cinese ha scommesso molto: circa 200 miliar-
di di dollari di investimenti, cui ne seguiranno altrettanti nei prossimi dieci anni. 
L’obiettivo è quello di trasformare Chongqing nel fulcro della politica del “Go 
West6”, ovvero della crescita economica delle regioni povere, depresse e selvagge 
dell’Ovest.
Sono state costruite autostrade, ferrovie, tunnel, ponti, per collegare questa re-
gione impervia e montagnosa agli altri avamposti della modernizzazione cinese: 
Pechino, Shanghai, Shenzhen. 

4. Sichuan: provincia 
della Cina sudocciden-
tale con capoluogo 
Chengdu. 

5. municipalità auto-
noma: suddivisione 
amministrativa corri-
spondente a grandi 
aree urbane che fanno 
capo direttamente al 
governo centrale. 

6. “Go West”:  espres-
sione inglese che 
significa ”andare ad 
Ovest”.

In attesa di salire sul traghetto che la porterà a lavorare a Shanghai, 
un ragazza di Chongqing si sistema il trucco.
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Intanto la nuova municipalità è riuscita ad attirare un costante flusso di capitali 
esteri […], consolidando così la propria fama di bastione dell’industria pesante7 
cinese […].
Negli ultimi dieci anni, la costruzione della Diga delle Tre Gole8 ha poi contribuito 
ulteriormente ad accelerare lo sviluppo della città.
È così che la megalopoli del Sud-Ovest è riuscita ad assurgere al ruolo di capitale 
cinese della produzione di motociclette, di terzo polo nazionale per la fabbricazio-
ne di automobili, nonché di insediamento obbligato per i settori della siderurgia, 
dei macchinari, della chimica di base. 
Da qui il soprannome affibbiato a Chongqing di “Chicago9 cinese”, anche se a ben 
guardare le similitudini con la meravigliosa “città del vento” americana sono giusto 
limitate all’ambito economico.
Anche alla gente di Chongqing il paragone con Chicago sembra un po’ lontano 
dalla realtà. Se proprio devono darsi un modello di riferimento, preferiscono sce-
glierne uno più vicino: Shanghai […].
Ma Chongqing non è neppure Shanghai. 
L’unico comune denominatore sono le acque del fiume Yangtze che bagnano en-
trambe le città. 
Le analogie finiscono qui, anche perché è cosa diversa stare adagiata sulla foce di 
un fiume (Shanghai) o stare quasi duemila chilometri a monte (Chongqing), dove 
l’acqua scarseggia e dove, per viaggiarci sopra, bisogna sudare sette camicie. 
E bisogna impiegare sette giorni di dura navigazione per portare le merci prodotte 
fino a un vero porto, quello di Shanghai, affinché prendano la via dei mercati esteri 
[…].
Per compiere il prossimo balzo in avanti sulla strada dello sviluppo, quello che 
dovrebbe colmare il divario con Shanghai, la gente di Chongqing ripone tutta la 
sua fiducia nell’opera infrastrutturale più colossale, costosa e contestata di tutti i 
tempi: la Diga delle Tre Gole. 
L’innalzamento delle acque dello Yangtze quando lo sbarramento sarà a regime (ci 
vorranno almeno cinque anni) consentirà a Chongqing di scacciare per sempre la 
sua antica maledizione: l’isolamento dal resto del Paese. 
Quando le navi, grazie a un complesso sistema di chiuse, potranno finalmente 
navigare senza problemi nelle acque del grande fiume, il porto potrà infatti es-
sere utilizzato da tutte le imbarcazioni da carico. Con il risultato che i manufatti 
e i prodotti agricoli locali impiegheranno un tempo assai inferiore per arrivare a 
Shanghai. E da qui prendere la via dei mercati internazionali.
Questo almeno è quello che sostengono le autorità di Chongqing. 
Diversamente, sarebbe difficile far digerire a trenta milioni di persone l’idea spa-
ventosa che, un domani, il livello dello Yangtze, nel bacino cittadino, si alzerà di 
una ventina di metri. 
Decine di chilometri di nuovi argini, muraglioni altissimi di cemento armato, che 
hanno assestato il colpo di grazia al già misero aspetto estetico della città, sono 
pronti a ricevere la grande onda che verrà.
Solo il tempo dirà se il costo economico e soprattutto l’impatto ambientale10 giu-
stificavano la costruzione della Diga delle Tre Gole. 
A chiederselo non sono solo gli abitanti di Chongqing. Ma anche quelli del resto 
del mondo.

Rid. e adatt. da Chongqing, Chicago va all’inferno, 
in Il Sole 24ORE-Ventiquattro Il Magazine, n. 11/2003

7. bastione… pesan-
te: centro, caposaldo 
dell’industria di base 
(siderurgica, chimica, 
ecc.).

8. Diga delle Tre Gole: 
imponente infrastrut-
tura sul fiume Yangtze; 
la diga più grande mai 
realizzata dall’uomo 
(uno sbarramento alto 
185 metri e largo oltre 
2,5 km, che ha crea-
to un lago artificiale 
lungo 600 km);  serve 
a controllare le piene 
del fiume e soprattut-
to a  produrre energia 
idroelettrica. 

9. Chicago: principale 
metropoli statuniten-
se della regione dei 
Grandi Laghi e una 
delle maggiori aree in-
dustriali del Paese.

10. impatto ambien-
tale: la realizzazione 
della Diga ha stravolto 
l’ecosistema della re-
gione delle Tre Gole ed 
ha trasformato radical-
mente i paesaggi uma-
ni, con decine di città e 
migliaia di piccoli vil-
laggi sommersi dalle 
acque; circa 1 milione 
di persone ha dovuto 
abbandonare le pro-
prie case e importanti 
siti archeologici sono 
scomparsi per sempre 
sott’acqua. Preoccu-
panti, inoltre, potreb-
bero essere gli effetti 
che l’enorme massa 
d’acqua dell’invaso ar-
tificiale avrà sul clima 
non solo della regione 
ma dell’intero pianeta. 
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Un giorno nella megalopoli 
“di cUi non avete mai sentito parlare”                                                              

Tra il 2006 e il 2007 la popolazione urbana ha superato per la prima volta 
nella storia la popolazione rurale. 
Il processo di urbanizzazione ha assunto dimensioni epocali in Cina, dove 
da anni assistiamo ad uno dei più vasti e rapidi spostamenti di persone della 
storia. Si calcola che ogni anno quasi 10 milioni di contadini abbandonino le 
campagne per le città o meglio megalopoli.
La Cina ha un centinaio di città con oltre 1 milione di abitanti. Di queste poche 
sono conosciute in tutto il mondo (Shanghai, Beijing, Hong Kong, Nanjing). I 
nomi delle altre (Suqian, Suining, Xiantao, Xinghua, Liuan) non sono familia-
ri neppure a molti Cinesi. In nessun’altra parte del mondo questo incredibile 
processo di urbanizzazione è più evidente che a Chongqing. 
Non l’avete mai sentita nominare? 
Questo è il luogo in cui il fenomeno dell’urbanizzazione sta avvenendo nel 
modo più rapido e  imponente che si sia mai visto sulla Terra.
Questa è la Coketown1 dell’inizio del XXI secolo.

Per scattare una fotografia del momento del sorpasso della città sulla campa-
gna ho scelto di trascorrere un’intera giornata proprio qui, a Chongqing.

Ore 5,30 − Il facchino
Prima dell’alba il povero distretto di Qian-
simen ha un’atmosfera dickensiana2.
Qui vive la popolazione tipica di 
Chongqing: l’esercito dei bangbang man, 
l’armata di oltre 100 000 facchini che con 
le tipiche pertiche di bambù portano sul-
le loro spalle tutto ciò che viene spostato 
in città, nei mercati, lungo le banchine del 
porto, alla stazione dei bus.
Yu Lebo fa parte di questo esercito. Vive 

con la moglie e altre 3 coppie in un appartamento di 3 stanze. 
Racconta perché ha deciso di venire a Chongqing 4 anni fa: “Facevo il contadino 
ma non riuscivo a mantenere i miei due bambini. Così li ho affidati ai miei parenti 
e ora torno a trovarli due o tre volte l’anno”.
In un giorno, lavorando 12 ore, Yu guadagna mediamente 20 yuan3. La maggior 
parte di essi e dei soldi guadagnati dalla moglie servono a pagare l’affitto e il cibo. 
Il resto riescono a spedirlo a casa ai figli, per l’acquisto di libri e abbigliamento. 
Denaro vitale, considerato che l’educazione e l’assistenza sanitaria non sono più 
gratuite come al tempo di Mao4.
Il primo lavoro è al mercato Chaotianmen, dove Yu trasporta merci pesantissime, 
più pesanti di lui, che supera di poco i 50 kg.
Sembra esausto. Gli chiedo se si è mai pentito di essere venuto in città. “No, la mia 
vita ora è migliore rispetto ai primi tempi, quando guadagnavo solo 10 yuan al gior-
no. Questa città cambia così in fretta, sta diventando sempre più ricca. Ma la nostra 
vita non sta migliorando di pari passo. Le città vanno bene per i ricchi. Se hai denaro 
puoi fare tutto. Se non vuoi trasportare qualcosa basta che affitti un bangbang man”.

Jonathan 
Watts

1. Coketown: è l’im-
maginaria città (lette-
ralmente il suo nome 
significa “Città del car-
bone”) in cui è ambien-
tato il romanzo Tempi  
difficili dello scritto-
re inglese Charles 
Dickens (1812-1870). 
Coketown rappresenta 
la città industriale, gri-
gia, sporca, monotona, 
i cui abitanti vivono in 
condizioni precarie. 

2. dickensiana: que-
sto quartiere della cit-
tà ricorda lo squallore 
delle prime città indu-
striali descritte in nu-
merosi romanzi dello 
scrittore Dickens.

3. yuan: al cambio 
attuale (2015) 1 yuan 
equivale a circa 14 
centesimi di euro; 20 
yuan sono poco meno 
di 3 euro.

4. Mao: presidente del-
la Repubblica Popola-
re Cinese dal 1949, ha 
dato vita ad un rigido 
sistema economico di 
tipo socialista sotto la 
guida del  Partito Co-
munista, in seguito al 
quale il  Paese è stato 
radicalmente trasfor-
mato.
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5. Diga delle Tre Gole: 
imponente infrastrut-
tura sul fiume Yangtze; 
la diga più grande mai 
realizzata dall’uomo 
(uno sbarramento alto 
185 metri e largo oltre 
2,5 chilometri, che ha 
creato un lago artificia-
le lungo 600 km);  serve 
a controllare le piene 
del fiume e soprattut-
to a  produrre energia 
idroelettrica.

6. BMW Chrysler: due 
noti marchi automobi-
listici presenti in Brasile 
con numerosi insedia-
menti.

7. filantropia: desi-
derio e propensione a 
promuovere la felicità e 
il benessere degli altri.

Ore 7,30 − Il funzionario del governo
A quest’ora quella gigantesca macchina umana che è Chongqing è già in movi-
mento. Sta costruendo, consumando, producendo rifiuti e sviluppo. Come accade 
in una giornata tipo, anche oggi i costruttori prepareranno 137 mila metri qua-
drati di terreno per realizzare appartamenti, centri commerciali e insediamenti 
produttivi; l’economia crescerà di 99 milioni di yuan; ci saranno 568 morti e 813 
nati; arriveranno 1370 persone dalla campagna. Ogni anno i confini della città si 
spostano sempre di più a mano a mano che la popolazione cresce di mezzo mi-
lione di abitanti. 
La mia prossima tappa sono gli uffici della municipalità, dove incontro Zou Xia-
oping, deputato responsabile delle relazioni economiche, la quale mi spiega che 
la città è il cuore del piano del governo denominato Go West, una sorta di Piano  
Marshall per lo sviluppo delle regioni occidentali del Paese. Un piano finanzia-
riamente costosissimo, che ha visto la realizzazione di importanti infrastrutture 
(come la Diga delle Tre Gole5), l’incremento del 66% in 5 anni della ricchezza pro 
capite dei suoi cittadini, che guadagnano 3 volte di più di chi è rimasto in cam-
pagna. “Questo è il culmine dello sviluppo della Cina Occidentale - afferma Zou 
- Chongqing è al centro della regione. Questo è il motivo per cui stiamo crescendo 
così in fretta”.

Ore 10 − L’industriale  

Lascio l’ufficio di Zou sbalordito. Neppure al culmine dell’industrializzazione e 
urbanizzazione inglese del XIX secolo si è assistito ad un fenomeno paragonabile, 
per dimensioni e rapidità, a quanto sta avvenendo qui. Come è possibile trovare 
spazio e lavoro per così tante persone in arrivo dalla campagna?
Accompagnato da una guida governativa mi dirigo verso la Zona Economica di 
Chongqing per visitare la Lifan Sedan factory appena costruita.
Yin Mingsan, il sessantottenne proprietario, mi rivela orgoglioso che quella è la 
quattordicesima azienda che ha aperto da quando ha iniziato l’attività 14 anni fa. 
Dove ora sorge la fabbrica due anni fa c’erano campi.
Yin, uno dei pionieri dell’industrializzazione cinese, prigioniero al tempo di Mao 
per reati di opinione, ha iniziato l’attività impiantando un’azienda di riparazione di 
motociclette con 9 operai. Ora la sua compagnia impiega 9000 persone con ricavi 
che superano i 7 miliardi di yuan.
“La Cina è diventata la terra promessa degli imprenditori – dice Yin . Ci sono molte 
persone che stanno facendo quello che ho fatto io”.
Chongqing è famosa per le motociclette;  Yin sta cercando di renderla famosa per 
le auto: ha acquistato un impianto brasiliano della BMW Chrysler6, lo sta smontan-
do, lo trasporterà lungo lo Yangtze e lo rimonterà a Chongqing. Ha impiantato fab-
briche anche in Vietnam, in Thailandia e in Bulgaria e progetta di aprire un centro 
di ricerche in Gran Bretagna, dove sta studiando la figlia.
La sua attività è ispirata dalla filantropia7. “La Cina è troppo povera. Noi dobbiamo 
crescere più velocemente. Il ricco ha bisogno di accrescere i guadagni di chi è 
povero. Se noi miglioramo il livello di vita dei contadini, poi loro potranno permet-
tersi motociclette e automobili”.
Entro 5 anni egli conta di raddoppiare la sua forza lavoro, impiegando 20000 per-
sone. Vicino alla fabbrica i bulldozer stanno già preparando il terreno per il pros-
simo impianto.
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Ore 14 − L’“uomo ragno” (spiderman)
Li Zhiguan faceva il contadino, poi l’operaio; ora guadagna di più come “uomo 
ragno”, uno dei numerosi “artisti della corda tesa” che puliscono le pareti vetrate 
dei grattacieli. Lo incontro poco prima di calarsi lungo la vetrata di un palazzo di 
24 piani che ospita uffici di una compagnia di telecomunicazioni. Con così tanti 
grattacieli in giro, di certo Li non resterà senza lavoro. Inoltre può godere di un 
punto di vista privilegiato per cogliere le trasformazioni  del profilo della città: 
“In sei mesi ci sono stati enormi cambiamenti – dice. Si notano da una settimana 
all’altra”.

Ore 15 − La psicologa
Il divario crescente tra chi ce l’ha fatta e chi no ha creato una società altamente 
competitiva, sempre in movimento, dove stress e conflitti fanno ormai parte dello 
stile di vita della città.
In che modo la gente cerca di affrontare questi problemi? Ne parlo con Kuang Li, 
psicologa presso l’ospedale del Chongqing University Medical Science.
La dottoressa è ottimista:  “La gente deve cercare di adattarsi ai nuovi ritmi, perché 
qui tutto è accelerato. I casi di depressione, ansia, insonnia, cambiamenti d’umore 
sono raddoppiati negli ultimi 20 anni.  Tra il 10 e il 25% della popolazione della cit-
tà soffre di disturbi mentali. I suicidi, soprattutto tra i giovani studenti universitari, 
sono in aumento, anche se le autorità non rendono note le statistiche. In passato 
questi problemi non venivano presi in considerazione o erano ritenuti “malattie 
tipiche del decadentismo occidentale”. Ora invece si ammettono le tensioni pro-
dotte dai ritmi della megalopoli.
“Esiste un conflitto tra le aspettative sempre crescenti e gli obiettivi che i cittadini 
riescono effettivamente a raggiungere. Allo stesso tempo – conclude Kuang – i 
problemi psicologici sono un segno del miglioramento della qualità di vita. 10 
anni fa la gente non aveva il tempo di preoccuparsi di sé e di parlare dei propri 
problemi”. 

Ore 17 − L’ingegnere dei rifiuti
Lo sviluppo economico cinese rischia di trasformarsi nel peggior disastro ambien-
tale dell’umanità.
La Cina è il secondo emettitore di gas serra al mondo. Secondo la Banca Mondiale, 
16 delle città più inquinate del pianeta sono cinesi e Chongqing è una delle peg-
giori.
Ogni anno lo smog è responsabile di migliaia di morti premature e decine di mi-
gliaia di casi di bronchiti croniche.
Oggi la foschia è così forte che non ho ancora visto il sole.
Chongqing sta cercando di migliorare la qualità ambientale, ma questo aspetto 
non ha la stessa priorità della crescita economica.
Uno dei maggiori problemi è la gestione di rifiuti.
Ho raggiunto la sommità di una collina per osservare  la discarica di Changshengqiao, 
la più grande discarica delle megalopoli. È una vista spaventosa; un gigantesco ba-
cino di immondizia, profondo più di 30 metri e largo oltre 350 000 metri quadrati.
Wang Yukun, ingegnere dei rifiuti, mi dice che la città produce ogni giorno 3500 
tonnellate di spazzatura. Non esiste raccolta differenziata, nulla viene riciclato, 
qualcosa viene bruciato.
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La discarica, aperta nel 2003 e proget-
tata per accogliere i rifiuti della città 
per circa 20 anni, si è riempita più ve-
locemente di quanto previsto e proba-
bilmente entro il 2018 sarà completa-
mente piena.

Ore 18 − La guardia 

In molte città cinesi l’ufficio di pubbli-
ca sicurezza lavora più per trattenere 
i giornalisti che per accompagnarli in 
giro. Lai Hansong, la nostra guida, è una 
guardia che da sei anni lavora nel Di-
stretto Yuzhang. Afferma che la zona 
è tranquilla, con un basso tasso di cri-
minalità. In una settimana al massimo 
accadono poco più di 5 incidenti, tra 
risse e furti.
Non è quello che mi aspettavo di sen-
tire, avendo appreso di affari sporchi, 
droga e crimine organizzato, oltre che 
di violente rivolte da parte di migliaia 
di operai dell’industria.
Il quadro dipinto dalla guardia è mol-
to diverso, ma probabilmente non cor-
risponde alla realtà dei fatti se anno 
dopo anno le forze di polizia vengono 
aumentate e i poliziotti devono viaggia-
re in tre sulle auto.

Ore 20 − Gli intellettuali  
In un ristorante lungo le rive dello 
Yangtze incontro alcuni intellettuali. 
Che cosa pensano della città? 
Il gruppo sorride quando riferisco l’o-
pinione del poliziotto circa l’assenza di criminalità. Complessivamente, pensano 
che gli standard di vita siano migliorati, ma che lo sviluppo culturale è più lento 
di quello materiale. 
“Ma questa è la città del futuro” afferma Li Gong, poeta e cartoonist.
“Paragonata a 10 anni fa la qualità dell’aria è migliorata, ma rispetto ad altre città 
cinesi o ad altri Paesi siamo molto indietro” – afferma Wu Dengming, attivista di un 
movimento ambientalista che ha denunciato molti dei problemi legati alla realiz-
zazione della Diga delle Tre Gole.
Zeng Lei, un reporter che ha trascorso sette anni documentando la vita dei cittadi-
ni più poveri di Chongqing riferisce numerose storie di solitudine urbana. 
Inquinamento, perdita di identità, sradicamento sociale, disuguaglianze e crimina-
lità sono problemi comuni a quasi tutte le città cinesi. Potremmo dire a quasi tutte 
le metropoli del mondo.
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Ore 22,30 − I nuovi ricchi
Chongqing non si sta solo urbanizzando, si sta globalizzando. Poco più di una 
generazione fa, questa era la città dove le guardie rosse8 con le tipiche tuniche di 
Mao gridavano slogan antimperialisti9. Oggi i giovani ricchi si vestono nello stesso 
modo dei loro coetanei di Birmingham, Chicago e Nagoya.  Anzi, i loro valori sono 
ancora più materialistici.
Sono seduto al tavolo del locale notturno più alla moda della città. La tariffa mi-
nima del nostro tavolo è 800 yuan. Sono in compagnia di alcuni nuovi ricchi di 
Chongqing: il fondatore di una fabbrica di dolciumi, il proprietario di un ristorante, 
un impiegato di banca e il capo dello spiderman incontrato nel pomeriggio. Quasi 
tutti hanno meno di 30 anni, si sono formati all’estero e hanno agganci, attraverso 
la famiglia o il partito, con chi conta nella città.
“Nessuna attività - mi dicono - può prosperare se non si hanno agganci con il Par-
tito Comunista10 o la malavita.”
Mi sento a disagio nello spendere in una sera quanto guadagna in un mese di duro 
lavoro il facchino Yu. 
Non sono l’unico ad essere consapevole di questo divario. L’imprenditore Qing mi 
espone i suoi piani per il futuro. 
“Ineguaglianza e distruzione dell’ambiente sono le principali problematiche che 
deve affrontare la Cina”. Mi anticipa che vuole fondare una nuova azienda nel 
settore delle energie pulite la quale impiegherà molti immigrati con l’obiettivo di 
rendere Chongqing più pulita utilizzando tecnologie tedesche.  

Ore 00,30 − Ragazzi di strada
Fuori dal locale, a mezzanotte, le luci non possono nascondere il lato più brutto 
della vita urbana: poveri che frugano nei cassonetti dell’immondizia, senzatetto 
ad ogni angolo di strada, spacciatori, donne che si prostituiscono. Molte di queste 
donne provengono dalla campagna. I loro figli sono rimasti là, affidati ai parenti 
oppure sono qui con loro e vengono mandati in strada a chiedere l’elemosina, 
vendere fiori o cantare canzoni fino a tarda notte.
Una ragazzina di 7 anni mi tira un braccio e mi prega timidamente di comperare 
una rosa. Quando le chiedo dov’è sua madre, mi risponde che sta lavorando. 
Una ragazza dall’aspetto miserevole porta con sé una lista di canzoni e una chitar-
ra malandata. Afferma di avere 16 anni ma sembra averne non più di 12. Si trova 
in città da pochi mesi e ha già deciso che Chongqing non le piace. Le do 3 yuan e 
scelgo la canzone Pangyou (“Amico”).
La giovane artista guarda fissa un punto lontano mentre strimpella l’unico accor-
do che conosce e canta in modo stonato. È tremendamente triste.
Più lontano lungo la strada un facchino sta girovagando portando sulle spalle la 
sua pertica di bambù. 
Mi chiedo se la sua giornata di lavoro sta finendo o è appena iniziata.

Tradotto e liberamente adattato da Invisibile city, in The Guardian, 15 marzo 2006

8. guardie rosse: nel 
corso della Rivoluzione 
culturale promossa da 
Mao alla fine degli anni 
’60 erano chiamati così 
gli studenti delle scuole 
superiori e universitari 
che ne propaganda-
vano e sostenevano i 
principi e ne divennero 
l’icona  più rappresen-
tativa, con le semplici 
tuniche  e le braccia 
alzate impugnando il 
libretto rosso con i pen-
sieri di Mao. 

9. antimperialisti: cioè 
contrari all’imperiali-
smo, identificato nella 
politica  e nell’econo-
mia delle potenze oc-
cidentali. 

10. Partito Comuni-
sta: partito unico del 
sistema politico della 
Repubblica Popolare 
Cinese, il Partito Co-
munista Cinese (PCCC) 
domina di fatto l’intera 
vita politica ed econo-
mica dello Stato, anche 
dopo la transizione al 
libero mercato avviata 
da Deng Xiaoping.


