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↑ In alto:  
Édouard Manet, 
Il balcone 
(particolare),  
1868-1869. Parigi, 
Museo d’Orsay.
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Nello sviluppo e nella formazione di ognuno di noi la famiglia ha un ruolo 
fondamentale. La personalità adulta è il frutto di tante esperienze e di tanti incontri 
diversi, nella scuola, nel lavoro, nello sport, nel tempo libero ecc. Non c’è dubbio, però, 
che affondi le sue radici più profonde principalmente nel rapporto con i genitori, ma 
anche con fratelli e sorelle o con uno zio o un nonno cui si è stati particolarmente 
legati. Il valore di queste relazioni è sempre importante, sia quando ci sono sia 
quando, purtroppo, vengono a mancare, perché sono alla base della nostra crescita.
Per questa unità, abbiamo scelto alcune poesie rappresentative, per varie ragioni, 
degli affetti familiari. 

Il padre La prima è quella del milanese Maurizio Cucchi, intitolata ’53, l’anno 
in cui l’autore, quando aveva otto anni, venne accompagnato per la prima volta 
allo stadio di San Siro da suo padre. Scoprì così un modo nuovo e favoloso, fatto di 
personaggi che gli sembravano eroi, mentre dentro di sé, senza dirlo, era fiero di 
avere un padre come il suo. Un’altra figura paterna è quella presentata dal genovese 
Camillo Sbarbaro: un padre attento e sensibile verso i figli e capace di capire quando 
sull’autorità deve prevalere l’affetto.  

  1.  GLI AFFETTI 
FAMILIARI

↓ Henry Moore, Figura distesa, 1938. Londra, Tate Britain.
Nell’opera la figura tradizionale della donna distesa si fonde 
con il modello della dea della fecondità e della Madre Terra.
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La madre La figura materna è invece al centro delle liriche di due fra i maggiori 
poeti del nostro Novecento, Ungaretti e Quasimodo. Il primo si immagina di incontrare 
la madre alle soglie del Paradiso, quando sta per giungere al cospetto di Dio; qui la 
madre rimanda alla figura della Vergine Maria, in quanto intermediaria fra Terra e 
Cielo, come nell’ultimo canto della Divina Commedia. Nella poesia di Quasimodo 
la madre è il punto di riferimento affettivo ed esistenziale dell’io lirico, il quale, 
sentendosi esiliato in una Milano nebbiosa e ostile, si rivolge a lei in cerca di conforto, 
perché lei rappresenta la sua infanzia e la sua terra natale, la Sicilia; ma sull’anziana 
madre incombono la vecchiaia e la morte, che non avrà pietà di lei. 

Il fratello Una morte prematura è invece quella di Giovanni, fratello di Ugo 
Foscolo. Nel celebre sonetto In morte del fratello Giovanni, un classico della poesia 
italiana, il poeta instaura un legame affettivo a distanza sia con il fratello defunto sia 
con l’anziana madre, che si reca tutti i giorni a visitare la tomba del figlio. Il fratello e 
la madre rappresentano, in un modo per certi aspetti simile a quello di Quasimodo, la 
famiglia e la patria lontana in quanto luoghi originari degli affetti. 

La sorella Una visione dei rapporti familiari diversa, certamente più critica, 
è quella di Marino Moretti. Nella sua lirica, egli racconta un suo breve soggiorno a 
Cesena, nella casa della sorella un tempo tanto amata. Ma lei, dopo il matrimonio, 
è cambiata, ha perso la sua schiettezza e sincerità, è infelice e non lo ammette, è 
diventata arida e meschina. Il poeta non la riconosce più e, la sera, mentre continua a 
piovere, non gli resta che riprendere la via del ritorno. 

Il nonno Infine, proponiamo il testo di una nota canzone di Francesco Guccini, Il 
vecchio e il bambino. Il cantautore non parla esplicitamente di rapporti di parentela 
fra i due, ma ci piace vederli come un nonno con il suo nipotino. Il vecchio, in quanto 
custode della memoria, gli racconta com’era una volta il paesaggio in cui si trovano 
a passeggiare: nell’idealizzazione del ricordo, o forse nella sua vera, antica realtà, 
quel paesaggio era così bello, verde e rigoglioso che il bambino lo crede un mondo 
immaginario e fiabesco. 

→ David Hockney, 
Mr and Mrs 
Clark and Percy, 
1970. Londra, Tate 
Britain.
Nel dipinto 
l’artista affronta 
il tema delle 
relazioni familiari, 
evidenziando 
l’incomunicabilità 
tra i personaggi. 



In questa lirica, semplice e toccante, Cucchi rievoca un momento della sua vita, 

quando, all’età di otto anni, suo padre lo accompagnava allo stadio di San Siro.

Metro: versi liberi.

1. L’uomo: come si capisce dal verso 10, si tratta di 
Luigi Cucchi, che sarebbe morto nel 1957, quando 
suo figlio Maurizio aveva dodici anni. 
5. Il campo… avventura: la quiete, nell’attesa della 
partita, e l’avventura, cioè gli eventi emozionanti 
della partita stessa.   
6-7. il kamikaze… Veleno: soprannomi di alcuni 
calciatori un tempo famosi: rispettivamente, il 
portiere del Milan Giorgio Ghezzi e gli attaccanti 

dell’Inter Lennart Skoglund, Istvan “Stefano” Nyers 
e Benito Lorenzi (Maurizio Cucchi è un tifoso 
dell’Inter). 
9. l’inizio della mia memoria: il periodo dal quale 
l’io lirico comincia a conservare i propri ricordi. 
11-12. era l’immenso… non lo sapeva: il figlio 
è immensamente orgoglioso del padre, ma, 
evidentemente, non gliel’ha mai detto; e, ora che è 
adulto, non sa dire se il padre se ne fosse mai reso 
conto. 

L’uomo era ancora giovane e indossava  

un soprabito grigio molto fine.  

Teneva la mano di un bambino  

silenzioso e felice.  

Il campo era la quiete e l’avventura, 

c’erano il kamikaze, 

il Nacka, l’apolide e Veleno.  

Era la primavera del ’53,  

l’inizio della mia memoria. 

Luigi Cucchi   

era l’immenso orgoglio del mio cuore, 

ma forse lui non lo sapeva.

           (da M. Cucchi, Poesia della fonte, Mondadori, Milano, 1993)

Il padre tiene per la mano il figlio. 

La loro identità non è precisata e la 

scena è vista dall’esterno.  

5

10

MAURIZIO CUCCHI

’53
da Poesia della fonte 

INIZIAMO 
INSIEME

Per il bambino, dopo la quiete 

iniziale, la partita è come 

un’avventura con i suoi eroi.  

Entra in scena l’io lirico, tramite 

l’espressione mia memoria.  

Ora sappiamo chi sono il padre e il figlio.

Il bambino non ha mai detto al 

padre quanto fosse orgoglioso di lui.

258

D  I temi della poesia

© Istituto Italiano Edizioni Atlas

AUDIO



M aurizio Cucchi è nato 
nel 1945 a Milano, 

dove tuttora vive. Ha 
pubblicato diversi libri di 
poesie, tra cui Il disperso 
(1976), Le meraviglie 
dell’acqua (1980), Donna 
del gioco (1987), Poesia 
della fonte (1993). Nel 

2001 è apparso presso 
Mondadori il volume 
riassuntivo delle sue Poesie 
1965-2000. Inoltre Cucchi, 
che è anche traduttore 
dal francese, consulente 
editoriale e collaboratore 
del quotidiano “La Stampa”, 
ha curato il Dizionario 

della poesia 
italiana (1983 
e 1990), e, 
con Stefano 
Giovanardi, l’antologia 
critica Poeti italiani del 
secondo Novecento (1996). 

	 L’autore:	La	vita,	le	opere

1. In quale anno e in quale stagione è ambientata la poesia?

......................................................................................................................................................................................................

2. Quanti anni aveva il poeta, a quel tempo?

......................................................................................................................................................................................................

3. Quale partita stanno per vedere il padre e il figlio?

......................................................................................................................................................................................................

4. Spiega con parole tue il significato del verso 5 Il campo era la quiete 
e l’avventura. 

......................................................................................................................................................................................................

......................................................................................................................................................................................................

5. L’episodio segna un momento decisivo nella memoria del poeta, cioè 
il vero inizio dei suoi ricordi. Da quale espressione lo capiamo?

......................................................................................................................................................................................................

......................................................................................................................................................................................................

6. Osservando lo schema seguente, spiega perché gli aggettivi silenzioso 
e felice (v. 4) si possono collegare ai due versi finali. 

felice era l’immenso orgoglio del mio cuore

silenzioso ma forse lui non lo sapeva

......................................................................................................................................................................................................

......................................................................................................................................................................................................

LAVORARE SUL TESTO

COMPRENSIONE

ANALISI
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LETTURA 
GUIDATA

In questa poesia, tratta dalla raccolta Pianissimo, Sbarbaro tratteggia 
affettuosamente la figura del padre attraverso due ricordi dell’infanzia.   
Delle tre versioni della poesia (1914, 1954, 1960), riportiamo la prima.

Metro: endecasillabi sciolti.

Padre, se anche tu non fossi il mio
padre, se anche fossi un uomo estraneo,
per te stesso egualmente t’amerei.
Ché mi ricordo d’un mattin d’inverno
che la prima viola sull’opposto
muro scopristi dalla tua finestra
e ce ne desti la novella allegro.
Poi la scala di legno tolta in spalla
di casa uscisti e l’appoggiasti al muro.
Noi piccoli stavamo alla finestra.

Il vocativo Padre in 
anafora torna nei 
versi finali.

GUIDA ALLA 
COMPRENSIONE

>

GUIDA 
ALL’ANALISI

>

CAMILLO SBARBARO

Padre, se anche tu non fossi il mio
da Pianissimo

Inizia qui il primo 
ricordo del poeta.

2. un uomo estraneo: cioè, una persona con cui il poeta non abbia legami di parentela o di particolare vicinanza. 
4. Ché: perché, poiché.
5-6. sull’opposto muro: sul muro di fronte alla casa.
7. la novella: la notizia.
8. la scala... in spalla: dopo aver messo la scala sulle spalle.

5

10

Camillo Sbarbaro nacque a 
Santa Margherita Ligure nel 

1888. Da ragazzo era molto affe-
zionato al padre Carlo, un uomo 
colto e sensibile che seguiva da 
vicino l’educazione dei figli e in-
segnò loro l’amore per la natura. 
Dopo il diploma, Sbarbaro lavorò 
in un’industria siderurgica, ma 
già negli anni liceali scriveva po-
esie e nel 1911 pubblicò la sua 
prima raccolta, Resine. Allo scop-

pio della Prima Guerra Mondiale 
si arruolò come volontario nella 
Croce Rossa. Nel dopoguerra, vis-
se di ripetizioni di greco e latino 
e si dedicò alla raccolta e classi-
ficazione di muschi e licheni, at-
tività che gli valse un prestigio 
internazionale nel campo della 
botanica. Nel 1927 cominciò a 
insegnare, ma dovette abbando-
nare l’incarico per avere rifiuta-
to la tessera del Partito fascista, 

obbligatoria per 
i dipendenti sta-
tali. Per il resto 
della sua vita si 
dedicò all’insegnamento priva-
to e alla traduzione di classici 
greci e di autori francesi. Le sua 
raccolte poetiche più importanti 
sono Pianissimo (1914), Trucioli 
(1920) e Rimanenze (1955). Sbar-
baro morì nel 1967 a Savona, 
dove viveva.

	 L’autore:	La	vita,	le	opere

Il termine novella 
è più letterario di 
“notizia”.

AUDIO

Sono il poeta da 
bambino e sua 
sorella.
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Inizia qui il 
secondo ricordo 
del poeta.

E di quell’altra volta mi ricordo
che la sorella mia piccola ancora,
per la casa inseguivi minacciando
(la caparbia aveva fatto non so che).
Ma raggiuntala che strillava forte
dalla paura ti mancava il cuore:
ché avevi visto te inseguir la tua
piccola figlia, e tutta spaventata
tu vacillante l’attiravi al petto,
e con carezza dentro le tue braccia
l’avviluppavi come per difenderla
da quel cattivo ch’era il tu di prima.
 
Padre, se anche tu non fossi il mio
padre, se anche fossi a me un estraneo,
pel tuo cuore fanciullo t’amerei.

(da Poeti italiani del Novecento,  
a cura di P.V. Mengaldo, Mondadori, Milano, 1990)

13. minacciando: minacciandola, ossia minacciando di punirla per qualche marachella (come si spiega nel 
verso successivo).
14. caparbia: ostinata, testarda.
16. ti mancava il cuore: avevi esitato, quasi spaventato da quello che stavi per fare.  
21. l’avviluppavi: la avvolgevi.
25. pel: per il.

15

20

25

Versi che si prestano 
a una duplice 
interpretazione.

È una sorta di 
sdoppiamento 
psicologico del 
padre.

Ritornano, quasi 
identici, i versi 
iniziali.

VERSO LE COMPETENZE

  1. Individua due titoletti  per gli episodi raccontati 
dal poeta.

 a. …………………………………………...................................................................................………………..

 b. …………………………………………...................................................................................………………..

  2.  La poesia è in parte al tempo presente e in parte 
al tempo passato. Indica i rispettivi versi:

 a. Presente: ……….…...............................................................………………….……………..

 b. Passato: ……….…...............................................................………………….…………….....

COMPRENSIONE

 Un padre con un cuore di fanciullo Nei primi tre 
versi il poeta, rivolgendosi al padre, afferma che lo 
amerebbe anche se non fosse suo padre, ma sempli-
cemente per come è, per la persona che è (per te stes-
so, v. 3). Questi tre versi si collegano in modo circolare 
agli ultimi tre, che ripetono lo stesso concetto, con 
una variazione significativa: da per te stesso egual-
mente t’amerei a pel tuo cuore fanciullo t’amerei.
Il corpo centrale della lirica è occupato da due epi-
sodi risalenti all’infanzia del poeta che mostrano in 
che cosa consista il cuore fanciullo (v. 25) del padre, 
cioè la sua semplicità e bontà, la sua delicata sensi-
bilità nei confronti dei figli. Nel primo, in un mattino 

ANALISI

  3.  Indica in che cosa consiste la variazione fra i 
primi tre versi e gli ultimi tre.

 a. …………………………………...................................................................................………………..

 b. …………………………………………...........................................................................………………..

PER LEGGERE 
ANCORA

GIOVANNI RABONI, 
La guerra
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d’inverno, vede una viola che già annuncia la prima-
vera e pieno di allegria ne dà notizia (novella, v. 7) ai 
figli, poi va a raccoglierla per loro, che lo guardano 
dalla finestra, mentre si arrampica sulla scala. Nel 
secondo, sta per punire la figlia per una marachella 
(la caparbia aveva fatto non so che, v. 14) ma quando, 
sdoppiandosi, vede se stesso che la insegue (avevi 
visto te inseguir la tua / piccola figlia, vv. 17-18), gli 
manca il coraggio e viene colto da un sentimento 
protettivo, tanto che la difende da quel cattivo che 
era un attimo prima.  

 Uno stile colloquiale e familiare Il tono della poe-
sia è colloquiale e prosastico, a eccezione di qualche 
elemento che scarta dalla norma linguistica, anche 
per esigenze di metrica: mattin (v. 4), ché (vv. 4 e 17) 
invece di “perché” o “poiché”; novella (v. 7) invece di 
“notizia” in quanto termine più poetico e persino 
“evangelico” (la “Buona Novella” è appunto il rac-
conto della vita di Gesù); l’inversione ricordo / che 
la sorella mia piccola ancora, / per la casa inseguivi 
minacciando (invece di “ricordo che inseguivi per la 
casa la mia sorella ancora piccola, minacciando”); la 
forma contratta pel (v. 25) invece di “per il”. Di tono 
decisamente colloquiale e familiare, al limite dell’er-
rore grammaticale, è l’uso del pronome relativo “che” 
con funzione di avverbio di tempo: mi ricordo d’un 
mattin d’inverno / che [quando] la prima viola ecc. 
(vv. 4-5) e mi ricordo / che [quando] la sorella mia pic-
cola ecc. (vv. 11-12).   
Un’ultima osservazione meritano due enjambe-
ment: quello del sintagma il mio / padre (vv. 1-2), 
dove l’articolo determinativo e la pausa di fine verso 
rafforzano il possessivo mio, e soprattutto quello dei 
versi 15-16, che possono essere letti in due modi di-
versi (come indicato dai trattini che abbiamo inserito 
qui): Ma – raggiuntala che strillava forte dalla paura 
[di essere colpita] – ti mancava il cuore; oppure Ma 
raggiuntala che strillava forte – dalla paura [di farle 
male] ti mancava il cuore. 

4.  Quale verbo in prima persona introduce 
ciascuno dei due episodi dell’infanzia del 
poeta? ....................................................................................................................

5.  In questo episodio il padre si vede 
dall’esterno, come se si sdoppiasse. Indica 
sinteticamente le due “personalità” del padre. 

 a. …………………………………...................................................................................………………..

 b. …………………………………………...........................................................................………………..

6.  Elenca i termini che si discostano dal 
linguaggio prosastico che predomina nella 
lirica.

 ..........................................................................................................................................

 ..........................................................................................................................................

7.  Di chi è la paura? Nel primo caso, letto con 
enjambement fra i versi 15-16, è ……………............................

..............................……........, nel secondo caso è ……………...........................

...............................……........ . 

PRODUZIONE
SCRITTA

8. Parafrasa i versi 4-22 (in prima o in terza persona). Poi, dopo avere indicato la variazione fra i primi tre 
versi e gli ultimi tre, spiega quale significato assume, secondo te, tale cambiamento. 
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La madre
da Sentimento del Tempo

Ungaretti compose questa poesia nel 1930, dopo la sua conversione alla fede 
cattolica. Egli immagina che, quando sarà morto, incontrerà la madre in cielo: 
la donna, amabile e insieme severa, sarà l’intermediaria fra il poeta e Dio.

Metro: versi liberi, con prevalenza di endecasillabi.

E il cuore quando d’un ultimo battito
avrà fatto cadere il muro d’ombra
per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,
sarai una statua davanti all’Eterno, 
come già ti vedeva
quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
come quando spirasti 
dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avrà perdonato, 
ti verrà desiderio di guardarmi.

Ricorderai d’avermi atteso tanto,
e avrai negli occhi un rapido sospiro.

(da G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2009)

5

10

15

2. muro d’ombra: il confine che separa la vita dalla morte e dal mistero dell’aldilà. 
6. sarai una statua: avrai l’aspetto solenne di una statua, di una figura scolpita.
7. ti vedeva: ti vedevo; questa forma verbale è arcaica e quindi di registro letterario più alto.
9. Alzerai… braccia: in segno di invocazione e di preghiera.
10. spirasti: moristi.
12. m’avrà perdonato: il soggetto è Dio.

Metafora che rappresenta il confine fra la vita  
e il mistero che si cela oltre la morte.

GIUSEPPE UNGARETTI 

Il verso mette in relazione il futuro e il lontano 
passato.

La madre, benché inginocchiata, ha un aspetto 
severo e solenne.

È il momento della morte della madre.

Il verso finale, impreziosito da un’originale 
sinestesia, esprime il misurato sollievo  
della madre.

(→ LA VITA E LE OPERE, pag. 166) 

AUDIO
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 L’incontro con la madre come atto di fede

L’incontro del poeta con la madre, alle soglie del  Pa-
radiso, è un atto di fede. Razionalmente, infatti, egli 
immagina il momento della propria morte come la 
caduta di un muro d’ombra (v. 2), cioè come il mo-
mento in cui, alla fine della vita, l’uomo scopre cosa 
lo aspetta “dopo”, se una vita ultraterrena o il nulla. 
La metafora del muro d’ombra sta proprio a signi-
ficare questo confine oscuro oltre il quale, finché 
siamo vivi, non possiamo guardare. Eppure subito 
dopo, con un atto di fede appunto, il poeta si mostra 
sicuro di poter raggiungere la madre in Cielo.
Tutta la poesia si basa su un tema profondamente 
religioso, quello della salvezza, in cui la madre, so-
lenne come una statua, assume un ruolo di inter-
mediaria tra il poeta e il Signore. Questa immagine 
rimanda alla tradizionale concezione cristiana di 
Maria Vergine come tramite tra l’uomo e Dio; per 
questo motivo, la madre della lirica può essere de-
finita “figura” di Maria. 

 La salvezza del figlio e il composto sollievo  
della madre

La fede religiosa della madre, che in punto di morte 
aveva invocato Dio (Mio Dio, eccomi, v. 11), si fonde 
dunque con quella del figlio. Toccante e umanissi-
mo, nel momento del loro incontro, è il gesto della 
la donna che dà la mano al figlio, che ora è un uomo 
maturo e un poeta famoso, allo stesso modo di 
quando lui era bambino e aveva bisogno del confor-
to materno. Il legame che si instaura nuovamente 
fra loro raggiunge il suo culmine quando la madre, 
ormai certa del perdono divino e della salvezza del 
figlio, può finalmente guardarlo, e i suoi occhi sono 
attraversati da un rapido sospiro (v. 15). Questa ori-
ginale sinestesia (negli “occhi che sospirano” si fon-

dono una sensazione visiva e una uditiva) trasmette 
in modo tanto intenso quanto misurato e discreto il 
senso di sollievo della donna, finalmente felice sia 
come madre sia come “figura” di Maria, intermedia-
ria ultraterrena fra Terra e Cielo. 

 Il compenetrarsi di presente, passato e futuro

Nella poesia si intrecciano presente, passato e futu-
ro: il presente dell’io lirico che “prevede” la propria 
morte; il passato in cui la madre era nel pieno del-
la vita (vv. 4 e 8) e, ormai anziana, si trovava sulla 
soglia della morte (come quando spirasti / dicendo: 
Mio Dio, eccomi, vv. 10-11); il futuro della morte 
del poeta, dopo la caduta del muro d’ombra, della 
supplichevole preghiera della madre a Dio (Alzerai 
tremante le vecchie braccia, v. 9) e del sollievo per la 
salvezza del figlio. In particolare, presente, passato e 
futuro sono strettamente compenetrati nella prima 
strofa, specialmente dove l’io lirico dice (il presen-
te) come una volta (il passato) mi darai la mano (il 
futuro).

 Alcuni elementi stilistici

Dal punto di vista stilistico sono da notare alcuni 
aspetti interessanti: la congiunzione iniziale E, che 
sembra alludere alla prosecuzione di un discorso 
già iniziato, non detto e sottinteso; la forma verbale 
arcaica vedeva (v. 7) per “vedevo”, che innalza il re-
gistro stilistico; il ripetersi delle congiunzioni come 
(vv. 4, 7 e 10) e quando (vv. 1, 8, 10 e 12); la prevalen-
za dei verbi al futuro, che segnalano il desiderio del 
poeta di ricongiungersi alla madre (avrà fatto cade-
re, mi darai, sarai, Alzerai, m’avrà perdonato, ti ver-
rà, avrai); la già citata sinestesia; e l’alta frequenza 
degli endecasillabi, che attesta il recupero di forme 
metriche tradizionali attuato da Ungaretti nel Sen-
timento del Tempo. 

ANALISI DEL TESTO

VERSO LE COMPETENZE

  1. Che cosa simboleggiano il muro d’ombra e la sua 
"caduta"? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  2. Che cosa suggerisce l’immagine della madre 
come statua (v. 6)? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  3. Indica quali sono i gesti o gli atti compiuti 
dalla madre in cielo e precisa quale di tali gesti 
collega il futuro con l’infanzia del poeta. 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  4. La madre, in questa lirica, può essere considerata 
“figura” della Vergine? In quale senso? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

COMPRENSIONE
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ANALISI

  5. Quale funzione ha la congiunzione E nell’incipit 
della poesia?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  6. Perché, alla luce dei primi due versi, l’incontro 
con la madre può essere considerato un atto di 
fede?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  7. Sottolinea nella poesia i termini che 
appartengono all’area semantica della fede e 
della religione cattolica. 

  8. Da che cosa si deduce che in questa poesia, 
rispetto a quelle dell’Allegria, Ungaretti ritorna 
almeno in parte alle forme tradizionali della 
poesia italiana? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  9. Quale figura retorica contiene l’ultimo verso? 

  ..........................................................................................................................................................

10. Come e quando sono le due congiunzioni sui cui si incardina l’intera poesia. Individuale nel testo e poi 
spiega in un breve testo scritto quali funzioni svolgono in relazione al compenetrarsi fra presente, passato 
e futuro. 

Lettera alla madre
da La vita non è sogno

Questa lirica in forma di lettera alla madre è compresa nella raccolta La vita 
non è sogno (1949). Il poeta, che vive a Milano, parla con affetto all’anziana 
madre, rimasta in Sicilia, e al tempo stesso riflette su di sé, manifestando 
le inquietudini di un presente deludente e il ricordo di un’infanzia 
nostalgicamente rivissuta. La lirica si chiude con un’accorata invocazione alla 
morte e con l’ultimo, struggente saluto alla dolcissima madre.

Metro: versi liberi.

“Mater dulcissima, ora scendono le nebbie, 
il Naviglio urta confusamente sulle dighe,
gli alberi si gonfiano d’acqua, bruciano di neve;
non sono triste nel Nord: non sono
in pace con me, ma non aspetto
perdono da nessuno, molti mi devono lacrime 

5

2. il Naviglio… dighe: le acque del Naviglio, canale artificiale che attraversa Milano, sbattono contro le 
chiuse confusamente, in quanto viste a malapena nella nebbia.   
3. si gonfiano… di neve: si inzuppano d’acqua per la pioggia o si scaldano sotto la neve (bruciano di neve 
è un ossimoro).
4. non sono triste nel Nord: il poeta vuole tranquillizzare la madre lontana.
4-6. non sono… perdono: il poeta è tormentato (non sono in pace con me), forse per qualche colpa che ha 
commesso, ma non si aspetta di essere perdonato. 
6. molti mi devono lacrime: molte persone dovrebbero pentirsi del male che mi hanno fatto.

SALVATORE QUASIMODO

Il vocativo, in latino, è un 
appellativo tradizionale 
della Vergine Maria.

Il poeta, che vive al Nord, 
vuole rassicurare la madre, 
ma poi ammette di sentirsi 
tormentato.

AUDIO
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da uomo a uomo. So che non stai bene, che vivi,
come tutte le madri dei poeti, povera
e giusta nella misura d’amore 
per i figli lontani. Oggi sono io
che ti scrivo.” – Finalmente, dirai, due parole
di quel ragazzo che fuggì di notte con un mantello corto
e alcuni versi in tasca. Povero, così pronto di cuore,
lo uccideranno un giorno in qualche luogo. – 
“Certo, ricordo, fu da quel grigio scalo
di treni lenti che portavano mandorle e arance
alla foce dell’Imera, il fiume pieno di gazze,
di sale, d’eucalyptus. Ma ora ti ringrazio,
questo voglio, dell’ironia che hai messo
sul mio labbro, mite come la tua.
Quel sorriso mi ha salvato da pianti e da dolori.
E non importa se ora ho qualche lacrima per te,
per tutti quelli che come te aspettano
e non sanno che cosa. Ah, gentile morte,
non toccare l’orologio in cucina che batte sopra il muro,
tutta la mia infanzia è passata sullo smalto 
del suo quadrante, su quei fiori dipinti:
non toccare le mani, il cuore dei vecchi.
Ma forse qualcuno risponde? O morte di pietà,
morte di pudore.  Addio, cara, addio, mia dulcissima mater.” 

 (da S. Quasimodo, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1960)

10

15

20

25

30

7. da uomo a uomo: lealmente, onestamente.
9. giusta… d’amore: che sa offrire il suo amore nella giusta mi-
sura. 
11. Finalmente, dirai, due parole: il poeta immagina la soddi-
sfazione della madre nel momento in cui riceve finalmente la 
poesia-lettera del figlio. 
12. che fuggì: che partì in tutta fretta.
13. pronto di cuore: diretto, spontaneo.
15-16. grigio scalo di treni: è la stazione di Licata, in provincia 
di Agrigento.
17. Imera: fiume che sfocia a Licata.
20. sul mio labbro: sulla mia bocca, cioè nel mio modo di par-
lare. 
24. e non sanno che cosa: forse il ritorno dei figli lontani, for-
se la morte, dato che viene nominata subito dopo (Ah, gentile 
morte).
26-27. tutta la mia… fiori dipinti: quell’orologio, col suo qua-
drante smaltato e i suoi fiori dipinti, è stato testimone dell’in-
fanzia del poeta, trascorsa in gran parte nella cucina di casa. 
29-30. O morte di pietà, morte di pudore: il poeta supplica la 
morte affinché non faccia soffrire la madre (morte di pietà) e le 
conceda una fine dignitosa (morte di pudore).

L’espressione sintetizza 
l’idea di un amore giusto, 
equilibrato e saggio verso 
i figli.

Dopo la domanda retorica, il poeta 
chiede alla morte di essere pietosa 
e discreta verso la madre.

Flashback: la precipitosa 
partenza del poeta dalla 
Sicilia.

Immagine solare e 
idealizzata della Sicilia 
come paradiso perduto.

Inizia qui, con una sorta di 
ossimoro, l’invocazione del 
poeta alla morte.
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←  Paul Cézanne, Madame Cézanne nella poltrona rossa, 1877. 
Boston, Museum of Fine Arts.
 



ANALISI DEL TESTO
 L’invocazione alla madre e la tristezza del presente

Il poeta si rivolge alla madre con un appellativo in 
latino della Vergine Maria attinto dalla liturgia cri-
stiana, Mater dulcissima. Questo incipit conferisce 
alla poesia-lettera il tono di una preghiera ed espri-
me un sentimento di amore filiale reso struggente 
dalla lontananza e dal passare del tempo. Il testo ha 
una forma unitaria, con trapassi fluidi da un tema 
all’altro, ma, per facilitarne la comprensione, possia-
mo suddividerla in tre parti. 
La prima (vv. 1-7) è ambientata al tempo presente, 
in una Milano fredda e nebbiosa, rappresentata 
dalle acque fredde del Naviglio e dagli alberi gonfi 
di pioggia o carichi di neve. Qui il poeta confessa la 
propria insoddisfazione e il proprio tormento, e si 
sente completamente isolato: forse ha commesso 
delle colpe, ma non si aspetta di essere perdonato; 
molti gli hanno fatto dei torti (mi devono lacrime, v. 
6), ma non sembrano intenzionati a pentirsene, né a 
parlargli lealmente, da uomo a uomo (v. 7). 

 La partenza dalla Sicilia come paradiso perduto

Nella seconda parte (dal secondo emistichio del 

verso 7: So che non stai bene) affiora l’immagine 
della madre lontana, che è malata e povera ma che 
vive dignitosamente nel suo “giusto” amore per i 
figli lontani. Di solito è lei che scrive, quindi il poe-
ta immagina la sua sorpresa mista a soddisfazione 
(Finalmente, dirai, v. 11) nel ricevere le due parole del 
figlio, quello stesso figlio che lasciò il paese natale 
come un fuggiasco, di notte, con indosso un misero 
mantello e col suo piccolo bagaglio di poesie (alcu-
ni versi in tasca, v. 13), lasciandola piena di ansia e 
di tragici presentimenti (lo uccideranno un giorno 
in qualche luogo, v. 14). Subito dopo (dal v. 15), tor-
nando alla prima persona (Certo, ricordo), il poeta 
rammenta quella partenza, in una grigia stazione 
ferroviaria, già pervaso di nostalgia per la terra na-
tale, con le sue mandorle e le sue arance, per il fiu-
me pieno di gazze, le saline e gli eucalipti. La Sicilia 
dell’infanzia si configura qui come un paradiso per-
duto, in evidente contrasto con le nebbie e le piogge 
di Milano. Al verso 18 il poeta, tornando al tempo 
presente, ringrazia la madre per avergli trasmesso 
quella mite ironia che gli ha consentito di attenuare 
e lenire pianti e dolori. 

Salvatore Quasimodo nac-
que a Modica, in provincia 

di Ragusa, nel 1901. Studiò in un 
istituto tecnico di Messina e poi 
si iscrisse a ingegneria al Politec-
nico di Roma, ma abbandonò gli 
studi per motivi economici. Dal 
1930 al 1938 lavorò per il mini-
stero dei Lavori pubblici come 
geometra, prima a Reggio Cala-
bria e poi a Imperia, a Genova e, 
dal 1934, a Milano. Intanto, nel 
1929, suo cognato Elio Vittorini 
lo introdusse nell'ambiente della 
rivista fiorentina "Solaria". Così 
l'anno dopo, per le Edizioni di 
"Solaria", pubblicò la sua prima 
raccolta poetica, Acqua e terre 
(1930). Con le raccolte successive, 
Oboe sommerso (1932) ed Erato 
e Apòllion (1936), Quasimodo 
diventò uno degli esponenti di 
primo piano dell’Ermetismo. 
In questi libri Quasimodo va-
gheggia un impossibile ritorno 
alle origini. La commossa rievo-

cazione dell’infanzia e dei pae-
saggi siciliani, l’immersione in 
un passato arcaico e misterioso, 
ancora pervaso dai miti dell’an-
tica Grecia, la vena dolce e ma-
linconica vanno di pari passo 
con una ricerca stilistica che 
insegue la parola preziosa, allu-
siva e musicale.
Nel 1940 Quasimodo diede alle 
stampe il libro di traduzioni Li-
rici greci (1940), da alcuni con-
siderato il suo capolavoro per 
la semplicità e la purezza dello 
stile. Nel 1941 diventò profes-
sore di letteratura italiana al 
Conservatorio Verdi di Milano. Il 
libro successivo, Ed è subito sera 
(1942), che comprende anche al-
cune raccolte precedenti, dedicò 
una maggiore attenzione al rea-
le e ai valori morali della poesia. 
Dopo l’esperienza della guerra e 
dell’occupazione tedesca, Quasi-
modo accentuò questa tendenza 
etica e civile e, allontanando-

si dal lirismo di 
stampo ermetico, 
nelle raccolte suc-
cessive approdò a 
una scrittura poetica più traspa-
rente, diretta e comunicativa: 
Con il piede straniero sopra il 
cuore (1946), poi ristampato col 
titolo Giorno dopo giorno (1947), 
La vita non è sogno (1949), Il fal-
so e vero verde (1949), La terra 
impareggiabile (1958). 
Nel 1959 gli fu conferito il Pre-
mio Nobel per la letteratura, che 
gli aprì le porte della fama anche 
fuori d’Italia e lo portò a tenere 
numerose conferenze e pubbliche 
letture di poesie. In questi anni in-
tensificò il suo lavoro di traduzio-
ne (Catullo, Ovidio e Omero, Neru-
da, Éluard). La sua ultima raccolta, 
Dare e avere (1966), è una sorta di 
consuntivo della propria esisten-
za segnato da una pacata medi-
tazione sulla morte. Quasimodo 
morì a Napoli nel 1968.

	 L’autore:	La	vita,	le	opere
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 L’invocazione alla morte e il commiato finale

Nella terza e ultima parte (dal secondo emistichio 
del verso 24: Ah, gentile morte), il poeta rivolge 
un’accorata invocazione alla morte (personifica-
ta). Ah, gentile morte (una sorta di ossimoro) suo-
na come una captatio benevolentiae, cioè come un 
modo di farsi amica la morte stessa, di renderla 
meno crudele di quanto non sia. Il poeta le chiede di 
non toccare l’orologio appeso al muro della cucina, 
che ha scandito i suoi anni infantili (fuor di metafo-
ra, egli spera che il tempo non cancelli i ricordi della 
sua infanzia); e soprattutto le chiede di non toccare 
le mani, il cuore dei vecchi (v. 28), espressione di no-
tevole densità semantica che significa “non far in-
vecchiare e morire mia madre e tutti i vecchi come 
lei” ma anche “preserva e rispetta la loro operosità 
(le mani) e la loro capacità di amare (il cuore)”. Ma il 
poeta sa che la sua esortazione resterà inascoltata 
(Ma forse qualcuno risponde?, v. 29), e allora chiede 
alla morte un ultimo favore: che non faccia soffrire 

la madre e le riservi una fine dignitosa. Infine, ecco 
l’ultimo, struggente saluto alla madre, in cui ritorna 
il vocativo iniziale, che chiude il componimento: Ad-
dio, cara, addio, mia dulcissima mater.

 Due temi fondamentali della poesia di Quasimodo

La poesia La madre di Ungaretti (vedi pag. 263) era 
incentrata sulla fede nella vita ultraterrena e nella 
salvezza eterna raggiunta tramite l’incontro del fi-
glio con la madre quale intermediaria fra lui e Dio. 
Lettera alla madre è invece basata, come molte altre 
poesie di Quasimodo, su due temi fondamentali: il 
primo è il passare del tempo e l’inevitabilità della 
morte, che incombe sull’anziana madre; il secon-
do è il contrasto fra i patimenti e le insoddisfazioni 
dell’età adulta e della vita presente, nell’operosa e 
fredda Milano, dove il poeta si sente uno sradicato, 
un senza patria, da un lato, e, dall’altro, la tendenza 
regressiva a mitizzare l’infanzia come età felice e la 
Sicilia come paradiso perduto. 

VERSO LE COMPETENZE

  1.  Spiega il vocativo dell’incipit.  

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  2.  Dove si trova il poeta quando scrive alla madre? 

  ..........................................................................................................................................................

  3.  Quali elementi paesaggistici caratterizzano il 
luogo in cui si trova? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  4.  Perché il poeta afferma di non essere in pace 
con se stesso? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  5.  Nella parte centrale della lirica il poeta 
immagina la reazione della madre che riceve la 
lettera-poesia. In che cosa consiste? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  6.  Nei versi 18-21 il poeta ringrazia la madre per 
avergli trasmesso un dono. Di che cosa si tratta? 
E perché tale dono si è rivelato prezioso per il 
poeta?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  7.  L’orologio della cucina ha per il poeta un forte 
valore affettivo. Perché? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

COMPRENSIONE
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14. Fra i temi della poesia, compare quello del contrasto fra presente e passato, fra il Nord e la Sicilia, fra 
l’età adulta e l’infanzia. Spiega in un testo di 15 righe in che cosa consiste questo tema mediante precisi 
riferimenti al testo. 

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................  

  .....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

PRODUZIONE
SCRITTA
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ANALISI

  8.  La lirica può essere suddivisa in tre parti. Indicale 
qui di seguito.

 a. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

 b. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

 c. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

  9.  Nella poesia, l’io lirico si rivolge direttamente 
alla madre, che è la destinataria del testo. 
Sottolinea con due colori diversi tutti i pronomi 
e i verbi che si riferiscono rispettivamente all’io 
e al tu. 

10. Nella seconda parte della poesia il poeta rievoca 
la sua terra d’origine. Spiega in che termini ne 
parla. 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

11. Spiega perché l’espressione Ah, gentile morte 
(v. 24) è al tempo stesso una personificazione, 
un ossimoro e una captatio benevolentiae (cioè 
un tentativo di farsi amica la morte stessa, di 
accattivarsi la sua simpatia).

 a. Personificazione: …………………………………….……………………………………………

 b. Ossimoro: …………………………………………………………………………………………………….

 c. Captatio benevolentiae: …………………………………………………………………

12. Il verso 28 non toccare le mani, il cuore dei 
vecchi è caratterizzato da una notevole densità 
semantica. Spiega perché. 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

13. Perché, alla fine, il poeta si rivolge alla morte 
con le parole O morte di pietà, / morte di pudore 
(vv. 29-30)?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................



Umberto Boccioni:  
il ritratto della madre
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D  I temi della poesia

LETTERATURA 
E ARTE

I l ritratto della madre è un motivo ricorrente nella pittura di Boccioni, che con Materia 
giunge al suo massimo sviluppo. Il dipinto deve il proprio titolo alla comunanza lessica-

le fra i tre termini madre, materia e matrice: per questa via il quadro assume anche una 
forte valenza simbolica. La tecnica utilizzata rende protagonista la luce, che nelle poetica 
futurista ha chiari risvolti simbolici.

Mani che escludono la prospettiva
Le mani sono il fulcro da cui partono vibrazioni concentriche, nonché l’elemento più 
avanzato nello spazio. Le braccia formano un cerchio sopra il quale è appoggiata la testa, 
“cubista”, con rappresentazioni simultanee frontali, di profilo e tre quarti. Spalle e schiena 
risultano appoggiate alle inferriate di un balcone, dal quale l’osservatore può assistere 
alla scena urbana che, a sua volta, disegna un semicerchio intorno alle spalle. 

Una materia in movimento
Nel dipinto vi è una compenetrazione tra 
spazio interno, figura e spazio esterno, age-
volata dalla tecnica pittorica erede del Divi-
sionismo e coerente con le premesse enun-
ciate nel testo programmatico La pittura 
futurista – Manifesto tecnico, secondo cui 
una figura non è mai stabile davanti a noi, ma 
appare e scompare incessantemente. Per la 
persistenza dell’immagine nella retina, le cose 
in movimento si moltiplicano, si deformano, 
susseguendosi come vibrazioni, nello spazio 
che percorrono. Così un cavallo in corsa non 
ha quattro gambe, ne ha venti, e i loro movi-
menti sono triangolari (11 aprile 1910).
Nell’immagine della madre l’artista trasfon-
de un senso di severa autorità e di saggezza e 
la trasforma in una specie di “dea familiare”.

Autore: Umberto Boccioni

Titolo: Materia

Anno: 1912-1913

Collocazione: Milano, Collezione Mattioli
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In morte del fratello Giovanni
da Poesie

L’8 dicembre 1801 a Venezia, il fratello minore del poeta, Giovanni, si uccise per 
debiti di gioco all’età di vent’anni. Foscolo gli dedicò questa lirica, incentrata sul 
tema degli affetti familiari e dell’esilio. 

Metro: sonetto, con schema di rime ABAB ABAB CDC DCD.

Un dì, s’io non andrò sempre fuggendo
di gente in gente, mi vedrai seduto
su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
il fior de’ tuoi gentili anni caduto.

La madre or sol, suo dì tardo traendo,
parla di me col tuo cenere muto:
ma io deluse a voi le palme tendo;
e sol da lunge i miei tetti saluto,

sento gli avversi Numi, e le secrete
cure che al viver tuo furon tempesta;
e prego anch’io nel tuo porto quiete:

questo di tanta speme oggi mi resta!
Straniere genti, l’ossa mie rendete
allora al petto della madre mesta.

(da U. Foscolo, Opere, Ricciardi, Milano-Napoli, 1974)

5

10

1-2. Un dì, s’io… in gente: un giorno, se non sarò sempre in esilio tra genti straniere.
3. pietra: tomba.
3-4. gemendo… caduto: piangendo il fiore caduto dei tuoi anni migliori, cioè piangendo per la tua 
morte in giovane età. 
5. La madre… traendo: ora soltanto la madre, che trascina (traendo) i suoi ultimi giorni (suo dì tardo), 
cioè che è molto anziana. 
6. col tuo cenere muto: con la tua cenere che non può rispondere (cioè con te, Giovanni); è una 
metonimia. 
7. ma io deluse... tendo: ma tendo le mie mani (palme, “palmi”, sineddoche) invano (deluse) verso di voi 
(perché il poeta è in esilio, lontano da Venezia).
8. e sol… saluto: e solamente da lontano posso salutare la mia patria; i miei tetti è una sineddoche.
9-10. sento… tempesta: sento le avversità del destino e gli intimi turbamenti (secrete cure) che 
tormentarono la tua vita; Numi sta per “potenze divine, sovrannaturali”.  
11. e prego… quiete: e invoco anch’io la pace nella morte (nel tuo porto).  
12. di tanta speme: di tante speranze. 
13-14. Straniere genti… madre mesta: il poeta prefigura la propria morte in esilio e implora le Straniere 
genti di inviare la sua salma alla madre, a Venezia. 

UGO FOSCOLO

Il poeta si rivolge al fratello 
Giovanni.

La madre fa idealmente da 
tramite fra i due figli.

Sineddoche.

Il poeta vede la morte come 
consolatrice.

La madre simboleggia qui la 
madrepatria.

IL 
CLASSICO
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Niccolò Ugo Foscolo nacque 
nel 1778 a Zante (l’antica 

Zacinto), un’isola del mar Ionio 
appartenente alla Repubblica di 
Venezia. Nel 1785 si trasferì con 
la famiglia a Spalato e nel 1788, 
dopo la morte del padre, di pro-
fessione medico, ritornò a Zante 
con il fratello Giovanni, presso 
una zia, mentre la madre Dia-
mantina Spathys andò a Venezia; 
solo nel 1793, superate le difficol-
tà economiche, la donna riuscì a 
farsi raggiungere dai figli. 
A Venezia e a Padova Foscolo per-
fezionò la sua formazione cultura-
le e frequentò fra gli altri il vivace 
salotto letterario della nobildonna 
Isabella Teotochi Albrizzi.
Mentre il governo oligarchico di 
Venezia si avviava alla fine, Fo-
scolo si ritirò per qualche tempo 
sui Colli Euganei, presso Padova: 
qui iniziò a comporre un roman-
zo epistolare di impronta auto-
biografica. Nel 1797 venne rap-
presentata la sua tragedia Tieste. 
Nello stesso anno pubblicò l’ode 
a Bonaparte liberatore. Intanto a 
Venezia si instaurò la Municipa-
lità democratica e Foscolo rientrò 
in città pieno di entusiasmo. Ma 
la nuova stagione politica ebbe 
vita breve: il 17 ottobre 1797 Na-
poleone firmò il trattato di Cam-
poformio con cui cedette Vene-
zia all’Austria. 
Profondamente deluso, Foscolo si 
trasferì a Milano, dove conobbe i 
poeti Giuseppe Parini e Vincenzo 
Monti. In questo periodo portò 
a termine il romanzo epistola-
re Ultime lettere di Jacopo Ortis 
(1802) e pubblicò la raccolta delle 
sue Poesie (1802 e 1803).
Tra il 1804 e il 1806 Foscolo fu in 
Francia come capitano di fante-
ria nell’esercito napoleonico. In 
questo periodo tradusse dall’in-
glese il Viaggio sentimentale di 
Laurence Sterne e allacciò una 
relazione con una donna inglese, 
dalla quale ebbe una figlia, Flo-
riana. 

Nel 1806 tornò in Italia. A Vero-
na visitò Ippolito Pindemonte, 
che stava lavorando a un poe-
metto intitolato I cimiteri. Ispi-
rato dall’opera dell’amico, scrisse 
il carme in endecasillabi sciolti 
Dei Sepolcri (1807). Nel 1808, 
grazie all’aiuto di Vincenzo Mon-
ti, Foscolo ottenne la cattedra di 
Eloquenza italiana e latina all’U-
niversità di Pavia. Dopo il perio-
do pavese, tornò a Milano, ma i 
suoi rapporti con gli intellettuali 
che dipendevano dal potere del 
viceré francese si fecero sempre 
più difficili. Nel 1811 fu rappre-
sentata al Teatro alla Scala la sua 
tragedia Ajace, che però dopo po-
chi giorni fu bloccata dalla cen-
sura napoleonica. Amareggiato, 
Foscolo si trasferì a Firenze. Qui, 
negli anni 1812-1813, frequentò 

il salotto della contessa d’Albany, 
già compagna di Vittorio Alfieri, 
pubblicò il Viaggio sentimentale, 
preceduto dallo scritto autobio-
grafico Notizia intorno a Didimo 
Cherico, e iniziò a comporre il 
poema Le Grazie, che resterà in-
compiuto.
Nel 1813 rientrò a Milano, dove 
assistette al ritorno degli au-
striaci. Inizialmente sembrò di-
sposto a collaborare con il nuo-
vo governo, ma nel marzo 1815 
lasciò definitivamente l’Italia. 
Tra il 1815 e il 1816 visse po-
veramente in Svizzera e poi si 
trasferì a Londra. Ormai malato, 
trascorse gli ultimi mesi di vita 
nel villaggio di Turnham Green: 
qui morì nel 1827, assistito dal-
la figlia Floriana. 

	 L’autore:	La	vita,	le	opere

↓ François-Xavier Fabre, Ugo Foscolo, 1813. Firenze, Collezione Parronchi.
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ANALISI DEL TESTO
 I contenuti delle strofe

Il poeta promette idealmente al fratello che andrà 
a visitare la sua tomba, se solo riuscirà a tornare 
dall’esilio (I quartina). L’anziana madre parla a Gio-
vanni del fratello Ugo, il quale vorrebbe raggiungerli 
entrambi ma non può (II quartina). Il poeta percepi-
sce le difficoltà e le ansie vissute dal fratello e desi-
dera anche per sé la quiete della morte (I terzina): 
questo gli resta di tante speranze! Infine chiede che 
qualche straniero, quando lui sarà morto, faccia 
avere le sue spoglie alla madre (II terzina). La dram-
matica passionalità foscoliana appare qui dominata 
razionalmente, così che il dolore per la perdita del 
fratello e per la lontananza dalla madre e dalla pa-
tria finiscono con l’assumere i toni di una profonda 
e rassegnata malinconia. 

 Le relazioni tra i familiari 

Il sonetto è incentrato su un sistema di relazioni fra 
le tre figure rimaste della famiglia Foscolo (il pa-
dre era morto nel 1788). Ugo piange da lontano la 
morte di Giovanni, promettendogli che farà il pos-
sibile per andare a trovarlo, poi si identifica in lui, 
evidenziando ciò che li accomuna: la sorte avversa 

(gli avversi Numi, v. 9), l’ansia esistenziale (le secrete 
/ cure, vv. 9-10) e il desiderio di trovare pace nella 
morte (v. 11). 
La madre, a sua volta, viene presentata in due diver-
se situazioni in rapporto ai figli: nella prima, si reca 
tutti i giorni a visitare la tomba di Giovanni e gli par-
la dell’altro figlio lontano; qui la madre fa da tramite 
tra i due fratelli e ricongiunge simbolicamente il nu-
cleo familiare; nella seconda, che è una situazione 
ipotetica, spostata nel futuro, potrà forse abbraccia-
re la salma del figlio Ugo morto in terra straniera; in 
questo caso l’anziana donna va intesa come madre, 
ma anche come madrepatria. Foscolo si immagina 
di morire giovane, prima di sua madre; in realtà si 
spegnerà in Inghilterra nel 1827, dieci anni dopo la 
madre, e solo nel 1871 i suoi resti saranno traspor-
tati in Italia, nella chiesa di Santa Croce a Firenze. 

 Temi: la morte e l’esilio

Il sonetto presenta due temi tipicamente foscolia-
ni, la morte e l’esilio, centrali anche nei sonetti A 
Zacinto e Alla sera e nel romanzo epistolare Ultime 
lettere di Jacopo Ortis. La morte è vista come evento 
drammatico, perché ha spezzato la vita ancor gio-

Foscolo e il Carme 101 di Catullo
Il forte legame tra Foscolo e la poesia classica è testimoniato dal sonetto In morte del fratello Giovanni, 
che, specie nei primi quattro versi, si ricollega al Carme 101 del poeta latino Catullo (84-54 a.C.). Infatti la 
poesia di Catullo è dedicata al fratello morto e sepolto nella Troade, lontano da Roma. Intorno al 57 a.C. il 
poeta latino si recò in Bitinia al seguito del propretore Caio Memmio e durante il viaggio di ritorno ebbe la 
possibilità di visitare la tomba del fratello, traendone ispirazione per il Carme 101. 

Sono evidenti alcune differenze tematiche tra le due composizioni: Foscolo immagina di rivolgersi alle 
ceneri del fratello da lontano e dispera di tornare a Venezia prima della morte; nel caso di Catullo, invece, 
è il fratello che si trova sepolto lontano da Roma, e il poeta, grazie al viaggio in Bitinia, riesce a portare 
il suo ultimo dono sopra la tomba. Ma altrettanto evidente appare la vicinanza tra gli esordi dei due 
componimenti.

	

Condotto per molte genti e molti mari
sono giunto a queste (tue) tristi spoglie, o fratello,
per renderti l’estrema offerta della morte
e per parlare invano alla (tua) muta cenere,
poiché la sorte mi ha portato via proprio te, ahimè,
infelice fratello ingiustamente strappatomi via!
Ora questi pegni, che secondo l’usanza degli avi
sono stati consegnati come triste omaggio funebre,
accettali, stillanti di molto pianto fraterno,
e per sempre, o fratello, ti saluto e ti dico addio.
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vane di Giovanni, ma anche come quiete e consola-
zione dopo tante tribolazioni (prego anch’io nel tuo 
porto quiete, v. 11). Il tema dell’esilio, invece, è inteso 
come dolorosa separazione dalla madrepatria vene-
ziana e insieme come negazione degli affetti fami-
liari. Questo tema è trattato in vari versi del sonetto: 
s’io non andrò sempre fuggendo / di gente in gente (vv. 
1-2); Straniere genti (v. 13); e, con intensa e dolente ca-
rica emotiva, io deluse a voi le palme tendo; / e sol da 
lunge i miei tetti saluto (vv. 7-8).

 Lingua e stile

Il sistema di relazioni fra i tre membri della famiglia 
Foscolo risulta evidente se osserviamo i pronomi 
personali e gli aggettivi possessivi riferiti a ciascuno 
di loro, a cominciare da quelli che il poeta riferisce a 
se stesso: versi 1, 7 e 11 (io), versi 2, 6 e 12 (mi, me) 

e versi 3, 8 e 13 (mio, miei, mie). Ricorrente è anche 
il possessivo tuo con cui il poeta si rivolge al fratello, 
nei sintagmi tua pietra (v. 3), fior de’ tuoi gentili anni 
(v. 4), tuo cenere muto (v. 6), viver tuo (v. 10), tuo por-
to (v. 11). 
Sul piano retorico sono da notare la metafora il fior 
de’ tuoi gentili anni caduto (v. 4), la metonimia parla 
di me col tuo cenere muto (v. 6) e le numerose sined-
dochi: seduto / su la tua pietra (vv. 2-3), deluse a voi 
le palme tendo (v. 7), i miei tetti saluto (v. 8), l’ossa 
mie rendete (v. 13). Sul piano metrico-ritmico, osser-
viamo le forti cesure dovute alla presenza di enjam-
bement, figura metrica molto amata da Foscolo, che 
la impiega sovente per dare ai suoi componimenti 
una forma insieme fluida (per le legature fra un 
verso e l’altro) e drammatica (per le fratture a metà 
verso), come si vede chiaramente in tutta la prima 
quartina e nei due versi finali.

VERSO LE COMPETENZE

  1.  Chi sono e dove si trovano i tre protagonisti di 
questo sonetto? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  2.  A chi si riferisce e che cosa significa l’espressione 
suo dì tardo traendo?

  ..........................................................................................................................................................

  3.  In questo sonetto la morte (quella reale di 
Giovanni e quella immaginata dell’io lirico) ha 
una duplice valenza. Spiega in quale senso. 

 a. .……………………………………………………………………...........................................………………………

 b. .……………………………………………………………………...........................................………………………

  4.  In quali versi la madre fa da tramite fra i due 
fratelli?

  ..........................................................................................................................................................

COMPRENSIONE

PRODUZIONE
SCRITTA

ANALISI

  5.  Quali sono i temi principali del sonetto?

  ..........................................................................................................................................................

  6.  L’io lirico esprime due auspici, uno nella prima 
quartina, uno nella seconda terzina. Quali? 

  ..........................................................................................................................................................

  7.  Nell’analisi del testo abbiamo segnalato tre 
sineddochi. Trascrivile e spiegale.

 a. .……………………………………………………………………...........................................………………………

 b. .……………………………………………………………………...........................................………………………

 c. .……………………………………………………………………...........................................………………………

  8.  Sottolinea nel testo, con tre diversi colori, i 
pronomi personali e gli aggettivi possessivi che 
si riferiscono ai tre personaggi della lirica: l’io 
poetico, il fratello e la madre.

  9.  Spiega qual è la duplice funzione 
dell’enjambement in questo sonetto facendo 
precisi riferimenti al testo. 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

10.  Scrivi la parafrasi del sonetto. Non limitarti a “tradurre” il testo poetico, ma aggiungi anche spiegazioni 
ulteriori e più esplicite o commenti sui temi trattati e sulle relazioni fra i personaggi. 
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A Cesena
da Il giardino dei frutti

In questa lirica, il poeta è a Cesena, dove si è recato a trovare la sorella, che si 
è sposata da pochi mesi. Sullo sfondo di una malinconica giornata piovosa, il 
poeta osserva quanto la sorella sia cambiata: se prima era piena di speranze, 
ora è delusa e amareggiata e persino un po’ ipocrita e calcolatrice. Il poeta 
prende atto di questa trasformazione e ritorna sulla via di casa.

Metro: coppie di terzine di endecasillabi con schema ABA CBC, DED FEF ecc. 
L’endecasillabo finale rima col verso centrale dell’ultima strofa. 

Piove. È mercoledì. Sono a Cesena, 
ospite della mia sorella sposa, 
sposa da sei, da sette mesi appena.  

Batte la pioggia il grigio borgo, lava 
la faccia della casa senza posa,   
schiuma a piè delle gronde come bava.  

Tu mi sorridi. Io sono triste. E forse 
triste è per te la pioggia cittadina, 
il nuovo amore che non ti soccorse,  

il sogno che non ti avvizzì, sorella 
che guardi me con occhio che s’ostina 
a dirmi bella la tua vita, bella,  

bella! Oh bambina, o sorellina, o nuora, 
o sposa, io vedo tuo marito, sento, 
oggi, a chi dici mamma, a una signora;   

so che quell’uomo è il suocero dabbene 
che dopo il lauto pasto è sonnolento, 
il babbo che ti vuole un po’ di bene.  

“Mamma!” tu chiami, e le sorridi e vuoi 
ch’io sia gentile, vuoi ch’io le sorrida, 
che le parli dei miei vïaggi, poi...  

5

10

15

20

MARINO MORETTI

5. senza posa: senza tregua, senza pause.
6. schiuma… gronde: spumeggia alla base delle grondaie. 
9. non ti soccorse: l’amore per il marito non ti ha aiutato, cioè non ha migliorato la tua vita come speravi.
10. il sogno che non ti avvizzì: il sogno che non ti faceva invecchiare, quando eri ancora piena di speranze.
15. a una signora: alla suocera.
17. lauto: ricco, abbondante.
18. un po’ di bene: solo un po’ non tutto il bene che ti vuole il padre vero.

Con estrema sintesi Moretti 
fornisce gli elementi 
essenziali dell’incontro.

Sono qui elencati tutte i 
ruoli (o le maschere) della 
sorella.

I due versi riassumono la 
condizione sentimentale 
della sorella, prima da 
sposata e poi da nubile.    

AUDIO
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poi quando siamo soli (oh come piove!) 
mi dici rauca di non so che sfida 
corsa tra voi; e dici, dici dove,  

quando, come, perché; ripeti ancora  
quando, come, perché; chiedi consiglio 
con un sorriso non più tuo, di nuora.  

Parli d’una cognata quasi avara 
che viene spesso per casa col figlio 
e non sai se temerla o averla cara;   

parli del nonno ch’è quasi al tramonto, 
il nonno ricco del tuo Dino, e dici: 
“Vedrai, vedrai se lo terrò di conto”;  

parli della città, delle signore 
che già conosci, di giorni felici, 
di libertà, d’amor proprio, d’amore.  

Piove. È mercoledì. Sono a Cesena, 
sono a Cesena e mia sorella è qui 
tutta d’un uomo ch’io conosco appena,  

tra nuova gente, nuove cure, nuove  
tristezze, e a me parla... così, 
senza dolcezza, mentre piove o spiove:  

25

30

35

40

23. rauca: con voce bassa e roca. 
23-24. sfida corsa: litigio occorso, capitato.
31. al tramonto: alla fine della vita.
32. tuo Dino: il marito. 
33. lo terrò di conto: lo tratterò bene, nella speranza di essere ricordata nel testamento. 
35. che già conosci: che hai già conosciuto, dopo pochi mesi di matrimonio vissuti a Cesena.  
40. cure: occupazioni e, anche, preoccupazioni.
42. spiove: smette di piovere.

La sorella assume un 
atteggiamento petulante  
e ossessivo.

Viene qui ripreso l’incipit.

Iterazione in forma 
elencatoria. 

Marino Moretti nacque a 
Cesenatico, in Romagna, 

nel 1885. Dopo il ginnasio ab-
bandonò gli studi e nel 1902 si 
trasferì a Firenze, dove frequentò 
una scuola di recitazione insieme 
ad Aldo Palazzeschi, che divenne 
suo amico per tutta la vita. Nel 
1905 pubblicò la raccolta poetica 
Fraternità, di impronta pascolia-
na, ma solo nelle opere successi-
ve diede vita a una poetica e uno 

stile originali: Poesie scritte col 
lapis (1910), Poesie di tutti i gior-
ni (1911) e Il giardino dei frutti 
(1916). 
Dopo la Prima Guerra Mondia-
le si disinteressò alla poesia per 
dedicarsi alla narrativa, pubbli-
cando diversi romanzi fra cui Il 
trono dei poveri (1928) e La ve-
dova Fioravanti (1941), oltre a un 
libro di prose autobiografiche 
Via Laura. Il libro dei sorprenden-

ti vent’anni (1931). 
Nel frattempo col-
laborava a giornali 
e riviste, fra cui “La 
tribuna”, la “Nuova antologia” e 
il “Corriere della Sera”. Solo nel-
la vecchiaia Moretti ritrovò una 
nuova vena poetica con varie 
raccolte fra cui Tre anni e un gior-
no (1971) e Diario senza le date 
(1974). Moretti morì a Cesenati-
co nel 1979.

	 L’autore:	La	vita,	le	opere
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Il poeta non vede l’ora di 
andarsene.

“La mamma nostra t’avrà detto che... 
E poi si vede, ora si vede, e come! 
sì, sono incinta... Troppo presto, ahimè!   

Sai che non voglio balia? che ho speranza 
d’allattarlo da me? Cerchiamo un nome... 
Ho fortuna, è una buona gravidanza...”  

Ancora parli, ancora parli, e guardi 
le cose intorno. Piove. S’avvicina 
l’ombra grigiastra. Suona l’ora. È tardi.  

E l’anno scorso eri così bambina!

(da M. Moretti, In verso e in prosa, a cura di G. Pampaloni, Mondadori, Milano, 1979)

45

50

51. l’ombra grigiastra: l’ombra della sera.

Moretti e la poesia crepuscolare
Moretti, insieme a Sergio Corazzini e Guido Gozza-
no, è uno dei maggiori autori della poesia crepusco-
lare. Questo termine fu usato per la prima volta dal 
critico e scrittore Giuseppe Antonio Borgese che, re-
censendo proprio Poesie scritte col lapis, definì quei 
versi “crepuscolari”, in quanto caratterizzati da un 
lessico e da una sintassi semplici e quotidiani, da un 
andamento prosastico e dimesso, da piccole scene 
di vita familiare e provinciale e, in definitiva, da un 

“io lirico” che sente di avere un ruolo marginale sulla 
scena culturale e sociale. Per queste caratteristiche, 
Borgese collocò la poesia di Moretti (e quella cre-
puscolare in genere) alla fine, cioè al “crepuscolo”, 
della grande tradizione poetica ottocentesca, ma 
anche all’inizio di una fase nuova, tant’è vero che 
il crepuscolarismo avrà grande influenza su diversi 
autori del Novecento, anzitutto su Umberto Saba, 
ma anche, in modi diversi, su Eugenio Montale.

	

→ Jessy Boswell,  
Tre finestre, 1924. 
Torino, Galleria  
d’Arte Moderna.
L’atmosfera  
malinconica del quadro 
rispecchia  
il sentimento  
di malinconia  
che pervade la poesia  
di Moretti. 
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ANALISI DEL TESTO
 Una semplicità solo apparente

La lirica si apre con un verso che addensa tre brevissi-
mi periodi in cui il poeta dà altrettante notizie essen-
ziali: che tempo fa (Piove), che giorno è (È mercoledì) 
e dove si trova (Sono a Cesena). È già questa una sorta 
di dichiarazione di poetica: nessun fronzolo o abbelli-
mento, nessuna espressione apertamente letteraria 
o retorica, nessuna ricercatezza di stile, se non il ri-
spetto della misura dell’endecasillabo. Eppure, come 
spesso capita nell’opera di Moretti, il resoconto di 
piccoli eventi quotidiani si inserisce in una struttura 
metrica perfettamente organizzata nel racchiudere 
dettagli e sfumature che rivelano la tempra dell’au-
tentico poeta ma anche del futuro narratore. Tanto 
le banalità elencate dalla sorella, quanto i commenti 
apparentemente innocui dell'io lirico rivelano una 
condizione di disagio e di sofferenza che non è mai 
dichiarata in modo esplicito, ma che è trasmessa me-
diante una sottile trama di allusioni e reticenze. 

 La sottile ostilità del poeta

Fratello e sorella non si comprendono più, sono di-
ventati quasi due estranei, ognuno chiuso nel pro-
prio mondo. Lui, nonostante i suoi toni in apparenza 
pacati e affettuosi (Oh bambina, o sorellina, v. 13), 
non approva la nuova vita della sorella e ha un at-
teggiamento critico e ostile: sia nei confronti del 
marito (il nuovo amore che non ti soccorse, v. 9), sia 
del suocero troppo ingordo (il suocero dabbene / che 
dopo il lauto pasto è sonnolento, vv. 16-17), sia della 
suocera, verso la quale non intende mostrarsi genti-
le (“Mamma!” tu chiami, e le sorridi e vuoi / ch’io sia 
gentile, vuoi ch’io le sorrida, vv. 19-20), sia, soprattut-
to, nei confronti della stessa sorella. La giovane spo-
sa è infelice, ma non vuole ammetterlo, non è mai 
chiara e sincera, benché parli in continuazione: il 
verbo dici ricorre per cinque volte (vv. 15, 23, 24 e 32) 
e il verbo parli per sei (vv. 21, 28, 31, 34 e 49, sette 
se aggiungiamo parla, v. 41), benché solo le ultime 
due occorrenze rivelino con chiarezza il crescente 
fastidio del fratello: Ancora parli, ancora parli (v. 49). 

 L’ipocrisia e l’aridità della sorella

Il poeta vede la sorella già prigioniera delle con-
venzioni e delle ipocrisie della piccola borghesia di 

provincia, ne percepisce il disagio, ma non mostra 
verso di lei alcuna simpatia umana. Lei cerca dispe-
ratamente di offrirgli un’immagine rassicurante di 
felicità familiare (guardi me con occhio che s’ostina / 
a dirmi bella la tua vita, bella, / bella!, vv. 11-13), ma 
poi, quando rimangono soli, si lamenta della suo-
cera (mi dici rauca di non so che sfida / corsa tra voi, 
vv. 23-24) e si dilunga in particolari evidentemente 
noiosissimi (e dici, dici dove, / quando, come, perché; 
ripeti ancora / quando, come, perché, vv. 24-26). 
Qui il commento del poeta, nonostante la semplici-
tà delle sue parole, è freddo e quasi crudele: chiedi 
consiglio / con un sorriso non più tuo, di nuora (vv. 
26-27), cioè di una persona che è ormai ridotta alle 
sue maschere sociali e che, per di più, è diventata 
una gretta calcolatrice: “Vedrai, vedrai se lo terrò di 
conto” (v. 33), dice del ricco nonno del marito Dino. 
Ora lei appartiene a uno sconosciuto (tutta d’un 
uomo ch’io conosco appena, v. 39) e parla senza dol-
cezza (v. 42), persino quando annuncia la sua ma-
ternità (vv. 43-45). La lirica si conclude con un verso 
isolato che racchiude il senso dell’intera poesia: il 
rimpianto del poeta per l’innocenza perduta della 
cara sorellina. 

 La pioggia, simbolo di grigiore e monotonia 

Su tutto il dialogo incombe una pioggia fastidiosa 
e insistente, prima forte e scrosciante (vv. 4-6 e v. 
22) e poi intermittente (mentre piove o spiove, v. 42), 
finché cala la sera (S’avvicina / l’ombra grigiastra, vv. 
50-51), e per il poeta è ora di ripartire (Suona l’ora. 
È tardi, v. 51). A questo proposito è da notare, oltre 
alla ripresa dell’incipit al verso 37 (Piove. È mercoledì. 
Sono a Cesena), che la pioggia non ha qui una fun-
zione vitale e rigenerante, come nella dannunziana 
Pioggia nel pineto (vedi pag. 105), e neppure la dol-
cezza di certe poesie di Verlaine, ma serve a conno-
tare il grigiore, la monotonia e la noia dell’esistenza. 
Dal punto di vista stilistico è da notare la scioltez-
za della versificazione di Moretti, che, entro i rigidi 
limiti metrici prefissati, crea un ritmo prosastico e 
un parlato di grande efficacia realistica, grazie ad 
esempio all’uso sia di cesure forti all’interno del 
verso, come nell’incipit, o, al contrario, di frequenti 
enjambement (vv. 4-5, 7-8, 19-20, 40-41 ecc.). 
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VERSO LE COMPETENZE

  1.  Dove si trova il poeta e chi incontra all’inizio del 
testo?  

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  2.  Sottolinea i versi in cui si parla della pioggia. 

  3.  Spiega come il poeta manifesti la sua sottile 
ostilità nei confronti dei parenti acquisiti della 
sorella. 

 a. Verso il marito: ………………..………………………………………….…………………… 
 b. Verso la suocera: ………………..……………………………………….……………………

 c. Verso il suocero: ………………..………………………….………....….……………………

 d. Verso la cognata: ………………..………………………….………………………………

  4. In quali versi la sorella cerca di dare al fratello 
un’immagine felice della sua vita? 

  ..........................................................................................................................................................

  5. In quali versi la sorella si rivela una persona 
arida e calcolatrice? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  6. In quali versi, secondo te, la sorella rivela più 
chiaramente la sua infelicità? Motiva la risposta.

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................
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  7.  Spiega perché la prima strofa può essere 
considerata come un’implicita dichiarazione di 
poetica.

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  8.  In questa poesia la pioggia ha una funzione 
simbolica 

 a.  [ di fertilità e rinascita.
 b.  [ di monotonia e grigiore.
 c.  [ di dolcezza.

  9.  Quali sono le due parole che, ossessivamente 
ripetute, rivelano chiaramente il fastidio del 
poeta nei confronti delle chiacchiere della 
sorella? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

10.  Spiega perché, dal punto di vista metrico, le 
terzine possono essere raggruppate a due a due. 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

11.  Individua i passi in cui è più evidente il registro 
colloquiale del testo. Poi prova a spiegare perché 
questo registro è ottenuto anche mediante forti 
cesure ed enjambement.  

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

12.  Moretti, dopo il periodo della sua migliore produzione poetica, si dedicò per gran parte della vita alla 
scrittura di romanzi e racconti. In effetti, a ben guardare, anche questa poesia ha già in sé un forte taglio 
narrativo. Prova a riscriverla e a trasformarla in un racconto in prosa, con tanto di descrizioni, azioni, 
discorsi diretti e con un narratore in prima o in terza persona. 

279

1    Gli affetti familiari

© Istituto Italiano Edizioni Atlas



Il vecchio e il bambino
dall’album Radici 

Compresa nell’album Radici, questa è una delle più famose canzoni di Guccini. 
Un vecchio e un bambino, che possiamo facilmente immaginare come un 
nonno e un nipote, camminano insieme in un giorno d’estate, al tramonto. Il 
vecchio si commuove ricordando com’era verde, coltivato e fiorito il paesaggio 
al tempo della sua giovinezza, e invita il bambino a immaginarselo, finché il 
piano della realtà e quello dell’immaginazione si confondono.   

Metro: sette quartine di dodecasillabi ( tranne i versi 6 e 8) a rime perlopiù 
alternate o baciate. 

Un vecchio e un bambino si preser per mano
e andarono insieme incontro alla sera
la polvere rossa si alzava lontano
e il sole brillava di luce non vera.
 
L’immensa pianura sembrava arrivare 
fin dove l’occhio di un uomo poteva guardare
e tutto d’intorno non c’era nessuno:
solo il tetro contorno di torri di fumo.
 
I due camminavano, il giorno cadeva,
il vecchio parlava e piano piangeva:  
con l’anima assente, con gli occhi bagnati,
seguiva il ricordo di miti passati.
 
I vecchi subiscon le ingiurie degli anni,
non sanno distinguere il vero dai sogni,
i vecchi non sanno, nel loro pensiero,
distinguer nei sogni il falso dal vero.
 
E il vecchio diceva, guardando lontano:
“Immagina questo coperto di grano,
immagina i frutti e immagina i fiori
e pensa alle voci e pensa ai colori

e in questa pianura, fin dove si perde,
crescevano gli alberi e tutto era verde,
cadeva la pioggia, segnavano i soli
il ritmo dell’uomo e delle stagioni”.

5

10

15

20

FRANCESCO GUCCINI 

4. luce non vera: una luce strana, favolosa.
8. torri di fumo: ciminiere industriali. 
9. cadeva: finiva.

I versi descrivono un 
tramonto dall’atmosfera 
irreale.

Si anticipa qui la confusione 
fra realtà e immaginazione.

Metafora-metonimia che 
simboleggia l’avanzante 
civiltà industriale.

LA
CANZONE

È una natura idealizzata nel 
ricordo.

AUDIO
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Il bimbo ristette, lo sguardo era triste,  
e gli occhi guardavano cose mai viste
e poi disse al vecchio con voce sognante:
“Mi piaccion le fiabe, raccontane altre!”

(da F. Guccini, Radici, 1972, © EMI)

25

25. ristette: restò fermo.

È la sorpresa finale, 
l’equivoco in cui cade  
il bambino.

Francesco Guccini nacque a 
Modena nel 1940. È consi-

derato, con Fabrizio De André, 
uno dei più importanti cantau-
tori italiani. Negli anni Sessan-
ta raggiunse il grande pubblico 
con le canzoni Auschwitz e Dio 
è morto, divenuto una specie 
di inno generazionale contro il 
consumismo. Fra i suoi numero-
si album, fortemente segnati da 
temi esistenziali ed etico-politici, 
i più memorabili sono quelli de-
gli anni Settanta, fra cui Radici 
(1972), comprendente canzo-
ni quali Il vecchio e il bambino 

e La locomotiva, Stanze di vita 
quotidiana (1974) e Via Paolo 
Fabbri 43 (1976), che era l’indi-
rizzo della sua casa di Bologna. 
Notevoli sono anche Signora 
Bovary (1987) e Quello che non… 
(1990). Guccini, che fino al 1985 
ha insegnato lingua e letteratura 
italiana al Dickinson College di 
Bologna, ha pubblicato anche ro-
manzi: oltre ai polizieschi scritti 
in coppia con Loriano Machia-
velli, nel 1989 è uscito Cròniche 
epafàniche, nel quale rievoca, at-
traverso aneddoti e racconti tra-
mandati dagli anziani, il mondo 

rurale di Pàvana, 
paese sull’Appen-
nino tosco-emiliano 
dov’era nato suo pa-
dre e dove ha poi deciso di andare 
ad abitare. 
Nel 2012 Guccini è tornato al suc-
cesso editoriale con Dizionario 
delle cose perdute, rassegna un 
po’ ironica e un po’ nostalgica de-
gli oggetti quotidiani, delle pro-
fessioni, dei giochi, delle abitu-
dini che sono scomparse o che si 
sono profondamente modificate 
nel corso dei decenni.  

	 L’autore:	La	vita,	le	opere

ANALISI DEL TESTO
 Il contrasto fra passato e presente 

Un vecchio e un bambino passeggiano mano nella 
mano sul far della sera, in un tramonto rosseggian-
te che crea un’atmosfera irreale e favolosa (il sole 
brillava di luce non vera, v. 4). La pianura è vasta e 
deserta ed è coronata delle tetre sagome delle ci-
miniere fumanti delle fabbriche (il tetro contorno 
di torri di fumo, v. 8), simboli di un progresso indu-
striale che avanza (e che già, ai nostri giorni, è in 
parte scomparso). Il vecchio comincia a rievocare, 
commuovendosi fino alle lacrime, com’era un tem-
po quella pianura, quando lui era ancora giovane. 
In pochi versi Guccini rievoca un mondo contadino 
scomparso, legato al ritmo delle coltivazioni e delle 
stagioni (segnavano i soli / il ritmo dell’uomo e delle 
stagioni, vv. 23-24), quando la pianura era coperta 
di grano e piena di fiori e di alberi carichi di frutti. 
Il tono idillico, nostalgico e sognante del vecchio, 

che torna con il pensiero alla propria giovinezza, 
prepara il finale a sorpresa: agli occhi del bambino, 
il paesaggio naturale che il vecchio lo induce a im-
maginare è così bello che può appartenere solo a un 
mondo fiabesco.

 Il tema e lo stile 

Il tema della canzone è uno dei più cari a Guccini: il 
tempo che passa e trasforma le nostre vite e il mon-
do in cui viviamo. E qui, come nel romanzo Cròniche 
epafàniche, è il rapporto fra le generazioni, e in 
particolare la memoria degli anziani, a consentirci 
di non tagliare definitivamente i nostri legami con 
ciò che è passato e forse destinato a scomparire per 
sempre. 
Come abbiamo detto, la frase finale (“Mi piaccion 
le fiabe, raccontane altre!”, v. 28) è a sorpresa, ma 
è sapientemente preparata nei versi precedenti da 
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elementi che già anticipano lo “scambio” fra realtà 
e immaginazione: le frasi “I vecchi […] / non sanno 
distinguere il vero dai sogni, / i vecchi non sanno […] / 
distinguer nei sogni il falso dal vero” (vv. 13-16) e l’e-
sortazione in anafora rivolta al bambino: Immagina 
[…] immagina (vv. 18-19). 
Il registro usato dall’autore è lirico e favoloso, come 
si nota anche dall’assenza di precise determinazio-
ni spazio-temporali. La lingua è piana e scorrevole, 
con una sintassi regolare (c’è una sola inversione: 

segnavano i soli / il ritmo dell’uomo e delle stagioni, 
vv. 23-24), con poche figure retoriche (spicca soltan-
to la metafora-metonimia torri di fumo, v. 8). Quasi 
tutti versi sono legati da rime semplici e tradizionali 
(ad esempio mano: lontano; sera: vera; fiori: colori) 
e talvolta da assonanze (nessuno: fumo; sognante: 
altre). I campi semantici prevalenti sono quelli del-
la natura (pianura, sole, grano, frutti, fiori, alberi) e 
dell’immaginazione (luce non vera; sogni, due volte; 
immagina, due volte; cose mai viste; fiabe). 

VERSO LE COMPETENZE

1.  In quale stagione è ambientata la poesia? Da 
quali versi lo si intuisce? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

2.  Perché possiamo immaginare che il vecchio e il 
bambino potrebbero essere nonno e nipote? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

3.  La sorpresa finale consiste in un equivoco. Quale?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................
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4.  L'equivoco finale è a sorpresa ma, a ben guardare, 
è anticipato in alcuni passi del testo. Quali?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

5.  Le sette quartine sono a rime alternate o baciate. 
In alcuni casi, tuttavia, alla rima è sostituita 
l’assonanza. In quali versi?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

6.  Quali sono gli unici versi in cui non c’è né la rima 
né l’assonanza?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

7.  Torri di fumo (v. 8) per “ciminiere fumanti” è 
insieme una metafora e una metonimia; sapresti 
spiegare perché? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

8.  Fatti descrivere da una persona più anziana com’era un luogo (che anche tu conosci) prima che venisse 
trasformato da costruzioni civili o industriali. Poi scrivi un testo di 15 righe in cui spieghi com’era prima e 
com’è adesso. 
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