
Gabriel García Márquez

José Arcadio Buendía,  
il mitico fondatore di Macondo

Nel secondo capitolo del romanzo, con un lungo flashback, lo scrittore narra la fondazione di Macondo, il magico 
villaggio.
José Arcadio Buendía e Ursula Iguarán, due cugini, si amano fin dall’adolescenza; decidono di sposarsi nonostante 
l’opposizione dei parenti, i quali prospettano sinistri presagi sulla loro discendenza a causa della consanguineità. Si 
mormora con orrore che due loro zii avessero in passato sfidato la sorte e si fossero sposati pur essendo parenti; 
dalla loro unione era nato un figlio con la coda di porco. Ursula, terrorizzata dall’orrenda diceria, sceglie la castità.
Ma in paese cominciano a diffondersi maliziose insinuazioni e pettegolezzi allusivi circa il matrimonio non consu-
mato dei due giovani, finché l’aperta e velenosa malignità di Prudencio Aguilar, rivale sconfitto da José Arcadio 
Buendía in un combattimento tra galli, tocca sul vivo l’orgoglio maschile del protagonista, che si vendica uccidendo 
freddamente l’incauto allevatore di galli.
Il fantasma dell’infelice Prudencio, immagine concreta del rimorso che tormenta i due sposi, torna di notte ad 
amareggiare la loro vita, finché essi, per riscattarsi, decidono di abbandonare il paese natale. Dopo aver camminato 
faticosamente per due anni, attraverso la sierra inospitale, pantani smisurati, fiumi impetuosi, giungono nel luogo 
dove decidono di fondare Macondo, il villaggio di argilla e di canne selvatiche costruito sulla riva del fiume.
José Arcadio Buendía cerca il suo riscatto adoperandosi per creare una convivenza felice e una società giusta nel 
nuovo paese, il quale via via conosce la prosperità.
Ma il protagonista comincia a essere attratto dalle più strampalate invenzioni e inizia a inseguire sogni assurdi, vi-
sionari, illudendosi di arrivare a conoscere tutto lo scibile umano. Vagheggiando questo folle disegno, perde ogni 
contatto con la realtà e smarrisce la ragione fino alla follia. Viene legato a un grande castagno, dove vive gli ultimi 
anni della sua vita in completa solitudine. Solo il fantasma di Prudencio Aguilar, affranto a sua volta per la solitudine 
in cui la morte lo ha gettato, viene periodicamente a tenergli compagnia, discorrendo con lui e alleviando il comune 
isolamento.
La morte coglie José Arcadio Buendía, il mitico fondatore di Macondo, mentre una pioggia di fiori gialli cade sul 
leggendario villaggio.

Erano cugini tra loro. Avevano trascorso l’infanzia insieme nell’antico villaggio 
che i loro reciproci antenati avevano trasformato col loro lavoro e le loro buone 
abitudini in uno dei migliori borghi della provincia.
Anche se quel matrimonio era prevedibile fin dal giorno della loro nascita, quan-
do essi espressero la loro volontà di sposarsi, i parenti cercarono di impedirlo. 
Avevano paura che quei sani boccioli di due razze secolarmente incrociate patis-
sero l’onta1 di concepire delle iguane2.
Esisteva già un precedente terribile. Una zia di Ursula, che si era sposata con 
uno zio di José Arcadio Buendía, aveva dato alla luce un figlio che aveva pas-
sato tutta la vita con dei pantaloni gonfi e flosci, e che era morto dissanguato 
dopo essere vissuto per quarantadue anni nel più puro stato di verginità, perché 
era nato e cresciuto con una coda cartilaginosa a forma di cavaturacciolo e con 
un pennello di setole sulla punta. Una coda di maiale che non fece mai vedere a 
nessuna donna, e che gli costò la vita quando un macellaio amico suo gli fece il 
favore di mozzarla con un marrancio3. José Arcadio Buendía, con la leggerezza 

La consanguineità e 
la paura di procreare 
figli malformati 
costituiscono l’azione 
complicante che mette 
in moto le peripezie del 
romanzo.
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da Cent’anni di solitudine

1. onta: affronto.
2. iguane: nome comune di alcuni rettili. Allude all’eventualità che i consanguinei possano generare figli 
malformati.
3. marrancio: grande coltello con cui vengono squartati gli animali da macello.



Scrittore colombiano, che più di ogni altro ha contribuito a diffondere presso il 
grande pubblico la letteratura latino-americana, Gabriel García Márquez nacque 
a Aracataca nel 1928 ed è morto a Città del Messico nel 2014.
Lasciato presto il piccolo villaggio natale, in parte rievocato nella fantastica Macondo del 
romanzo Cent’anni di solitudine, si recò a Bogotà, dove intraprese gli studi in legge, in seguito 
abbandonati per dedicarsi al giornalismo.
Cronista dal 1946 per un giornale liberale della capitale, fu nominato inviato speciale in Messi-
co e poi a Parigi. Quando in Colombia, caduta sotto il potere di Rojas Pinilla, si instaurò la dit-
tatura militare, García Márquez decise di emigrare in Europa. Trascorse alcuni mesi a Roma, 
frequentando il Centro Sperimentale di Cinematografia, come allievo regista, poi si trasferì a 
Parigi, dove si trovò in gravi difficoltà economiche; era cessata, infatti, la sua collaborazione 
con il giornale “El Espectador”, costretto a chiudere in seguito alla dittatura che dominava 
il suo Paese.
In seguito, fortunatamente, riuscì a riprendere la sua attività giornalistica, senza mai per altro 
abbandonare l’impegno letterario. 
García Márquez iniziò la sua attività di scrittore con il romanzo Foglie morte (1955), di im-
pianto realista, cui seguirono, dopo il ritorno in Colombia, altre opere quali Nessuno scrive 
al colonnello (1961) e La mala ora (1962), dove la condizione latino-americana e l’esigenza di 
profondi mutamenti sociali vengono descritte e rappresentate con lo stile misto di realtà e 
fantasia che diverrà la cifra inconfondibile del narratore.
Nel 1967 scrisse il suo capolavoro, il romanzo Cent’anni di solitudine, in cui il “realismo ma-
gico” intreccia invenzioni fiabesche con rappresentazioni della realtà quali lo sfruttamento 
coloniale e la guerra civile colombiana. Più esplicitamente caratterizzata da un diretto im-
pegno politico fu l’opera successiva, L’autunno del patriarca (1975), mentre Cronaca di una 
morte annunciata (1981) – la narrazione di un delitto d’onore – offriva una rappresentazione 
intensa di situazioni, eventi, mentalità e personaggi oppressi dall’incombere di un destino fa-
tale. Nel 1985 uscì il romanzo L’amore ai tempi del colera e nel 1989 Il generale e il suo labirinto, 
basato sulla figura storica di Simon Bolivar, eroe dell’indipendenza sudamericana.
Nel 1982 García Márquez ottenne il premio Nobel per la letteratura; ha vissuto gli ultimi anni 
a Città del Messico, continuando a scrivere e a portare avanti il suo impegno politico, in dife-
sa dei diritti umani delle popolazioni oppresse dell’America Latina.

Gabriel García Márquez
L’autore 

propria dei suoi diciannove anni, risolse il problema con una sola frase: – Non 
mi importa di mettere nel mondo dei porcelli, purché possano parlare –. E così 
si sposarono con una festa di banda e petardi che durò tre giorni. Sarebbero stati 
felici subito se la madre di Ursula non l’avesse terrorizzata con ogni sorta di 
sinistri pronostici sulla sua discendenza, fino al punto di convincerla a non con-
sumare il matrimonio. […] L’intuizione popolare subodorò che stava succeden-
do qualcosa di irregolare, e fece correre la chiacchiera che Ursula fosse ancora 
vergine a un anno dalle nozze, perché suo marito era impotente: José Arcadio 
Buendía fu l’ultimo ad essere informato dell’insinuazione. – Vedi, Ursula, cosa 
va dicendo la gente – disse a sua moglie con molta calma. – Lascia che parlino 
– disse lei. – Noi sappiamo che non è vero.
Di modo che la situazione continuò senza cambiare per altri sei mesi, fino alla 
tragica domenica in cui José Arcadio Buendía vinse un combattimento di galli 
contro Prudencio Aguilar. Furioso, eccitato dal sangue del suo animale, il per-
dente si scostò da José Arcadio Buendía in modo che tutta l’arena potesse sentire 
quello che gli stava per dire.
– Complimenti – gridò. – Vediamo un po’ se quel gallo glielo farà finalmente il 
favore a tua moglie4.

4. quel gallo… moglie: la frase lascia intendere che la castità di Ursula sia dovuta all’impotenza del marito.
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L’opera
Cent’anni di solitudine
Il romanzo di García Márquez è ambientato a Ma-
condo, un immaginario paese della Colombia, e 
narra le vicende della famiglia Buendía, seguendo-
ne attraverso sei generazioni la storia, che si intrec-
cia con gli avvenimenti politici del continente.
I destini di Macondo e dei Buendía sono indissolubil-
mente legati: su entrambi è sospesa una condanna 
di morte e di distruzione futura, conseguenza della 
perdita dell’innocenza primordiale, avvenuta quando 
José Arcadio e Ursula, sua cugina, i capostipiti del-
la famiglia, si sono sposati nonostante l’opposizione 
dei parenti. Le disgrazie che colpiscono Macondo e i 
Buendía mescolano realtà e fantasia: troviamo male-
dizioni magiche (la peste dell’insonnia), evocazione 
di catastrofi bibliche (il diluvio, il vento…), avvenimen-
ti della recente storia della Colombia (la guerra civi-
le), fino all’insediarsi di una compagnia bananiera, 
simbolo del colonialismo americano.
Di stampo surreale è pure la conclusione del ro-

manzo: alcune indecifrabili pergamene, lasciate 
dal misterioso zingaro Melquíades ai Buendía, ven-
gono lette ed interpretate dall’ultimo discendente, 
che vi trova l’intera storia del paese e della propria 
famiglia, sé compreso.
Dopo cent’anni, dunque, il ciclo si conclude e Ma-
condo si dissolve, assecondando il proprio magico 
destino. Tematica centrale dell’opera è la solitudine, 
la soledad, ereditaria, invincibile. Tutti i Buendía 
sono soli, chiusi nelle loro angosce, incapaci di co-
municare tormenti, passioni, fallimenti.
García Márquez offre ai suoi lettori, in una prosa 
scorrevole e incalzante, ma contemporaneamente 
ricca e intensa, una fusione inconfondibile di rea-
lismo e magia, di storia e sogno che, se da un lato 
sembra sconfinare nel caos, dall’altro riafferma il 
potere creativo dello scrittore.

José Arcadio Buendía, sereno, prese il suo gallo. – Torno subito – disse a tutti. E 
poi, a Prudencio Aguilar: – E tu, va a casa tua e armati, perché sto per ammaz-
zarti.
Dieci minuti dopo tornò con la lancia di suo nonno già esperta di sangue5. Sulla 
soglia dell’arena, dove si era concentrato mezzo villaggio, Prudencio Aguilar 
lo aspettava. Non ebbe tempo di difendersi. La lancia di José Arcadio Buendía, 
scagliata con la forza di un toro e con la stessa mira sicura con la quale il primo 
Aureliano Buendía aveva sterminato le tigri della regione, gli trapassò la gola. 
[…]
La faccenda fu considerata come un duello d’onore, ma ad ambedue rimase un 
turbamento nella coscienza. Una notte in cui non poteva dormire, Ursula uscì a 
bere acqua nel patio6 e vide Prudencio Aguilar vicino all’orcio7. Era livido, con 
una espressione assai triste, e cercava di chiudere con un tampone di sparto8 il 
buco nella gola. Non le fece paura, ma compassione. Tornò nella stanza a rac-
contare a suo marito quello che aveva visto, ma lui non le fece caso. – I morti 
non tornano – disse. – Il fatto è che non sopportiamo il peso della coscienza –. 
Due notti dopo, Ursula rivide Prudencio Aguilar nel bagno, intento a lavarsi col 
tampone di sparto il sangue cristallizzato del collo. Un’altra notte lo vide pas-
seggiare sotto la pioggia. José Arcadio Buendía, molestato dalle allucinazioni 
di sua moglie, uscì nel patio stringendo la lancia. Lì c’era il morto con la sua 
espressione triste.
– Vattene via – gli gridò José Arcadio Buendía. – Tante volte ritorni, tante ti 
riammazzo!
Prudencio Aguilar non se ne andò, e José Arcadio Buendía non osò scagliare la 
lancia. Da quel momento non riuscì a dormire bene. Lo tormentava l’immensa 

5. esperta di sangue: il nonno di José Arcadio Buendía era cacciatore.
6. patio: piccolo cortile interno a una costruzione, al centro del quale solitamente si trova un pozzo o una 
fontana. È una struttura a forma di chiostro che caratterizza l’architettura spagnola e latinoamericana.
7. orcio: vaso di terracotta, adatto alla conservazione dell’olio.
8. sparto: pianta erbacea, utilizzata per la fabbricazione di ceste e corde.
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L’apparizione di una 
persona morta è 
considerata da Ursula 
come un fatto del tutto 
naturale. L’elemento 
prodigioso è un tratto 
tipico della letteratura 
sudamericana, 
incline a coniugare la 
realtà oggettiva con 
evocazioni magiche. 
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desolazione con la quale il morto lo aveva guardato dalla pioggia, la profonda 
nostalgia che provava per i vivi, l’ansietà con la quale rovistava la casa cercan-
do l’acqua dove inzuppare il suo tampone di sparto. – Deve aver sofferto molto 
– diceva a Ursula. – Si vede che è molto solo –.  La donna era così impietosita 
che la prossima volta che sorprese il morto intento a scoperchiare le pentole del 
focolare capì che cosa cercava, e da allora gli mise delle scodelle d’acqua per 
tutta la casa. La notte in cui lo trovò a lavarsi le ferite nella sua stessa stanza, José 
Arcadio Buendía non poté più resistere.
– Va bene, Prudencio – gli disse. – Ce ne andremo da questo paese, il più lontano 
che potremo, e non torneremo mai più. Ora vattene in pace.
Fu così che intrapresero la traversata della sierra. Diversi amici di José Arcadio 
Buendía, giovani come lui, eccitati dall’avventura, smantellarono le loro case, 
presero su mogli e figli e andarono verso la terra che nessuno gli aveva promesso. 
Prima di partire José Arcadio Buendía sotterrò la lancia nel patio e sgozzò l’uno 
dopo l’altro i suoi magnifici galli da combattimento, sperando che in quel modo 
avrebbe dato un po’ di pace a Prudencio Aguilar. Le uniche cose che Ursula por-
tò con sé furono un baule col suo corredo nuziale, qualche utensile domestico e il 
cofanetto con le monete d’oro che aveva ereditato da suo padre. Non si fissarono 
un itinerario definito. Cercavano soltanto di procedere in direzione contraria a 
quella per Riochacha9 per non lasciare alcuna traccia né incontrare gente co-
nosciuta. Fu un viaggio assurdo. Dopo quattordici mesi, con lo stomaco guasto 
dalla carne di micco10 e dal brodo di bisce, Ursula mise al mondo un figlio11 con 
tutte le sue parti umane. Aveva fatto la metà del viaggio in un’amaca appesa a un 
palo che due uomini reggevano a spalla, perché il gonfiore le aveva deformato 
le gambe, e le varici12 le scoppiavano come bolle d’aria. Anche se faceva pena 
vederli con la pancia vuota e gli occhi languidi, i bambini sopportarono il viag-
gio meglio dei loro genitori, e si divertirono per la maggior parte del tempo. Una 
mattina, dopo quasi due anni di viaggio, furono i primi mortali a vedere il ver-
sante occidentale della sierra. Dalla cima annuvolata contemplarono l’immensa 
pianura acquatica della palude grande, estesa fino all’altro lato del mondo. Ma 
non incontrarono mai il mare. Una notte, dopo parecchi mesi di vagabondaggio 
tra i pantani, ormai lontani dagli ultimi indigeni in cui s’erano imbattuti cammin 
facendo, si accamparono sulla riva di un fiume sassoso le cui acque sembravano 
un torrente di vetro gelato. Parecchi anni dopo, durante la seconda guerra civile, 
il colonnello Aureliano Buendía13 cercò di ripercorrere quella stessa strada per 
prendere Riochacha di sorpresa, e dopo sei giorni di viaggio capì che era una 
pazzia. Ciò nonostante, la notte in cui si accamparono vicino al fiume, le osti14 di 
suo padre avevano un aspetto di naufraghi senza scampo, ma il loro numero era 
aumentato durante la traversata e tutti erano disposti (e ci riuscirono) a morire di 
vecchiaia. Quella notte José Arcadio Buendía sognò che in quel luogo sorgeva 
una città rumorosa piena di case con pareti di specchio. Chiese che città fosse 
quella, e gli risposero con un nome che non aveva mai sentito, che non aveva 
alcun significato, ma che nel sonno aveva avuto un’eco soprannaturale: Macon-
do. Il giorno dopo convinse i suoi uomini che non avrebbero mai trovato il mare. 
Ordinò di abbattere gli alberi per fare una radura vicino al fiume, nel luogo più 
fresco della sponda, e lì fondarono il villaggio.

9. Riochaca: città della Colombia, nella regione del Mar dei Caraibi. È il capoluogo del dipartimento di La 
Guajra.
10. micco: nome di alcune piccole scimmie americane, dette anche uistití.
11. un figlio: è José Arcadio, il primogenito della coppia.
12. varici: dilatazione di una vena con formazione di piaghe.
13. Aureliano Buendía: è il figlio secondogenito della coppia; egli prenderà parte alla guerra civile col grado 
di colonnello.
14. osti: la parola letteralmente significa eserciti. Qui si riferisce alle numerose persone che avevano seguito 
José Arcadio Buendía e si erano accampate in quel luogo insieme a lui.
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L’aspetto più 
terrificante della morte 
è la solitudine. È uno dei 
temi fondamentali del 
romanzo. 

Il protagonista lascia 
il paese per espiare 
la sua colpa. Il gesto 
di sotterrare la lancia 
esprime la sua volontà 
di dare origine a una 
nuova comunità, 
fondata sulla non 
violenza.

La fondazione del 
nuovo villaggio è 
contrassegnata da un 
sogno profetico, come 
nei grandi poemi epici.
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[All’inizio dell’esistenza di Macondo, José Arcadio Buendía, paragonato ad un 
patriarca giovanile, dà prova di grande intraprendenza. Egli dispensa consigli 
a tutti e collabora con tutti, senza risparmiarsi alcuna fatica, affinché la nuova 
comunità cresca felice e pacifica. Intelligente e lungimirante, l’uomo organizza 
la dislocazione delle case del villaggio e traccia le strade in modo che ogni abi-
tazione possa rifornirsi facilmente d’acqua al fiume vicino e sia esposta al sole 
nel modo migliore. Ma poi le cose peggiorano...]

La morte dentro la morte
José Arcadio Buendía ottenne finalmente quello che cercava: applicò a una bal-
lerina a molla il meccanismo dell’orologio, e il giocattolo ballò senza interruzio-
ne al ritmo della sua stessa musica per tre giorni. Quella invenzione lo eccitò as-
sai di più di qualsiasi altra delle sue imprese strampalate. Non mangiò più. Non 
dormì più. Senza la sorveglianza e le cure di Ursula si lasciò trascinare dalla sua 
immaginazione verso uno stato di delirio perpetuo dal quale non si sarebbe più 
riavuto. Passava le notti girando nella stanza, pensando ad alta voce, cercando il 
modo di applicare i principi del pendolo alle carrette da buoi, al vomere dell’a-
ratro, a tutto quello che potesse essere utile se messo in moto. La febbre dell’in-
sonnia lo prostrò così tanto, che una mattina verso l’alba non poté riconoscere il 
vecchio con la testa bianca e modi incerti che entrò nella sua stanza da letto. Era 
Prudencio Aguilar. Quando alla fine lo ravvisò, meravigliato che anche i morti 
invecchiassero, José Arcadio Buendía si sentì scosso dalla nostalgia. – Pruden-
cio – esclamò, – come sei venuto a finire lontano! – Dopo molti anni di morte, 
era così intensa la nostalgia dei vivi, così incalzante il bisogno di compagnia, 
così terrificante la prossimità dell’altra morte che esisteva dentro la morte, che 
Prudencio Aguilar aveva finito per voler bene al peggiore dei suoi nemici. Lo 
stava cercando da molto tempo.
[…]
José Arcadio Buendía chiacchierò con Prudencio Aguilar fino al sorgere del 
giorno. Poche ore dopo, distrutto dalla veglia, entrò nel laboratorio di Aurelia-
no15 e gli chiese: – Che giorno è oggi? – Aureliano gli rispose che era martedì. 
– Proprio quello che pensavo – disse José Arcadio Buendía.
– Ma improvvisamente mi sono reso conto che continua a essere lunedì, come 
ieri. Guarda il cielo, guarda i muri, guarda le begonie. Anche oggi è lunedì.
Abituato alle sue manie, Aureliano non gli fece caso. […]
Il venerdì, prima ancora che si alzasse qualcuno, tornò a sorvegliare l’aspetto 
della natura, finché non ebbe il minimo dubbio che continuava a essere lunedì. 
Allora afferrò la sbarra di una porta e con la violenza selvaggia della sua forza 
straordinaria frantumò fino a convertirli in polvere gli apparecchi di alchimia, 
il gabinetto di dagherrotipia16, il laboratorio di oreficeria, gridando come un 
indemoniato in un idioma altisonante17 e fluido ma del tutto incomprensibile. 
Si accingeva a farla finita col resto della casa quando Aureliano chiese aiuto ai 
vicini. Ci vollero dieci uomini per rovesciarlo, quattordici per immobilizzarlo, 
venti per trascinarlo fino al castagno del patio, dove lo lasciarono legato, a latrare 
in una lingua straniera, e a vomitare bava verdastra. Quando arrivarono Ursula e 
Amaranta18 era ancora legato piedi e mani al tronco del castagno, inzuppato di 
pioggia e in uno stato di alienazione totale. Gli parlarono, e lui le guardò senza 
riconoscerle e disse loro qualcosa di incomprensibile. Ursula gli slegò i polsi e 
le caviglie ulcerate dalla pressione delle funi, e lo lasciò legato soltanto per la 

15. laboratorio di Aureliano: si tratta di un laboratorio di oreficeria. Il primogenito di José Arcadio Buendía, 
infatti, era un bravo ed esperto orafo.
16. gabinetto di dagherrotipia: laboratorio dove venivano sviluppate le fotografie.
17. idioma altisonante: è il latino. José Arcadio Buendía, che voleva conoscere tutto lo scibile umano, aveva 
imparato la lingua latina.
18. Amaranta: la figlia di José Arcadio Buendía e Ursula.
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José Arcadio Buendía 
vive immerso in una 
dimensione magica, 
extranaturale, accettata 
come normale e 
quotidiana. 

La solitudine di chi 
ha perduto la vita è 
concepita come una 
morte nella morte.

Le incongruenze 
temporali costituiscono 
uno dei tratti più 
caratteristici del 
romanzo. 

Nota l’ironia 
dell’esagerazione. 
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vita. Più tardi gli costruirono una tettoia di palma per proteggerlo dal sole e dalla 
pioggia.

[Mentre José Arcadio Buendía trascorre il resto dell’esistenza legato al grande 
castagno, assorto nei suoi folli vaneggiamenti, i figli, ormai cresciuti, lasciano 
la casa e il paese; nascono e crescono i figli dei figli. Ursula, laboriosa e attiva, 
con grande senso pratico e spirito di sacrificio “si rompe la schiena” lavoran-
do nell’orto, avvia una fiorente industria di animaletti di caramello, produce 
canestri di pane, budini, meringhe e biscottini. Con i proventi del duro lavoro 
intraprende l’ampliamento della casa. Finché, ormai prossima alla vecchiaia, la 
donna comincia a sentire il peso della solitudine.]

La solitudine di Ursula
[Ursula] Si sentì così sola, che cercò la inutile compagnia del marito dimenticato 
sotto il castagno. – Guarda a cosa ci siamo ridotti – gli diceva, mentre le piogge 
di giugno minacciavano di demolire la tettoia di palma. – Guarda la casa vuota, 
i nostri figli dispersi per il mondo, e noi due di nuovo soli come al principio –. 
José Arcadio Buendía, immerso in un abisso di incoscienza, era sordo ai suoi 
lamenti. All’inizio della sua pazzia annunciava con urgenti slatinate19 le sue im-
pellenze quotidiane. In fugaci schiarite di lucidità, quando Amaranta gli portava 
da mangiare, lui le comunicava le sue sofferenze più moleste e si sottoponeva 
docilmente alle sue ventose20 e senapismi21. Ma nell’epoca in cui Ursula andò 
a lamentarsi al suo fianco aveva perso ogni contatto con la realtà. Lei gli lavava 
una parte dopo l’altra lasciandolo seduto sulla panchetta, e intanto gli forniva 
le notizie della famiglia. – Aureliano è andato in guerra, ormai da più di quattro 
mesi, e non abbiamo più saputo nulla di lui – gli diceva, fregandogli la schiena 
con uno strofinaccio insaponato. […]

Tanti fiori caddero dal cielo
Il colonnello Aureliano Buendía poteva disporre allora del tempo per mandare 
ogni due settimane un rapporto particolareggiato a Macondo. Ma una volta sola, 
quasi otto mesi dopo essersene andato, scrisse a Ursula. Un messaggero speciale 
portò una busta sigillata, nella quale c’era un foglio vergato con la calligrafia 
manierata del colonnello: Abbiate molta cura di papà che sta per morire. Ursula 
si allarmò. – Se Aureliano lo dice, Aureliano lo sa – disse. E chiese aiuto per por-
tare José Arcadio Buendía nella sua stanza da letto. Non solo era pesante come 
sempre, ma durante la sua prolungata permanenza sotto il castagno aveva svi-
luppato la facoltà di aumentare di peso come e quando voleva, al punto che sette 
uomini non ce la fecero a sollevarlo e furono costretti a portarlo a strasciconi 
verso il letto. Un tanfo di funghi molli, di muffa, di antiche e rapprese intemperie 
impregnò l’aria della stanza, appena cominciò a respirarla quel vecchio colosso 
macerato dal sole e dalla pioggia. La mattina dopo non lo ritrovarono nel suo 
letto. Dopo averlo cercato in tutte le stanze, Ursula lo trovò di nuovo sotto il ca-
stagno. Allora lo legarono al letto. Nonostante la sua forza intatta, José Arcadio 
Buendía non era in condizioni di lottare. Tutto gli era indifferente. Se era tornato 
al castagno non lo aveva fatto di sua volontà bensì per un’abitudine del corpo. 
Ursula lo curava, gli dava da mangiare, gli portava notizie di Aureliano. Ma in 
realtà, l’unica persona con la quale egli poteva aver rapporto da ormai molto 
tempo, era Prudencio Aguilar.  Già quasi polverizzato dalla profonda decrepitez-
za della morte, Prudencio Aguilar andava due volte al giorno a conversare con 
lui. Parlavano di galli. Si ripromettevano di formare un allevamento di animali 
magnifici, non tanto per godere di qualche vittoria che ormai non gli sarebbe più 

19. slatinate: frasi in latino. Il termine lascia affiorare una sfumatura ironica, derisoria.
20. ventose: campane di vario materiale, di varie dimensioni, applicabili sulla pelle a scopo curativo.
21. senapismi: impasti curativi a base di farina di senape che si applicano direttamente sulla pelle.
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servita, ma per avere qualcosa con cui distrarsi nelle tediose domeniche della 
morte. Era Prudencio Aguilar che lo puliva, che gli dava da mangiare e gli por-
tava affascinanti notizie di uno sconosciuto che si chiamava Aureliano e che era 
colonnello in guerra. […]
Il mattino dopo Ursula gli stava portando la colazione quando vide un uomo 
venirle incontro nel portico. Era piccolo e massiccio, vestito di panno nero e con 
un cappello pure nero, enorme, calcato fin sugli occhi taciturni. “Dio mio” pensò 
Ursula. “Avrei giurato che era Melquíades22.” Era Cataure, invece, il fratello di 
Visitación23, che aveva abbandonato la casa fuggendo la peste dell’insonnia24, e 
del quale non si era saputo più nulla. Visitación gli chiese perché fosse tornato, 
e lui le rispose nel suo linguaggio solenne:
– Sono venuto al funerale del re25. 
Allora entrarono nella stanza di José Arcadio Buendía, lo scossero con tutte le 
loro forze, gli gridarono nell’orecchio, gli misero uno specchio davanti alle nari-
ci, ma non riuscirono a svegliarlo. Poco dopo, quando il falegname gli prendeva 
le misure per la bara, videro attraverso la finestra che stava cadendo una piog-
gerella di minuscoli fiori gialli. Caddero per tutta la notte sul villaggio in una 
tormenta silenziosa, e coprirono i tetti e ostruirono le porte, e soffocarono gli 
animali che dormivano all’aperto. Tanti fiori caddero dal cielo, che al mattino le 
strade erano tappezzate di una coltre compatta, e dovettero sgombrarle con pale 
e rastrelli perché potesse passare il funerale.

da G. G. Márquez, Cent’anni di solitudine, trad. di E. Cicogna, Mondadori, Milano, 1982

22. Melquíades: lo zingaro, amico di José Arcadio Buendía, che aveva donato alla famiglia le magiche per-
gamene, in cui era pronosticata la storia di Macondo e della stirpe Buendía.
23. Visitación: una donna indigena che vive con i Buendía, svolgendo mansioni domestiche.
24. peste dell’insonnia: è uno degli episodi più originali del romanzo. Tutti gli abitanti di Macondo sono colpiti 
da una strana malattia: la totale assenza del sonno. Alla folle veglia segue la perdita collettiva della memoria, 
poi recuperata grazie all’intervento dello zingaro Melquíades. L’episodio allude emblematicamente all’inclina-
zione del popolo sudamericano a dimenticare la propria storia e le ingiustizie subite.
25. re: il termine, usato da Cataure, allude all’importante ruolo svolto da José Arcadio Buendía nella comunità 
di Macondo, da fondatore a saggio e giusto consigliere.
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nalisi del testoa
 La solitudine di una stirpe e di un continente

Compaiono in queste pagine alcuni dei temi cari a García Márquez, che confluiranno, sviluppati e appro-
fonditi, nelle opere successive: il senso del destino e, insieme, quello della casualità, la morte, le memorie 
dell’infanzia, la violenza, la presenza inquietante di un mondo diverso da quello reale. Aleggia su tutte le 
cose il senso del disfacimento, della perdita dolorosa della propria identità.
Il tema che funge da filo conduttore dei brani e dell’intero romanzo è la solitudine. Benché il matrimonio 
tra José Arcadio Buendía e Ursula Iguarán sia avvenuto per amore e nei primi anni essi siano stati felici 
insieme, nel corso dell’esistenza ciascuno si ritrova solo con le proprie inquietudini, con le proprie mania-
cali fissazioni e aspirazioni mancate, con le proprie angosce mortali. Entrambi i personaggi riflettono e 
sintetizzano la solitudine dei popoli del continente sudamericano, abbandonati a un irreversibile destino di 
isolamento. La foresta e le paludi che circondano il magico villaggio alimentano e acuiscono la solitudine, 
tratto principale dell’intera stirpe dei Buendía.

 Il rimorso si materializza
Il personaggio-fantasma di Prudencio Aguilar, nella sua allucinata dimensione visionaria, è la concretizza-
zione del rimorso del protagonista del romanzo. José Arcadio Buendía compie l’omicidio con leggerezza, 
trascinato dalle circostanze, dall’ignoranza, dalla mentalità maschilista ereditata dall’ambiente in cui è cre-
sciuto. Appena diciannovenne, è incapace di vincere con la ragione e il buon senso le allusive insinuazioni 
e lo scherno maligno dei compaesani. Nonostante l’abbandono del paese natale, teatro dell’assassinio, 
egli non riesce a superare il rimorso e il tormento per il gesto compiuto. Per questo motivo ricrea nella 
mente il fantasma della sua vittima e cerca di alleviarne, conversando, la solitudine a cui la morte lo ha 
irreparabilmente condannato.

7© Istituto Italiano Edizioni Atlas   Gabriel García Márquez, José Arcadio Buendía...



 Il realismo magico
In questo brano appare già chiara l’inclinazione di García Márquez a sostituire una realtà oggettiva con 
una dimensione fantastica. Su questa sua scelta influisce l’ambiente in cui è nato e ha trascorso l’infanzia e 
l’adolescenza: il mondo sudamericano, con la sua particolare cultura, che è sintesi di tradizioni occidentali 
e di magia primitiva, retaggio di ormai scomparse civiltà.
Nell’allucinata mescolanza di realtà e fantasia, i personaggi smarriscono i loro contorni naturalistici per 
assumere tratti surreali; di contro, gli eventi più inverosimili acquistano connotazioni di realtà, mentre lo 
spazio e il tempo si sfaldano, riproducendo l’atmosfera di un sogno o di un incubo.
In particolare, il luogo dove sorge Macondo è avvolto da un’aura di prodigio e di leggenda: i Buendía 
sono i primi mortali a vedere il versante occidentale della sierra (righe 85-86); l’immensa pianura... estesa 
fino all’altro lato del mondo (righe 86-87). Il nome del villaggio, dall’eco soprannaturale, viene scelto in 
seguito a un sogno, come nei grandi poemi epici. Ma Macondo, pur essendo frutto della fantasia, ricalca 
l’aspetto e la vita di Aracataca, il paese natale di Gabriel García Márquez, e riassume, rispecchiandolo, 
l’intero continente sudamericano. Il clima caldo e torrido, le piogge insistenti, le strade fangose sono ele-
menti derivati dalla realtà, così come i fatti che travolgono la serena vita di Macondo sono vicende della 
storia sudamericana. La parabola del villaggio suggerisce un’amara riflessione: le scoperte tecnologiche, 
anziché essere portatrici di autentico progresso e di crescita civile, distruggono la naturale armonia delle 
antiche e semplici comunità.

  Comprendere

1  Racconta brevemente la situazione e gli eventi 
che conducono José Arcadio Buendía a uccide-
re Prudencio Aguilar.

2  La compassione di Ursula e il rimorso di José 
Arcadio Buendía si materializzano nel fanta-
sma del povero Prudencio Aguilar. Descrivi il 
suo comportamento, la sua affannosa ricerca 
dell’acqua, la sua disperata ricerca di compa-
gnia.

3  Perché José Arcadio Buendía decide di lasciare 
il suo paese natale?

4  Narra la fondazione di Macondo.

5  Che cosa conduce José Arcadio Buendía alla 
follia?

6  Che cosa intende Gabriel García Márquez 
quando parla della morte nella morte?

7  Perché Ursula si sente sola?

8  Prima di morire, José Arcadio Buendía incontra 
ripetutamente il fantasma di Prudencio Aguilar.

 Quali sono gli argomenti dei loro dialoghi?
a. I galli da combattimento.
b.  I cavalli da corsa.
c.  I levrieri.
d.  La fuga del tempo.

9  Qual è la tematica principale dei brani?
a.  Il disamore.
b.  La guerra.
c.  La solitudine.
d.  Il consumismo.

10  Che cosa si intende per “realismo magico”, 
in cui Gabriel García Márquez è riconosciuto 
grande maestro?

       analizzare

11  Definisci la posizione del narratore e la focaliz-
zazione, scegliendo tra le opzioni proposte.
a.  Narratore esterno e focalizzazione mista.
b.  Narratore esterno e focalizzazione interna.
c.  Narratore esterno e focalizzazione zero.
d.  Narratore interno e focalizzazione interna.

12  Dividi il testo in sequenze e attribuisci a ciascu-
na un’adeguata intitolazione.

       approfondire e produrre

13  Macondo è un villaggio immaginario, collocato 
in uno spazio magico, e tuttavia è sintesi dei pro-
blemi dell’America Latina. Parlane brevemente.

14  Narra la morte di José Arcadio Buendía.

15  Inventa una diversa conclusione della vita di 
José Arcadio Buendía. Cerca di sostituire la 
pioggia di fiori gialli con un evento altrettanto 
straordinario e originale.

ttivazioni didattiChea
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