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L’ODISSEA DELL’EMIGRAZIONE ITALIANA OLTREOCEANO

1. Sull’oceano con gli emigranti
Quando salii sul palco di comando, 
poco dopo le otto, che era l’ora della co-
lazione, la prua offriva l’aspetto tra un 
mercato di campagna e un accampa-
mento di zingari che avesse disfatto le 
tende. 
Dovunque si potesse star seduti senza 
ingombrare il passaggio, s’era ficcata, 
come una covata di gatti, una famiglio-
la. […] 
Tra la folla fitta e nera si vedevan girare 
lunghe berrette blu di cafoni, busti verdi 
di donne calabresi, larghi cappelli di fel-
tro di contadini dell’Alta Italia, cuffie di 
montanare, raggiere di spille di villanel-
le della Brianza, e teste bianche di vec-
chi e nere capigliature selvagge e una 
varietà mirabile di facce stanche, tristi, 
ridenti, sinistre. 
[…] 
Certo, in quel gran numero ci saran 
stati molti che avrebbero potuto cam-
pare onestamente in patria, e che non 
emigravano se non per uscire dalla 
mediocrità, di cui avevano torto di non 
contentarsi; ed anche molti altri che non 
andavano in America per lavorare, ma 
per vedere se vi fosse miglior aria che in 
Italia per l’ozio e la furfanteria. 
Ma la maggior parte, bisognava ricono-
scerlo, eran gente costretta a emigrare 
dalla fame, dopo essersi dibattuta inu-
tilmente, per anni, sotto l’artiglio della 
miseria.

da E. De Amicis, Sull’oceano, Treves

Gli Italiani che emigravano in America dovevano scontrarsi con una realtà sconosciuta e spesso 
ostile: la maggior parte degli emigranti non si era mai allontanata dalla realtà isolata del proprio 
paese, ed il confronto con l’oceano prima, e gli spazi aperti del continente poi, produceva un vero 
e proprio “trauma” emotivo.
Nelle prime due testimonianze, gli scrittori Cesare Pavese ed Edmondo De Amicis descrivono l’epo-
pea dell’emigrazione italiana attraverso la voce di personaggi in balìa di sentimenti contrastanti: 
eccitazione, stupore, paura, straniamento, solitudine.
La terza testimonianza è la lettera di un sacerdote veneto, che descrive le condizioni di vita dei suoi 
conterranei emigrati in Brasile.
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2. In America
In California […] ci trovai dei piemontesi e mi seccai: non valeva la pena aver attraversato tanto mon-
do, per veder della gente come me, che per giunta mi guardava di traverso. Piantai le campagne e feci 
il lattaio a Oakland. La sera, traverso il mare della baia, si vedevano i lampioni di San Francisco. Ci 
andai, feci un mese di fame [...]. Adesso mi chiedevo se valeva la pena di traversare il mondo per ve-
dere chiunque. […] Quella notte, prima di scendere a Oakland, andai a fumare una sigaretta sull’erba, 
lontano dalla strada dove passavano le macchine, sul ciglione vuoto. Non c’era la luna ma un mare di 
stelle, tante quante le voci dei rospi e dei grilli. […] Capii nel buio, in quell’odore di giardino e di pini, 
che quelle stelle non erano le mie, che […] mi facevano paura. Le uova al lardo, le buone paghe, le 
arance grosse come angurie, non erano niente, somigliavano a quei grilli e a quei rospi. Valeva la pena 
esser venuto? Dove potevo ancora andare? Buttarmi dal molo? […] Ma dove andare? Ero arrivato in 
capo al mondo, sull’ultima costa. Ne avevo abbastanza. […] Sotto la luna e le colline nere Nuto una 
sera mi domandava com’era stato imbarcarmi per andare in America, se ripresentandosi l’occasione 
e i vent’anni l’avrei fatto ancora. Gli dissi che non tanto era stata l’America, quanto la rabbia di non 
essere nessuno, la smania più che di andare, di tornare un bel giorno dopo che tutti mi avessero dato 
per morto di fame. In Paese non sarei stato mai altro che un servitore […] e allora tanto valeva provare, 
levarmi la voglia […] ripassare anche il mare. Ma non è facile imbarcarsi, disse Nuto. Hai avuto corag-
gio. Non era stato coraggio, gli dissi, ero scappato. Tanto valeva raccontargliela.

da C. Pavese, La luna e i falò, Einaudi 

Immigrati italiani in Mulberry Street (Little Italy) a Manhattan, New York. Inizio Novecento.
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3. “Maledetto il giorno che fu scoperta l’America!”
“Oh! Poveri italiani immigrati! Quante angustie e privazioni devono sostenere, e quanti sacrifici devo-
no fare per stabilirsi dentro una selva selvaggia, aspra e forte! La maggior parte maledicono il giorno 
che fu scoperta l’America, maledicono lo scopritore, l’emigrazione e il giorno della loro partenza per 
queste parti, e desidererebbero essere miseri e nudi in patria piuttosto di vedersi privi di ogni cosa in 
mezzo a queste antiche selve, senza speranza di rimpatrio e con poca speranza d’essere provvisti di 
necessario. Io che vidi come sono trattati i coloni, posso giurare che miserie uguali non ne ho più viste. 
[...]
In mezzo ad una selva, e dapprima senza un tetto, e poi in capanna peggiore della rinomata e santis-
sima di Betlemme, fatta la maggior parte di canne, dove l’aria, l’acqua tengono sempre il loro dominio. 
Una capanna dista dall’altra ora un mezzo chilometro ora 2 e 1/2.
Mentre scrivo i coloni devono portarsi alla propria colonia, ove trovano bosco, bosco e bosco. Dieci 
giorni solo di vitto vengono loro somministrati, e poi nulla, nulla e nulla. [...]
Veramente in questo pasticcio non ci entra il Governo del Brasile, perché da lui sarebbe disposto 
ben altrimenti; ma questi cannibali che sopraintendono le colonie sono gli Czar (funzionari brasiliani 
preposti al controllo delle colonie), che spillano dalla miseria le ultime stille, onde farsi ricchi e lussu-
reggiare in ogni maniera.
Avvertiva il Governo già da un anno essere chiusa l’emigrazione, ma chi ascolta lui, e chi ascolta me! 
Oh poveri ciechi e poveri miserabili nati ad essere o a divenire più miserabili! [...]
Le notizie che in compendio posso darle dell’emigrazione in questi luoghi sono: che gli emigrati italiani 
soffrono pel calore eccessivo del clima, per la mancanza assoluta del pane e del vino. [...]
Le terre sono fertili, sì, ma coperte da selve e foreste vergini del tutto, e di una qualità di pini del diame-
tro di 2 metri; per reciderne uno ci vuole almeno l’opera di due uomini robusti in una lunga giornata, 
lavoro sproporzionato alle forze dell’italiano immigrato [...]. L’anno scorso una siccità di sei mesi circa 
privava il colono del frutto aspettato [...].
Quando poi la terra avesse a dare anche abbondante frutto il colono non potrebbe pagare al Governo 
il prezzo della terra stessa, pella mancanza assoluta di commercio, essendo le Colonie lontanissime 
dai punti commerciali, ed avendo strade così perfide, da non poter quasi essere praticate dai muli. 
Onde avviene che in mezzo alle miserie ed angustie si prepara forse un pane, e si prepara certo un 
grosso debito, cui difficilmente potrà pagare al tempo”.

Rid. da E. Franzina, Merica, Merica, Feltrinelli


