
TEMA: 
l’esistenza vista con 
gli occhi di un piccolo 
mostro nato in una 
famiglia di persone 
“normali”

QUANDO:
in un tempo indefinito, 
forse l’oggi ma forse 
anche il futuro

DOVE:
nella cantina 
di una casa

RICHARD MATHESON 

Nato d’uomo e di donna 
Racconto, 1950 • Titolo originale: Born of man and woman

Ecco un magistrale racconto dell’orrore di cui è protagonista un essere fisicamente 
“mostruoso” rifiutato dai suoi stessi genitori. Al di là della vicenda, è lo spietato 
comportamento degli uomini verso chi è “diverso” che ci pone un interrogativo 
inquietante su che cosa significa veramente comportarsi da “mostri”.
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x - Questo giorno, quando c’è stata la luce, mamma mi ha chiamato schifo. Sei 
uno schifo ha detto. Ho visto la rabbia nei suoi occhi. Chissà cos’è uno schifo. 

Questo giorno veniva giù l’acqua dall’alto. Cadeva tutto intorno. Io l’ho vista. Il 
terreno di dietro l’ho guardato dalla finestrella. La terra risucchiava l’acqua come 
una bocca assetata. Ne ha bevuta troppa e si è sentita male e così è diventata tutta 
viscida e marrone. Non mi piaceva. 

Mamma è bella lo so. Qui dove dormo con intorno tutti i muri freddi ho una 
cosa di carta che prima stava dietro la stufa. C’è scritto STELLE DEL CINEMA. Nel-
le fotografie ci vedo tutte facce come quelle di mamma e papà. Papà dice che sono 
belle. L’ha detto una volta. 

E anche mamma, ha detto lui. Mamma così bella e io invece così brutto. Guar-
dati ha detto e non aveva una buona faccia. Gli ho toccato il braccio e ho detto fa lo 
stesso papà. Lui ha tremato tutto e si è spostato dove non ci potevo arrivare. 

Oggi mamma ha allentato un poco la catena così ho potuto guardare fuori dalla 
finestrella. È così che ho visto l’acqua che cadeva dall’alto. 

xx - Questo giorno era tutto dorato, in alto. L’ho capito quando ho guardato 
sopra e mi facevano male gli occhi. E dopo che ho guardato la cantina è diventata 
tutta rossa. 

Credo che era la chiesa. Andavano via da sopra. La grande macchina li inghiot-
tiva e poi passava davanti e non c’era più. Nella parte di dietro c’è la piccola mam-
ma. Lei è molto più piccola di me. E io posso guardare dalla finestrella come mi 
piace. 

Questo giorno quando ha fatto buio mi sono mangiato il mio cibo e qualche 
bacarozzo. Sentivo che ridevano di sopra. 

Mi piace sapere perché ci sono le risate. Ho tirato la catena dal muro e me la 
sono girata intorno. Ho camminato fino alle scale e facevo ciac ciac. Quando ci 
salgo sopra cigolano. 

Le gambe ci scivolano sopra perché non ci so camminare, sulle scale. I piedi si 
appiccicano al legno. 

Sono salito su e ho aperto la porta. Era un posto bianco. 
Bianco come quelle cose bianche luccicanti che qualche volta vengono da so-

pra. Sono entrato e sono rimasto buono buono. Sentivo che ridevano ancora. Ho 
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camminato verso il suono e mi sono messo a guardare le persone. Più persone di 
quanto credevo. Ho pensato che dovevo ridere con loro. 

Mamma è venuta e ha spinto la porta in dentro. Mi ha colpito e mi ha fatto 
male. Sono caduto sul pavimento morbido e la catena ha fatto un rumore. Io ho 
strillato. Lei ha fatto un suono come se soffiava dentro e si è messa la mano sulla 
bocca. Gli occhi sono diventati grandi. 

Mi ha guardato. Ho sentito papà che gridava. Chi è caduto ha chiesto. Lei ha 
detto l’asse da stiro. Vieni a aiutarmi a raccoglierlo ha detto. Lui è venuto e ha det-
to non è pesante tanto che non ce la puoi fare da sola. Mi ha visto ed è diventato 
grosso. Gli è venuta la rabbia negli occhi. Mi ha picchiato. Mi è uscito un po’ di 
liquido dal braccio, per terra. Non è stato bello. Era un verde brutto sopra il pavi-
mento. 

Papà mi ha detto di andare in cantina. Dovevo andarci. 
La luce mi faceva male agli occhi. In cantina non è così. 
Papà mi ha legato le gambe e le braccia. Mi ha messo sul letto. Sopra sentivo 

che ridevano mentre io me ne stavo là zitto a guardare un ragno nero che scende-
va dondolando verso di me. Ho pensato a quello che aveva detto papà. Oddio ha 
detto. E ha appena otto anni. 

xxx - Questo giorno papà ha spinto la catena nel muro1, prima della luce. Io 
dovevo cercare di tirarla fuori ancora. Ha detto che sono stato cattivo ad andare 
su. Ha detto di non farlo mai più oppure mi picchia sul serio. Quello fa male. 

Io avevo male. Ho dormito tutto il giorno e ho riposato la testa contro il muro 
freddo. Ho pensato a quel posto bianco là sopra. 

xxxx - Ho strappato la catena dal muro. Mamma stava di sopra. Ho sentito 
delle risatine. Ho guardato fuori dalla finestra. Ho visto tanta gente piccola come 
la piccola mamma e anche dei piccoli papà. Erano carini. 

Facevano dei bei rumori e saltavano in giro. Le loro gambe si muovevano 
veloci. Sono come mamma e papà. Mamma dice che quelli bravi sono fatti 
come loro. 

1. ha spinto la catena nel muro: ha murato in modo più solido la catena.
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Uno dei piccoli papà mi ha visto. Ha indicato la finestra. 
Io ho lasciato perdere e sono scivolato addosso al muro nel buio. Mi sono arro-

tolato così non mi potevano vedere. Ho sentito che parlavano vicino alla finestra 
e un rumore di piedi. Di sopra c’ era qualcuno che sbatteva la porta. Ho sentito la 
piccola mamma che parlava forte di sopra. Ho sentito i piedi che facevano tanto 
rumore e sono corso nel mio letto. 

Ho rimesso la catena a posto e mi sono messo a pancia in giù. 
Ho sentito mamma che scendeva. Sei andato alla finestra ha detto. Sentivo la 

rabbia. Stai lontano dalla finestra. Hai tirato ancora la catena. 
Ha preso il bastone e mi ha picchiato con quello. Io non ho pianto. Non lo so 

fare. Ma il liquido ha bagnato tutto il letto. Lei lo ha visto e si è piegata tutta e ha 
fatto un rumore. O mioddiomioddio ha detto perché hai fatto questo a me? Ho 
sentito il bastone che rimbalzava sul pavimento di pietra. Lei è corsa di sopra. Ho 
dormito tutto il giorno. 

xxxxx - Questo giorno ha fatto ancora l’acqua. Quando mamma era di sopra ho 
sentito quella piccola che scendeva piano i gradini. Mi sono nascosto nel cesto del 
carbone perché mamma si arrabbiava se la piccola mamma mi vedeva. 

Aveva una piccola cosa viva con lei. Camminava sulle braccia e aveva le orec-
chie a punta. Lei gli diceva delle cose. 

Era tutto a posto, solo che la piccola cosa mi ha odorato. 
È corsa vicino al carbone e mi ha guardato. Aveva tutti i capelli dritti. Con la 

gola faceva un rumore arrabbiato. Io ho soffiato ma lei mi è saltata addosso. 
Io non volevo fare male. Ho avuto paura perché mi ha morso forte più di un 

topo. Ho sentito male e la piccola mamma ha strillato. Ho acchiappato quella cosa 
viva e l’ho stretta. Faceva dei suoni che non ho mai sentito. L’ho spinta tutta in-
sieme. Era tutta molliccia e rossa sul carbone nero. 

Me ne stavo nascosto lì quando mamma ha gridato. Avevo paura del bastone. 
Lei è andata via. Io sono strisciato sul carbone insieme con quella cosa. L’ho na-

65

70

75

80

85

Richard Matheson nasce nel 
1926 nel New Jersey (USA) e 

passa la sua infanzia a Brooklyn, 
dove dimostra precocemente di 
avere talento letterario, riuscen-
do a soli otto anni a farsi pub-
blicare alcuni testi poetici su un 
giornale locale. Si diploma e, dopo 
una breve parentesi nell’esercito 
da cui viene congedato perché 
ferito, riprende gli studi iscriven-
dosi a una scuola di giornalismo. 
Nel 1950 pubblica il suo primo 
racconto Nato d’uomo e di don-
na a cui faranno seguito diverse 
opere tra cui il famoso romanzo 
Io sono leggenda uscito nel 1954. 
Alcune sue opere attirano ben 
presto l’attenzione di vari registi 

e nel 1957 esce il primo film trat-
to da uno dei suoi romanzi: Tre 
millimetri al giorno. Anche da Io 
sono leggenda verranno tratti, 
in epoche diverse, ben tre film 
(L’ultimo uomo sulla Terra, Occhi 
bianchi sul pianeta Terra, Io sono 
leggenda), mentre dal racconto 
Duel il regista Steven Spielberg 
trae nel 1971 l’omonimo film.
Matheson ha anche più volte 
collaborato come sceneggiatore 
a celebri serie televisive: Ai con-
fini della realtà, Star Trek e Alfred 
Hitchcock presenta. Lo scrittore 
muore a Los Angeles nel 2013.

 Autore prolifico di testi di fan-
tascienza, horror, giallo, Mathe-

son ha influenza-
to fortemente tut-
ti i generi a cui si è 
dedicato, cambiando il 
gusto del pubblico e creando ope-
re modernissime. L’abilità di Ma-
theson si nota soprattutto nel 
saper inserire elementi destabi-
lizzanti e fantastici, sia orrorifici 
che fantascientifici, in situazioni 
quotidiane così che i suoi perso-
naggi, e i lettori con loro, restino 
sorpresi e incerti di fronte all’in-
dicibile e all’imprevedibile. 
Lo scrittore ha vinto diversi pre-
mi tra cui vanno citati il pre-
mio Edgar Allan Poe e il premio 
Bram Stoker, attribuitogli per la 
carriera.

 L’autore: La vita, le opere
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scosta sotto il mio cuscino e poi ci ho dormito sopra. Ho rimesso ancora la catena 
a posto. 

x - Questa è un’altra volta. Papà mi ha incatenato stretto. 
Sentivo dolore perché mi ha picchiato. Questa volta ho preso il bastone e 

gliel’ho tirato via dalla mano, e ho fatto un rumore. Lui è andato via e la sua faccia 
era bianca. Correva via dal mio letto e ha chiuso la porta a chiave. 

Non sono tanto contento. Qui è freddo tutto il giorno. La catena esce poco dal 
muro. E ho una brutta rabbia contro mamma e papà. Glielo farò vedere. Farò quel-
lo che ho fatto già una volta. 

Strillerò e riderò forte. Correrò sui muri. E alla fine mi metterò a testa in giù 
con tutte le gambe e riderò e schizzerò di verde per tutta la cantina fino a che non 
saranno dispiaciuti che non mi hanno trattato bene. 

Se cercano di picchiarmi di nuovo gli farò male. Lo prometto. 

 (da R. Matheson, I migliori racconti, Fanucci Editore, Roma, 2011)

ANALISI DEL TESTO
 I temi

 Mostri per ogni gusto Uno dei temi cari alla let-
teratura dell’orrore è l’esplorazione del sottile con-
fine che delimita e differenzia la normalità dalla 
mostruosità: infatti, sono moltissimi i racconti e i 
romanzi che ci parlano di esseri mostruosi che in-
cutono terrore o perché sono fisicamente deformi 
o perché hanno tratti psicologici e comportamenti 
riprovevoli. Nel racconto di Matheson incontriamo 
un essere della cui origine non sappiamo nulla, se 
non che è stato generato da un uomo e da una don-
na. Capiamo anche che le sue caratteristiche fisiche 
lo rendono mostruoso agli occhi dei genitori e del-
le altre persone “normali”.  La causa e le caratteri-
stiche fisiche della sua “mostruosità” ci sono però 
oscure. 
Ciò su cui l’autore si concentra è il desiderio da par-
te di questo figlio ripudiato di ricevere affetto e di 
partecipare alla vita famigliare, desiderio che viene 
costantemente negato e represso.

 Dalla parte del mostro Molto spesso i mostri che 
compaiono nei testi horror vengono descritti come 
esseri da condannare e isolare perché rappresenta-
no il Male e tutto ciò che di riprovevole si nasconde 
nella psiche umana. In questo racconto, invece, l’au-
tore ha creato un mostro verso cui è difficile provare 
odio anche se le sue caratteristiche fisiche, leggia-
mo tra le righe, possono suscitare ribrezzo. 
Nella scelta del narratore, Matheson assume il 
punto di vista del giovane mostro, così che il letto-
re osservi la realtà attraverso i suoi occhi. Il lettore 
finisce così per solidarizzare col mostro, per provare 
compassione per lui e per condividere i suoi senti-

menti. Il concetto di “mostro” viene così messo in 
discussione e il protagonista del racconto diventa 
un essere segregato e nascosto al mondo al quale 
viene negata una vita felice.

 Lo stile e il linguaggio

 La forma del diario Per far sì che i lettori si metta-
no dalla parte del mostro, l’autore adotta uno stra-
tagemma narrativo interessante, quello del diario. 
Il giovane e anomalo essere rinchiuso in cantina, ci 
descrive la sua triste esistenza attraverso le pagi-
ne di un diario in cui narra ciò che avviene giorno 
per giorno, non solo raccontandoci gli avvenimenti 
quotidiani, ma anche esplicitando i suoi desideri di 
giocare e di essere amato. Notiamo anche come l’at-
teggiamento del protagonista verso la sua famiglia 
si trasformi, passando da un forte desiderio di inclu-
sione e dall’ammirazione per i genitori a una ribellio-
ne verso la dura vita che gli infliggono, fino a covare 
propositi di vendetta verso di loro.

 Il valore del testo

 Chi è il mostro? Dopo aver letto il racconto ed es-
sersi messi dalla parte del protagonista, viene spon-
taneo interrogarsi sull’atteggiamento dei genitori 
verso colui che è diverso, forse anche orripilante 
nella sua fisicità, ma che è indubbiamente loro fi-
glio. I legami d’amore e di conseguenza l’accetta-
zione anche della diversità sono completamente 
assenti nel racconto e ci viene spontaneo, alla fine, 
chiederci chi sia il “mostro”: il povero protagonista 
o i genitori con la loro spietata durezza e il rifiuto 
totale del figlio?

>

>

>
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VERSO LE COMPETENZE

 La superficie del testo

1. Chi sono i personaggi presenti nel racconto? 

2. Che tipo di scelta hanno fatto padre e madre 
verso il giovane protagonista?

3. In quali condizioni vive il protagonista?

4. In vari momenti del testo è evidente che il 
protagonista vorrebbe condividere con la 
famiglia e le persone che frequentano la casa 
momenti di gioia e divertimento: evidenzia 
un passaggio che ritieni particolarmente 
significativo in tal senso.

5. Quali sono le reazioni degli esseri umani ai 
tentativi di socializzazione del protagonista? 
Come le definiresti?

6. Quale intento esprime il narratore alla fine del 
racconto?

 Leggere tra le righe: saper fare inferenze

7. Quali legami di parentela ci sono fra i 
personaggi dal racconto? Anche se tale 
informazione non viene fornita esplicitamente, 
da che cosa ne hai avuto conferma?

8. Secondo te, per quali motivi gli esseri umani 
hanno segregato il protagonista decidendo che 
egli non deve mai uscire e tanto meno entrare 
in contatto con altre persone?

9. Hai capito che cos’è la “piccola cosa che si 
muoveva” che un giorno entra nella cantina? 
Per quale motivo il protagonista finisce con 
l’ucciderla?

 

10. Dal testo è possibile raccogliere solo qualche 
scarna informazione sull’aspetto del 
protagonista: quali caratteristiche fisiche 
egli ha?

11. In quale luogo egli è rinchiuso? Come ci viene 
descritto?

12. Rileggi il “diario del mostro” e annota i 
sentimenti che egli esprime nei confronti 
dei genitori. 
Poi rispondi alle domande.

a.  Come si modificano i sentimenti del figlio 
nei confronti dei genitori con il procedere del 
racconto?

b.  Quali sono, secondo te, le cause di tali 
cambiamenti?

13. Completa le seguenti affermazioni e motiva la 
risposta dove richiesto.

a. Nel racconto il ruolo di narratore e affidato:
 A  all’autore B  al mostro
 C  a un personaggio misterioso

b. Nel racconto il narratore è:
 A  interno  B  esterno

 in quanto  .................................................................................................................

c. Il narratore è onnisciente?
 A  sì  B no
 in quanto  .................................................................................................................

14. Individua nel testo qualche particolare 
espressione utilizzata dal mostro per 
raccontare la realtà, fornendone le relative 
spiegazioni e “traduzioni”.

15. Oltre a particolari espressioni utilizzate dal 
mostro c’è anche un altro segnale, evidente nel 
testo, che ci fa capire quanto egli non conosca 
del quotidiano scorrere della vita e del tempo. 
Riesci a individuare quale?

 Discutere

 Se nelle fiabe o nei racconti dell’orrore i mostri 
coincidono con esseri come  draghi o fantasmi, nel 
mondo in cui viviamo si  finisce con l’attribuire tale 
termine a una serie di persone o cose  diverse: pen-
sate quante volte in televisione o sui giornali avete 
sentito usare “mostro” per indicare una persona 
che ha compiuto un delitto particolarmente atroce 

oppure come si parli di “ecomostro” per indicare un 
edificio o costruzione  che, per dimensioni, caratte-
ristiche o posizione, disturba e rovina un ambiente 
naturale. 
16. Provate insieme a discutere delle varie accezioni 

del termine mostro che utilizzate voi stessi o 
che sentite usare dai vari media.

COMPRENSIONE
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