
Manzoni aveva già mostrato come fosse ragionevole la distinzione fra peccati mortali e veniali
che Sismondi aveva invece preso fortemente di mira; ma nella sua requisitoria contro la Chiesa
l’autore contestato era proceduto oltre sostenendo che 

La dottrina della penitenza generò un ulteriore scompiglio nella morale già confusa
dall’arbitraria divisione tra peccati morali e veniali. Certo, suonava consolante la pro-
messa del perdono del cielo per coloro che tornassero alla virtù, e questa opinione
è così conforme al bisogno e alla debolezza degli uomini che la si ritrova in tutte le
religioni. Ma la casistica1 aveva snaturato questa dottrina imponendo norme precise
per la penitenza, la confessione e l’assoluzione, fino a far ritenere che un solo atto
di fede e di fervore fosse sufficiente a cancellare una lunga lista di crimini. 
Hist. des Répub. It., t. XVI, p. 415.

L’obiezione manzoniana a questa ipotesi storiografica consiste nel trasferirla dal piano solo teo-
logico o del diritto a quello umano e psicologico: la coscienza da sola non basta a liberare chi
sbaglia dal senso di colpa, che è tutt’altra cosa dalla coscienza di essere peccatore. Il primo è un
meccanismo opprimente, la seconda – che è la sola di cui si occupa la Chiesa – liberante.
Scrive dunque il Manzoni

L’uomo caduto nella colpa ha purtroppo una tendenza a persisterci; e l’essere privato
del testimonio della bona coscienza l’affligge senza migliorarlo. Anzi è una cosa ri-
conosciuta che il reo aggiunge spesso colpa a colpa, per estinguere il rimorso; simile
a coloro che, nella perturbazione e nel terrore dell’incendio, buttano nelle fiamme
ciò che vien loro alle mani, come per soffogarle. Il rimorso, quel sentimento che la
religione con le sue speranze fa diventar contrizione, e che è tanto fecondo in sua
mano, è per lo piú o sterile o dannoso senza di essa2. Il reo sente nella sua coscienza
quella voce terribile: non sei più innocente; e quell’altra più terribile ancora: non
potrai esserlo più3; e riguardando la virtù come una cosa perduta, sforza l’intelletto
a persuadersi che se ne può far di meno, che è un nome4, che gli uomini l’esaltano
perchè la trovano utile negli altri, o perchè la venerano per pregiudizio; cerca di te-
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SULLA DOTTRINA DELLA PENITENZACapitolo 
VIII

1. casistica: come termine tecnico, “casistica” definisce
quella parte della teologia morale che si occupa dei
casi di conflitto fra la coscienza personale e la norma
definita dalla Chiesa. Sorta, per comprensibili ragioni,
assieme al diritto canonico – ossia nel Medioevo – si
sviluppò soprattutto nei secoli XVI e XVII sia in
ambito cattolico che protestante. Trattandosi di un
insieme di ipotesi di carattere teologico, la casistica
non fu mai fatta propria dalla gerarchia della Chiesa
che anzi – ma il Sismondi omette di dirlo – la
condannò in più occasioni.

2. Il rimorso… senza di essa: è questo il punto centrale
dell’argomentazione manzoniana: il senso di colpa
(il rimorso per il male commesso) è sterile, quando
non addirittura dannoso, se chi lo prova non intravede
alcuna via d’uscita alla propria condizione. La tragedia
greca e i grandi drammi shakespeariani – che Manzoni
ben conosceva – illustrano in maniera perfetta la
condizione di chi, privo della speranza della reden-
zione, non riesce a fare i conti con le proprie mani

sporche di sangue. È un portato del cristianesimo la
possibilità di trasformare – attraverso un giudizio di
tipo nuovo sulla realtà delle cose – il rimorso in una
occasione di rinnovamento di sé. Il colpevole può
così, senza dimenticare il male commesso, aprirsi
alla decisione di cambiare vita utilizzando nella ge-
nerazione del bene le risorse prima destinate a far
danni. Questo meccanismo si chiama contrizione.

3. Il reo sente… esserlo più: osservazione di enorme ri-
levanza, che attribuisce non al male, ma alla mancata
speranza di potervi rimediare operando il bene, la
causa della persistenza nel delitto. È del resto una
delle più civili acquisizioni del diritto il fatto di rico-
noscere che un condannato ha maggiori possibilità
di tornare sulla strada giusta se gli viene offerta la
speranza di uscire di pena anziché vedersi scritta sul
fascicolo la formula “fine pena: mai”.

4. nome: (in questo caso) una parola vuota, cui non
corrisponde alcunché di reale.
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nere il core occupato con sentimenti viziosi che lo rassicurino, perchè i virtuosi sono
un tormento per lui5. Ma per lo più quelli che vanno dicendo a sè stessi che la virtù
è un nome vano, non ne sono veramente persuasi: se una voce interna annunziasse
loro autorevolmente, che possono riconquistarla, la crederebbero una verità, o, per
dir meglio, confesserebbero a sè stessi d’averla, in fondo, creduta sempre tale6. Que-
sto fa, la religione in chi vuole ascoltarla: essa parla in nome d’un Dio che ha pro-
messo di buttarsi dietro le spalle le iniquità del pentito: essa promette il perdono, e
offre il mezzo di scontare il prezzo del peccato. 
[…]
Ma la religione non fa solamente questo; essa rimove anche gli altri ostacoli che gli
uomini oppongono al ritorno alla virtù. Il reo sfugge la società di quelli che non lo
somigliano; perchè li teme superbi della loro virtù: aprirà egli il suo core a loro, che
ne profitteranno per fargli sentire che sono da più di lui? Che consolazione gli da-
ranno essi, che non possono restituirgli la giustizia? essi che stanno lontani da lui,
per parere incontaminati? che parlano di lui con disprezzo, perchè si veda sempre
più che disprezzano il vizio? essi che lo sforzano così a cercare la compagnia di
quelli che sono colpevoli come lui, e che hanno le stesse ragioni per ridersi della
virtù? La giustizia umana ha pur troppo con sè l’orgoglio del Fariseo che si paragona
col Pubblicano, che prende un posto lontano da lui; che non s’immagina che quello
possa diventare un suo pari; che, se potesse, lo terrebbe sempre nell’abiezione del
peccato.7

Ma questa divina religione d’amore e di perdono ha istituiti de’ conciliatori tra Dio
e l’uomo. Li vuole puri, perchè la loro vita accresca autorità alle loro parole, perchè
il peccatore, con l’accostarsi a loro, si senta ritornato nella compagnia de virtuosi;
ma li vuole umili, e perchè possano esser puri, e perchè quello8 possa ricorrere a

5. riguardando la virtù… per lui: altra fine considerazione
di carattere psicologico, che mostra il percorso che
conduce – attraverso la formazione di una falsa co-
scienza – alla pratica delittuosa. Chi non ha speranza
di poter mai tornare a operare il bene fa di tutto per
convincersi che il suo non è un caso isolato: al con-
trario, si sforza di pensare che sia il mondo tutto a il-
ludersi che si possa davvero cambiar vita. Chi vuole
confermarsi in questa ideologia sceglie, pertanto, di
frequentare persone che si trovino nella sua stessa
condizione, perché vederne di diverse lo costringe-
rebbe a riconoscere che la sua posizione presenta
almeno qualche falla. Dover prendere atto che cam-
biare è possibile è un tormento per chi cerca di
riposare (invano) sulla certezza “filosofica” della in-
vincibilità del male. È un altro dei punti, già accennati,
in cui Manzoni riconosce l’enorme valore sociale di
quei testimoni che con la loro semplice presenza
fungono da deterrente del male. Nel romanzo, ov-
viamente, il testimone per eccellenza è il cardinal
Federigo. Ma anche Lucia si trova sulla sua stessa
lunghezza d’onda.

6. Ma per lo più… sempre tale: viene qui iniziato
l’abbozzo del meccanismo psicologico che condurrà
un delinquente incallito come l’Innominato a ricono-
scere come vere per sé le parole del cardinal
Federigo. Proprio perché la “filosofia” del male come
legge inesorabile del mondo è falsa – sostiene
Manzoni – anche chi cerca di convincersene sa, in
fondo, di trovarsi in una condizione teorica assai
fragile. Basterebbe che una voce autorevole – ossia
dotata di peso maggiore dell’ideologia del male – si
facesse sentire perché non solo chi è disperato la ri-
conoscesse come vera per sé, ma addirittura (e qui il

Manzoni si dimostra davvero grande indagatore del-
l’animo umano) si convincesse di averla di averla
sempre saputa. Cosa che, del resto, è verissima,
perché se così non fosse nessuno si sentirebbe a di-
sagio nel proprio male. 

7. Ma la religione… del peccato: viene qui affrontato
l’aspetto sociologico della determinazione a persistere
in una condotta malvagia e – pertanto – triste,
secondo il Manzoni: la ghettizzazione del malvagio.
Essa ha certamente un aspetto oggettivo: le cosiddette
“persone per bene” tendono a non avere contatti coi
delinquenti, per i quali hanno previsto quegli appositi
luoghi separati che sono le prigioni. Ma ha anche –
come accennato sopra – un aspetto soggettivo: chi
opera il male pensa che nessuno “dell’altra parte”
accetterebbe mai di confrontarsi con lui. Questa
ipotesi, dice il Manzoni, non è priva di fondamento,
perché è proprio la giustizia che non è capace di mi-
sericordia – ossia la giustizia dei Pubblicani, nella
parabola evangelica citata – a generare  la superbia
caratteristica delle “persone per bene”. Si crea così
quel circolo vizioso che condanna “buoni” e “cattivi”
a restar prigionieri della loro cattiva coscienza: i
primi stupidamente superbi di sé, i secondi sempre
più chiusi nella loro disperazione.

8. quello: come il successivo Egli si riferisce al peccatore,
che – prosegue il Manzoni – può essere facilitato
nella decisione di mutar vita dal sapere che chi ha di
fronte – il mediatore – non appartiene alla razza dei
superbi pronti solo a ricordargli le sue malefatte, ma
una persona umile, cioè consapevole di essere anche
lui peccatore.  Inizia così l’architettura di pensiero
che assumerà, nel romanzo, le sembianze del cardinal
Federigo.



loro, senza temere d’esserne respinto9. Egli s’avvicina senza ribrezzo a un uomo che
confessa d’esser peccatore anche lui, a un uomo che dal sentire le di lui colpe, ricava
anzi fiducia che chi le rivela sia caro a Dio, e venera nel ravveduto la grazia di Colui
che richiama a sè i cori10; a un uomo che riguarda in quello che gli sta a’ piedi la
pecora cercata e portata sulle spalle del pastore, l’oggetto della gioia del cielo; a un
uomo che tocca le sue piaghe con compassione e con rispetto, che le vede già co-
perte di quel Sangue11 che invocherà sopra di esse12. 
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9. Ma questa divina… esserne respinto: prosegue, in
prospettiva, il disegno della figura del cardinale, la
voce autorevole capace di far ascoltare all’ex-malavitoso
la voce più profonda della coscienza e di riconoscerla
come vera da sempre. Il fatto che questa figura sia
presentata come mediatore tra l’uomo e Dio è anche
il modo scelto dal Manzoni per segnare la distanza
fra il cattolicesimo e il calvinismo, che non ricono-
scendo il sacramento della confessione – o come si
preferisce dire, riconciliazione – lascia il peccatore
solo coi suoi sensi di colpa, ovvero privo di una
voce che potrebbe fargli riconoscere cosa si agita
davvero nella profondità del suo cuore. Manzoni
dirà di qui a poco che in questo fondo si muove un
insopprimibile desiderio di felicità. Risvegliarlo è ap-
punto il compito di chi non desidera che l’altro
rimanga preda dei propri demoni.

10. cori: come sempre in questo testo vale per “cuori”,

ossia anime. 
11. quel Sangue: il sangue di Cristo, offerto una volta

per tutte per rendere possibile a ogni uomo la
libertà di decidersi per la propria felicità.

12. Egli s’avvicina… sopra di esse: insieme al paragrafo
che segue –  che chiunque può leggere autonoma-
mente – questo passo può costituire un utile esercizio
di lettura per lo strettissimo rapporto che stabilisce
fra il testo delle presenti Osservazioni e quello de I
promessi sposi, a iniziare dal discorso che il cardinal
Federigo tiene all’Innominato per finire con le
proposte dei gesti concreti con cui potrebbe rimediare
ai delitti pregressi. Il primo di questi gesti sarà, ov-
viamente, la liberazione di Lucia. I due testi –
seppure scritti a distanza di anni – sembrano infatti
procedere uno a imitazione dell’altro. Tecnicamente
si tratta di un caso evidente di intertestualità.


