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Manifesto del siMbolisMo
Jean Moréas

L’articolo Le Symbolisme del poeta e prosatore francese, ma di origine greca, Jean Moréas
(1856-1910), apparso su “Le Figaro” il 18 settembre 1886 è ritenuto essere il manifesto della nuo-
va scuola. Pur trattando specificamente di poesia, l’articolo riassume gli aspetti principali della
nuova estetica: la contrapposizione tra presente e passato, tra simbolismo e naturalismo, il tema
dell’autonomia dell’arte, dell’apparenza della realtà dei fenomeni dietro la quale si nasconde il
mistero profondo del mondo e della vita.

Già ci è occorso1 di proporre la denominazione di Simbolismo, reputandola l’unica
adatta a designare con ragione la presente tendenza in arte dello spirito creatore. Riteniamo
che codesta denominazione possa esser conservata.

S’è detto, all’inizio di questo articolo, che le evoluzioni dell’arte presentano un carattere
ciclico estremamente complicato da divergenze; così, per seguire l’esatta filiazione della
nuova scuola, bisognerebbe risalire fino a certi poemi di Alfred de Vigny2, fino a Shake-
speare, fino ai mistici, e più distante ancora. Problemi, questi, che richiederebbero un vo-
lume intero di commenti. [...]

Nemica della didattica, della declamazione, del falso sensibilismo, della descrizione
oggettiva, la poesia simbolista cerca di: rivestire l’Idea d’una forma sensibile che però
non si porrebbe come scopo a se stessa ma che, pur servendo ad esprimere l’idea, reste-
rebbe soggetto. L’Idea, dal canto suo, non deve affatto lasciarsi scorgere priva dei sontuosi
paludamenti delle analogie esterne3, carattere essenziale dell’arte simbolista essendo il
non andare mai fino alla concezione dell’Idea in sé4. Così, in quest’arte, le immagini della
natura, le azioni degli esseri umani, tutti i fenomeni concreti, non potrebbero trovare ma-
nifestazione, trattandosi di apparenze sensibili destinate a rappresentare, invece, le loro
affinità esoteriche5 con le Idee primordiali.

Jean Moréas, Le Symbolisme, Le Figaro,  18.IX.1886

1. occorso: capitato.

4. Alfred de Vigny: poeta e narratore (1797-1863).

3. analogie esterne: le analogie che mettono in relazione l’idea immateriale con immagini e oggetti
materiali.

4. l’idea in sé: poiché la percezione stessa dell’idea è il risultato di uno slancio mistico piuttosto
che di un approccio concettuale.

5. esoteriche: segrete, occulte e conosciute solo da chi sa andare oltre la realtà materiale.
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la bellezza e l’epica Moderna
charles baudelaire

Tra le tante osservazioni che Baudelaire fa in margine alla rassegna del Salon del 1846 e ne Il
pittore della vita moderna (1863), ve ne sono due su cui merita soffermarsi perché illuminano
profondamente sulla “svolta” tematica della pittura della metà dell’Ottocento e permettono la
comprensione dell’arte figurativa successiva. La prima osservazione riguarda la bellezza: egli affer-
ma che il Bello ha una duplice natura, è composto cioè da un elemento eterno, invariabile e da
un elemento relativo, occasionale, che è l’epoca con le sue mode, i suoi valori, la sua società, le
sue passioni. Ne consegue l’invito a non percorrere le strade della tradizione accademica che in-
dividuano il Bello in un modello classico immutabile e pedissequamente lo inseguono, non riu-
scendo così, se non a rischio di anacronismi, a raccontare la contemporaneità. «La nostra epoca –
scrive Baudelaire – non è meno fertile delle antiche di motivi sublimi, si può sostenere che sicco-
me ogni popolo ha avuto la propria bellezza, noi dobbiamo avere per forza la nostra». La seconda
osservazione riguarda, appunto, l’eroismo della vita moderna: contro una pittura ancorata agli
schemi narrativi classici, mitologici o eroico-politici della tradizione romantica, Baudelaire invita a
osservare la realtà sociale, l’immaginario dell’epoca attuale con i suoi valori, i costumi, le storie e
i personaggi per ritrovarvi il lato epico della modernità. Si tratta quindi di raccontare il mondo nel
quale viviamo, di cercare una nuova “tradizione” e di fondare una nuova epica moderna con nuo-
vi eroi necessariamente diversi ma non meno belli di quelli dell’antichità.

Ogni bellezza ha in sé, come qualsiasi fenomeno possibile, qualcosa di eterno e qual-
cosa di transitorio, di assoluto e di particolare. La bellezza assoluta ed eterna non esiste,
o meglio non è che un’astrazione distillata dall’intera superficie delle diverse bellezze.
L’elemento specifico di ogni bellezza viene dalle passioni, e come noi abbiamo le nostre
passioni, così abbiamo la nostra bellezza.

[...] Per tornare alla questione principale ed essenziale, che è quella, di sapere se pos-
sediamo una bellezza particolare, inerente a passioni nuove, osservo che la maggior parte
degli artisti che hanno affrontato i soggetti moderni si sono limitati ai temi pubblici e uf-
ficiali, alle nostre vittorie e al nostro eroismo politico. Ma bisogna aggiungere poi che essi
lo fanno di contraggenio, e comandati dal governo che li paga. Eppure non mancano sog-
getti privati, con ben altro eroismo. 

Lo spettacolo della vita elegante e delle innumeri esistenze vaganti che si aggirano
negli ipogei di una grande città, criminali e puttane mantenute, «La Gazette des tribunaux»
e «Le Moniteur» dimostrano che bisogna solo aprire gli occhi per conoscere il nostro eroi-
smo. 

Un ministro, perseguitato dalla curiosità impertinente dell’opposizione, con quella su-
perba e sovrana eloquenza che gli è propria, ha dichiarato, una volta per tutte, il suo di-
sprezzo e il suo disgusto per tutte le opposizioni ottuse e importune, la sera sul Boulevard
des Italiens si sentono in giro discorsi del genere: «Eri alla Camera oggi? Hai visto il mi-
nistro? Per D ... ! Era stupendo! Non ho mai visto niente di più fiero!» 

Esiste dunque una bellezza e un eroismo moderno! 
E poco più in là: «È K. ... o F ... che ha avuto l’incarico di fare questa medaglia; ma

non saprà farla; non può capire certe cose!» 
Vi sono dunque artisti più o meno capaci di comprendere la bellezza moderna. 
Oppure: «Il sublime B ... ! I pirati di Byron sono meno grandi e meno sdegnosi. Ci cre-

derai se ti dico che ha dato uno spintone all’abate Montès, ed è corso sulla ghigliottina
gridando: “Lasciatemi tutto il mio coraggio!”» 

Questa frase allude alla macabra bravata di un criminale, gran protestatario, vigoroso
e ben piantato, il cui feroce coraggio non ha chinato la testa neppure davanti alla macchina
suprema! 
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Tutte queste parole, che vi vengono alle labbra, dimostrano che credete in una bellezza
nuova e particolare, che non è né quella di Achille né quella di Agamennone. 

La vita parigina è fertile di soggetti poetici e meravigliosi. Il meraviglioso ci avvolge
e ci bagna come l’atmosfera; ma non lo vediamo. 

Il nudo, cosa così cara agli artisti e tanto necessario al successo, è frequente e indispen-
sabile non meno che nel mondo antico: a letto, nel bagno, nell’anfiteatro. I mezzi e i motivi
della pittura sono del pari vari e copiosi: ma c’è un elemento nuovo, che è la bellezza mo-
derna.

Salon del 1846, cap. XVIII

Egli [Contantin Guys, il disegnatore al quale è dedicato il testo] cerca quell’indefinito
che ci deve essere permesso di chiamare la modernità, giacché manca una parola più con-
veniente per esprimere l’idea a cui rimanda. Il segreto è, per lui, di distillare dalla moda
ciò che essa può contenere di poetico nella trama del quotidiano, di estrarre l’eterno dal-
l’effimero. Se si dà un’occhiata in giro alle mostre di pittura moderna, si resta colpiti dalla
generale tendenza degli artisti a vestire tutti i soggetti di costumi antichi. Ciascuno di loro,
quasi sempre, si serve delle mode e dei mobili del Rinascimento, come David si serviva
delle mode e dei mobili romani. L’unica differenza è che, per avere scelto soggetti speci-
ficamente greci o romani, David non poteva fare a meno di vestirli all’antica, mentre i pit-
tori d’oggi, scegliendo soggetti di una natura generale buona per tutte le epoche, si ostinano
a paludarli di costumi del Medioevo, del Rinascimento o dell’Oriente. È il segno evidente,
questo, di una grande pigrizia, giacché è molto più comodo proclamare che tutto è asso-
lutamente brutto nel vestiario di un’epoca, che non provarsi a estrarne la bellezza miste-
riosa che può esservi racchiusa, per quanto possa essere minima o lieve. La modernità è
il transitorio, il fuggitivo, il contingente, la metà dell’arte, di cui l’altra metà è l’eterno e
l’immutabile. Vi è stata una modernità per ogni pittore antico; e la maggior parte degli
splendidi ritratti che ci restano dei tempi passati indossano i costumi del proprio tempo.
Essi sono perfettamente armoniosi dal momento che il costume, l’acconciatura e persino
il gesto, lo sguardo e il sorriso (ogni epoca ha il proprio portamento, il proprio sguardo e
sorriso) formano un insieme di una compiuta vitalità. E questo elemento transitorio, fug-
gitivo, dalle metamorfosi così frequenti, nessuno ha il diritto di disprezzare e di trascurare.
Quando lo si sopprime, si cade per forza nel vuoto di una bellezza astratta e indefinibile,
quale fu quella dell’unica donna vivente prima del peccato originale. Se al costume del-
l’epoca, che s’impone per un rapporto necessario, se ne vuole sostituire un altro, si produce
un controsenso che non trova giustificazione se non nel caso di una mascherata voluta
dalla moda. Così, le dee, le ninfe e le sultane del secolo XVIII sono ritratti somiglianti
sotto il riguardo morale. 

Il pittore della vita moderna, cap.IV

Charles Baudelaire, Scritti sull’arte, Einaudi, Torino, 2004
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Gli artisti scapiGliati
cletto arrighi

L’introduzione al romanzo La Scapigliatura e il 6 febbraio (1862) di Cletto Arrighi (1830-1906)
è un utile documento delle inquietudini dei giovani artisti e intellettuali bohèmienne della secon-
da metà dell’Ottocento. Vi sono descritti, infatti, la condizione esistenziale, le contraddizioni, le
insofferenze, gli ingenui velleitarismi di un gruppo di artisti desiderosi di rompere con il passato e
in contrapposizione con la nascente società italiana, borghese e perbenistica.

In tutte le grandi e ricche città del mondo incivilito esiste una certa quantità di individui
di ambo i sessi, fra i venti e i trentacinque anni, non più; pieni d’ingegno quasi sempre; più
avanzati del loro tempo; indipendenti come l’aquila delle Alpi; pronti al bene quanto al male;
irrequieti, travagliati,... turbolenti – i quali – o per certe contraddizioni terribili fra la loro
condizione e il loro stato – vale a dire fra ciò che hanno in testa e ciò che hanno in tasca – o
per certe influenze sociali da cui sono trascinati – o anche solo per una certa particolare ma-
niera eccentrica e disordinata di vivere – o, infine, per mille altre cause, e mille altri effetti,
[...] meritano di essere classificati in una nuova e particolare suddivisione della grande fa-
miglia sociale, come coloro che vi formano una casta sui generis distinta da tutte le altre.

Questa casta o classe [...] vero pandemonio del secolo; personificazione della follia che
sta fuori dai manicomii; serbatoio del disordine, della imprevidenza, dello spirito di rivolta
e di opposizione a tutti gli ordini stabiliti; – io l’ho chiamata appunto la Scapigliatura.

La qual parola prettamente italiana mi rese abbastanza bene il concetto di tal parte di
popolazione, così diversa dall’altra pei suoi misteri, le sue miserie, i suoi dolori, le sue
speranze, i suoi traviamenti, sconosciuti ai ricchi contenti, ai giovani dabbene, alle fanciulle
guardate a vista, alle donne che amano il marito ed agli uomini serii che battono la strada
maestra della vita, comoda, ombreggiata, senza emozioni, come senza pericoli.

La Scapigliatura è composta da individui di ogni ceto, di ogni condizione, di ogni grado
possibile della scala sociale.

Proletariato, medio ceto, e aristocrazia; foro, letteratura, arte e commercio; celibato e
matrimonio; ciascuno vi porta il suo tributo, ciascuno vi conta qualche membro d’ambo i
sessi; ed essa li accoglie tutti in un amplesso amoroso, e li lega in una specie di mistica
consorteria, forse per quella forza simpatica che nell’ordine dell’universo attrae fra di loro
le sostanze consimili.

La speranza è la sua religione; la fierezza è la sua divisa; la povertà il suo carattere es-
senziale. Non la povertà del pitocco che stende la mano all’elemosina, ma la povertà di
un duca, a cui tocca di licenziare una dozzina di servitori, vendere molte coppie di cavalli,
e ridurre a quattro le portate della sua tavola, perché, fatti i conti coll’intendente, ha trovato
di non aver più a questo mondo... che cinquantamila lire di rendita.

Come il Mefistofele del Nipote, essa ha dunque due aspetti, la mia Scapigliatura.
Da un lato: un profilo più italiano che milanese, pieno di brio, di speranza e di amore; e

rappresenta il lato simpatico e forte di questa classe, inconscia della propria potenza, pro-
pagatrice delle brillanti utopie, focolare di tutte le idee generose, anima di tutti gli elementi
geniali, artistici, poetici, rivoluzionari del proprio paese; che per ogni causa bella, grande,
o folle balza d’entusiasmo; che del riso conosce la sfumatura arguta come lo scroscio franco
e prolungato; che ha le lagrime d’un fanciullo sul ciglio, e le memorie feconde nel cuore.

Dall’altro lato, invece, un volto smunto, solcato, cadaverico; su cui stanno le impronte
delle notti passate nello stravizzo e nel giuoco; su cui si adombra il segreto d’un dolore
infinito... i sogni tentatori di una felicità inarrivabile, e le lagrime di sangue, e le tremende
sfiducie, e la finale disperazione.

Cletto Arrighi, La Scapigliatura e il 6 febbraio, Mursia, Milano, 1988
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lettere dei Macchiaioli
lorella Giudici

Fitta è la trama delle relazioni amicali e artistiche che i pittori macchiaioli stabilirono tra di loro,
consapevoli di condividere la stessa ricerca stilistica e il tentativo di rinnovare radicalmente la pit-
tura italiana, pur nella diversità dei singoli linguaggi. Le lettere che questi pittori si scambiarono
raccontano la necessità di un confronto continuo e di una comunicazione vicendevole di espe-
rienze espressive che testimoniano il sentirsi un’avanguardia isolata e senza punti di riferimento.
Nei testi che abbiamo selezionato emergono alcuni nodi centrali della pittura dei Macchiaioli qua-
li la fedeltà all’osservazione diretta del mondo, l’interesse per la luce e la pratica del tocco, ele-
menti che spesso hanno fuorviato la critica facendole credere che il cenacolo di artisti toscano fos-
se un’anticipazione o addirittura una conseguenza delle vicine esperienze francesi nei confronti
delle quali, però, il loro atteggiamento fu di interesse tecnico ma anche di consapevole distanza.

1. La pittura en plein air
Vincenzo Cabianca  a Telemaco Signorini
Roma 17 Luglio 1868 

Caro Telemaco 
Credo molto utile lo scriverti. Io sono qui che mi agito producendo qualche lavoro

d’arte, che in certi momenti mi pare assai buono, in altri dubbioso se buono o mediocre;
e ciò perché nessuno meglio di me è compreso che per dare il suo vero peso ad un’opera
d’arte, vi è bisogno della critica collettiva. Io sono sempre alla macchia, eppure mi credo
in progresso, sono riuscito anche in qualche altro tentativo, ma l’emozione che provo nel
produrre la natura nei suoi momenti di feroce splendore, perdona la frase, non è parago-
nabile a nessuna cosa.  [...] 

2. I macchiaioli visitano il Salon del 1873
Telemaco Signorini a Enrico Cecioni1

Parigi 18 giugno 1873

Carissimo Enrico, 
Tu lo sai dicerto, e se non lo sai bene te lo dico, che in arte come in tutto vi sono le opi-

nioni bell’e fatte come gli abiti dal sarto. Una opinione bell’e fatta per l’uso d’Italia è che
costà non vi esiste pittura, che la scultura non solo vi esiste, ma è in gran progresso; l’opi-
nione bell’e fatta per l’uso di Francia è viceversa: cioè che qua non vi è scultura; che la
pittura soltanto è al massimo grado di sviluppo. 

Le opinioni bell’e fatte sono in fondo le più comode e si possono subito appropriare
senza urtare la suscettibilità di nessuno e senza bisogno di confutarle sul luogo, come si
può comprare un abito bell’e fatto senza darsi l’incomodo di veder prima la stoffa e di
farsi prender dopo la misura; e se tu voi essere bene accetto pensa pure così, ad onta che
tu veda, passeggiando Parigi, la Marsigliese di Rude all’Arco della Pace, al nuovo Opera
la danza di Carpeaux e in via Richelieu il monumento a Moliere di Pradier e passeggiando
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1. Enrico Cecioni (1824-1904) pittore noto sopratutto per i suoi dipinti di cani e di soggetto ma-
remmano.
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Firenze il Dante del Pazzi, il Fanti del Fedi e, in questi ultimi giorni il monumento a Cavour
di Giovanni Dupré.2

Né intendo con questo di vantarti la scultura esposta quest’anno al Salon e molto meno
la pittura che mena tanto vanto di sé! [...] Ché se la Francia fino dal 1830 ha indubitata-
mente camminato alla testa di una grande evoluzione artistica coi suoi Gericault, Ingres,
Delacroix, Decamps, Troyon, oggi non ti presenta che una tregenda di piccoli farçeurs in
ammirazione continua davanti alle loro imitazioni del grande maestro Meissonnier, il più
sterile di tutti gli artisti, il meno colorista di tutti i pittori, il più ghiacciato di tutti i réson-
neurs de la touche. Alla Esposizione internazionale di Kensincton [sic] a Londra ne ho
veduti dodici, e la nausea di cotesta arte mi ha preso ai primi tre per modo, che non ti de-
scriverò lo sforzo inaudito per arrivare in fondo alla dozzina; davanti a un Decamps Le
boucheron et la mort, ho riprese le forze, e la grande fertilità artistica di questo insigne
pittore mi ha resa attiva la circolazione del sangue e quella delle idee, paralizzata dall’ arte
dei pigmei della moda, colle reminiscenze del direttorio e del primo impero. 

Della tempra antica (dico antica l’epoca del 1830 giacché Balzac è morto e Belot è
vivo e verde)3 non vi è che un artista. Courbet, grande colle sue qualità e coi suoi difetti,
non si paralizza per il ridicolo che gli impotenti gli gettano addosso, né per lo sdegno de-
clamatorio che i giurati impiegano per cacciarlo dal tempio delle loro agghindate menzo-
gne. Solo a Londra ho veduto tele di Courbet ed in Parigi da Durand Ruelle4, marine per
maggior parte, dipinte con tale larghezza e con tanto sentimento da non aver bisogno di
affaticarsi per comprenderle, tanto esse, senza blague, ti attirano col loro salutare ambiente
nell’infinito spazio di calma e di luce. 

Rigettato Courbet al Salon rimane artista sopra a tanti espositori Manet tal suo Le bon
bock, che è il ritratto di un bevitore di birra, e col suo Le repos che è una donna magrissima,
vestita di bianco, seduta sopra un sofà violetto cupo, illuminata di reflesso dal terreno il-
luminato.5 Altri Manet ho visto pure da Durand Ruelle a Parigi ed altri importantissimi da
Durand Ruelle a Londra. Né ho mancato mai di fermarmi a questi quadri, non tanto per le
qualità intrinseche che posseggono, quanto per studiar gli amatori del grazioso nell’arte,
che per questa pittura provan naturalmente la più grande avversione; difatti ad ogni mo-
mento senti una esclamazione di disgusto e i tipi più ignobili di questa pretensionosa bor-
ghesia li senti esclamare come se avessero visto il loro ritratto: «Mio Dio! Che faccia
ignobile! [...] ». 

E tu vedi bene che tutto il mondo è paese (come si suol dire a Firenze), e l’amatore,
come da noi, non ha ammirazione che per l’artista che si corrompe per corromperlo, ciò
che vuol dire per divertirlo [...] e se da noi si ammirano le carni fresche involtate nei veli,
qui si ammira il Daphnis et Cloé di Morot allievo del signor Cabanel, che è il più disgu-
stoso amar precoce di due bambini nudi. [...]

Solo Millet colla larga sobrietà della sua pittura ha successo di stima presso gli intelli-
genti dell’arte; ed ha successo di stima Degas che fa dei quadri come Champfleury6 fa dei
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2. Le prime due statue si trovano a Firenze rispettivamente in piazza Santa Croce e in piazza San
Marco; la terza statua citata si trova a Torino.

3. Adolphe Belot (1829-1890) romanziere e commediografo francese.

4. Paul Durand-Ruel (1831-1922) fu il mercante degli impressionisti di cui nel 1882 e nel 1886
ospitò le mostre.

5. Si tratta dei due dipinti Le bon bock e Le repos (Berthe Morisot au sopha) allora duramente
attaccati dalla critica.

6. Jules-Françoise Husson (1821-1889) detto Champfleury fu critico d’arte e uno dei rappresen-
tanti del realismo francese con Murger, Duranty e i fratelli Gouncourt.
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libri piuttosto che opere, frammenti di osservazioni importantissime della natura, elabo-
razioni di una nuova idea per una nuova società in gestazione, elementi di un’arte avvenire
destinata forse a divorziare con tutte le tradizioni del passato e a sperdere nell’oblio gli
ignobili commerci dell’ignobile prostituzione dell’arte presente. 

Precisarti, da quel che si vede qua, l’arte dell’avvenire è assolutamente impossibile;
quel che posso dirti certo si è che nessuno fra quanti esercitano anco oggi quest’arte di
prostituzione, quanto fra coloro che l’acquistano e l’acclamano, ha coscienza di far cosa
buona; la parola d’ordine per chi vende è «arricchiamoci» e per chi compra «divertiamoci
e dopo di noi il diluvio» come diceva la principessa Matilde nelle sue serate parigine, negli
ultimi giorni dell’impero. E se anche oggi il domani spaventa tutti, è perché in arte non
abbiamo più un passato da riprodurre. Gericault è bello sì, ma per l’epoca sua; Ingres vo-
lendo inocularci il classicismo, ci ha fatti ribelli alla tradizione raffaellana; Delacroix è un
colosso del romanticismo è vero, ma relativamente al suo tempo; Decamps è l’Ariosto
dell’arte, nessuno lo nega, ma per la prima metà del nostro secolo; ed oggi? Delle indivi-
dualità microscopiche e dei forti elementi di ribellione artistica in divorzio col passato,
col disgusto del presente, e con un misto di fede e d’ironia per l’avvenire; e domani? Chi
può aprire questa mano chiusa dal destino che si chiama il domani, dice Vittor Hugo
quando fa il fatalista. [...] 

3. I macchiaioli e la III Esposizione degli Impressionisti
Federico Zandomeneghi a Giovanni Fattori 
Parigi 26 maggio 1877 

Mio caro Nanni 
La tua lettera da Napoli m’ha colmato di piacere. Ciardi7 m’aveva scritto qualche giorno

prima parlandomi dell’esposizione italiana, ma non m’aveva soddisfatto come tu lo facesti
colla tua dettagliata e spiritosa descrizione. Dunque l’arte continua ad essere una faccenda
da farabutti, ed in questa circostanza i più bravi hanno mostrato il muso! Quanto mi sarei
divertito se fossi stato a Napoli anch’io e quanto avrei riso di questo branco di formiche. 

Qui speravo o per meglio dire credevo che tu avresti figurato al Salon; del resto facesti
forse meglio a non mandare. La camorra è al colmo. Ebbimo prima l’esposizione degli
impressionistes che fanno di tutto fuori che una buona impressione, e quel poco di buono
che sorte dalle loro mani è d’una ricerca eccellente, ma ormai fritta e rifritta. Dio mio
quale potenza hanno questi così per darla ad intendere8. [...]

Al Salon peraltro c’è qualche cosa di molto bello. La tendenza attuale è più marcata
mi pare che negli anni scorsi, e benché la pittura cammini a gran passi nella via della de-
corazione pure essa si sostiene nella ricerca del vero espressa con una grande libertà di
fattura. La grande medaglia d’onore è toccata questa volta a Paul Laurent9 che fece la
morte di Marceaux, quadro che ha delle enormi qualità ma che in complesso non mi com-
move punto; del resto sai cos’è una medaglia d’onore, e come si dà generalmente per turno
a tutti gli artisti che hanno ormai detta la loro ultima parola in arte. [...]
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7. Guglielmo Ciardi (1843-1917) pittore di origine veneziana vicino ai maccchiaioli.

8. Zandomeneghi si riferisce alla III Esposizione degli Impressionisti inaugurata il 15 aprile 1877.
La mostra presentava lavori di Renoir (il celebre Le Moulin de la Galette), Degas (con La dan-
seuse au bouquet), Pissarro, Sisley, Cezanne e Monet.

9. Jean-Paul Laurent (1838-1921) pittore ufficiale della Repubblica.
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4. Il realismo dei Macchiaioli
Adriano Cecioni a Telemaco Signorini 
Firenze 29 Aprile 1880 

Carissimo Signorini 
Ho ricevuto stamani la tua, da me tanto desiderata lettera e te ne ringrazio infinitamente.
Sono rimasto soddisfatto di quanto in essa è detto, perché ci ho trovato una specie di

conferma a quella che il Bertea10 scrisse al Banti, ma mi ha sconfortato oltremodo l’ap-
prendere che il punto più scadente del mio gruppo è quello che hanno messo in prima evi-
denza. Figurati! Vedendo il gruppo da quel punto come attaccheranno la testa della Madre!
mi par di sentire tutto ciò che si dice dalla massa che non tollera che si tratti un soggetto
di donna senza un bel visino; e unitamente a questo, l’attacco violento di quelli che cercano
il lato scadente per progetto. Ma io son pronto a rispondere agli idioti borghesi, artisti e
non artisti, ch’io ho voluto fare la madre e non la bella madre; che nel sentimento materno,
nel carattere di questo sentimento, nel modo come io l’ho inteso e l’ho voluto esprimere,
la bellezza, quella bellezza tradizionale estetica non c’entra per nulla, e quella che invita
gli uomini a far la corte meno che mai; perché la bella donna non poteva essere il giusto
modella della vera madre inquantoché la natura ha destinato la bella donna a far mercato
della propria bellezza e non al concentramento della vita intima della famiglia, all’affetto
dei figli, del marito e alle cure domestiche. Io anzi l’ho fatta più bella di quello che l’avevo
pensata e sentita e questa transazione mi è stata imposta dai nostri tempi per cagione dei
quali non siamo realisti perché non possiamo esserlo. [...]

5. «..la Storia dell’arte vi registrerà come servi umilissimi di Pisarò e Manet»
Giovanni Fattori a Plinio Nomellini
[Firenze] 12 Marzo 1891

Caro Nomellini, 
Ancora ti rispondo e poi basterà. 
Religione, politica, e arte ... quando non andiamo d’accordo finiscano col dividerci,

perciò facciamo ognuno quello che vogliamo e il tempo penserà lui a darci ragione o torto. 
Io ho creduto mio dovere avvertirvi tu e gl’altri che seguivi una via già tracciata da 10

o 12 anni fa, e che il foco giovanile molto apprezzabile vi ha fatto vedere che la Storia
dell’arte vi avrebbe registrato come martiri, e innovatori, mentre la Storia dell’arte vi re-
gistrerà come servi umilissimi di Pisarò [sic] Manet, ecc. e in ultimo del Sig. Muller [...].
Noi macchiajoli del tempo antico si lottava ma nessuno correva dietro all’altro, e siccome
viviamo alcuni di noi ancora si può vedere cominciando da me cosa faceva 30 anni fa; era
un Fattori allora come sono un Fattori ora. 

Fra i morti vi è il Sernesi, e ancora è là che parla con i suoi studi e quadri. 
Questo a mia giustificazione a quando dici o loro cosa hanno fatto? [...] La macchia

nacque in Firenze al Caffè Michelangiolo e non altrove, e ne fu trasportata da alcuno [...]
poi venne Morelli e dopo Costa. 

Questa è storia e qui cesso con dire vostro amico sempre maestro mai più! perché io
sono coi vecchi, e non saprei più cosa insegnarvi – lo dirai a buoni amici Livornesi quando
avrai occasione di scriverli. 

Ti stringo la mano e sono il tuo aff. amico 
G. Fattori 

Lorella Giudici, Lettere dei macchiaioli, Abscondita, Milano, 2008
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10. Ernesto Bertea (1836-1904) pittore e incisore piemontese.
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courbet, Manifesto del realisMo
Mario de Micheli

In seguito al rifiuto di due sue opere, La sepultura a Ornans e L’atelier del pittore, da parte
della giuria dell’Esposizione universale che si doveva aprire a Parigi nel 1855, Courbet decide co-
raggiosamente di allestire una mostra dei suoi dipinti in un apposito padiglione fatto da lui co-
struire e chiamato Pavillon de Réalisme. L’opuscolo (Mostra e vendita di quaranta quadri e quat-
tro disegni della produzione di Gustave Courbet, Parigi 1855), che illustra la personale dell’arti-
sta, presenta una prefazione dal titolo “Il Realismo” che viene comunemente considerata come il
manifesto del movimento. La forza e l’incisività del testo si deve alla collaborazione con Cham-
pfleury (pseudonimo di Jules Husson) critico e teorico della letteratura realista.

Il secondo brano è invece un’importante dichiarazione di Courbet contenuta in Lettera a un
gruppo di giovani artisti pubblicata nel “Courrier du dimanche” il 25 dicembre 1861 nella quale,
su richiesta dei suoi allievi, espone i principi della sua arte.

La pittura è un’arte essenzialmente concreta e può consistere solo nella rappresenta-
zione delle cose reali ed esistenti. E’ un linguaggio interamente fisico, che ha per vocaboli
tutti gli oggetti visibili; un oggetto astratto, invisibile, che non esiste, è estraneo all’ambito
della pittura. L’immaginazione nell’arte consiste nel saper trovare l’espressione più com-
pleta di una cosa esistente e mai nel supporre o creare questa stessa cosa. Il Bello è nella
natura, e si incontra nella realtà sotto le forme più diverse. Nel momento in cui lo si trova,
esso appartiene all’arte, o piuttosto all’artista che sa di averlo. Il Bello, come la Verità, è
una cosa relativa al tempo in cui si vive e all’individuo che lo concepisce. L’espressione
del Bello è in ragione diretta alla forza di percezione acquisita dall’artista. Non ci possono
essere scuole, esistono solo i pittori.

[...] L’appellativo di realista mi è stato imposto come si è imposto agli uomini del 1830
quello di romantici. Ho studiato, al di fuori di ogni spirito di sistema e senza partito preso,
l’arte degli antichi e l’arte dei moderni. Non ho voluto né imitare gli uni né copiare gli
altri: il mio proposito non è stato neppure quello di arrivare allo scopo ozioso dell’arte per
l’arte. No! Ho voluto semplicemente attingere all’intera conoscenza della tradizione, il
sentimento ragionato e indipendente della mia individualità. Sapere per potere, questo è
il mio pensiero. Essere in grado di tradurre i costumi, le idee, l’aspetto della mia epoca,
secondo la mia opinione e il mio giudizio, essere non solo un pittore ma anche un uomo,
in una parola fare dell’arte vivente, questo è il mio scopo.

Gustave Courbet, Mostra e vendita di quaranta quadri 
e quattro disegni della produzione di Gustave Courbet, Parigi, 1855
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L’arte in pittura, per l’artista, non potrebbe consistere in altro che nella rappresentazione
di oggetti visibili e tangibili. Sono del parere che la pittura è un’arte essenzialmente con-
creta e che può consistere soltanto nella rappresentazione delle cose reali e esistenti. È un
linguaggio tutto fisico che ha per parole tutti gli oggetti visibili; un oggetto astratto, invi-
sibile, che non esiste, non è di dominio della pittura. L’immaginazione in arte consiste nel
sapere trovare l’espressione più completa di una cosa esistente, ma mai nel supporre questa
cosa o nel crearla. Il Bello è nella natura e si riscontra nella realtà sotto le forme più sva-
riate. Tosto che lo si scopre in essa, il Bello appartiene all’arte o piuttosto all’artista che
sa vederlo. Dacché esso è reale e visibile ha in se stesso la sua espressione artistica. Ma i
nostri accorgimenti figurativi non hanno il diritto di deformare questa espressione. Non
possiamo modificarla che a rischio di snaturarla e quindi di indebolirla. Il Bello dato dalla
natura è superiore a tutte le convenzioni dell’artista. Il Bello, come la Verità, è legato al
tempo in cui si vive e all’individuo che è in grado di percepirlo. L’espressione del Bello è
in ragione diretta della forza di percezione acquisita dall’artista. 

La vita prima di tutto. Il Bello, magari, arriverà tardi. E arriverà sicuramente, perché
più sarete vivi, più diventerete belli. La vita infatti è concretezza, e non astrazione. Il pittore
non ha nessun motivo per chiedere dei soggetti alle cose che non cadano sotto i suoi sensi
[...] è incatenato al mondo visibile. Ecco che scompaiono il Padre eterno e gli angeli, e
per molto tempo.

Gustave Courbet, Lettera a un gruppo di giovani artisti pubblicata in “Courrier du dimanche”, 
25 dicembre 1861

Mario De Micheli, Le poetiche. David, Delacroix, Courbet, Cézanne, Van Gogh, Picasso, 
antologia degli scritti, Feltrinelli, Milano, 1990
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autobioGrafia di Giovanni fattori
Giovanni fattori

Nel 1906 Giovanni Fattori ormai ottantunenne scrisse alcune memorie autobiografiche per il
volume Infanzia e giovinezza di illustri italiani di Onorato Roux. Dello scritto pubblichiamo la par-
te iniziale che rievoca con vivacità la formazione, l’ambiente artistico fiorentino, gli inizi della car-
riera fino alla nascita della pittura “macchiaiola”.

Sono nato a Livorno nel 1825. Nella mia famiglia non ci sono blasoni, né patrimonio
di origine aristocratica o democratica. Mio padre era un modestissimo commerciante, anzi
operaio; mia madre era una buona donna che credeva in Dio e nei Santi. [...]. Un solo e
modesto maestro mi insegnò a scrivere, senza darmi nessun’altra cultura. 

Io, un poco non aveva voglia, un poco a quell’epoca i babbi non capivano i figlioli
molto istruiti, un poco era asinino per conto mio [...]. Fui levato da scuola e senza nessuna
cultura aggregato al banco copiando e scrivendo lettere dettate da questo mio fratello, le
quali sbagliava sempre e le scriveva malissimo [...]. Aveva qualcosa in me che mi faceva
fare schizzi di persone che capitavano come clienti, e anche cavalli e altre sciocchezze,
[...] insudiciando carta con schizzi di impressioni che non sapevo come fare per svilup-
parle. Mio fratello prese un socio d’affari, persona distinta ed intelligente, che si interessò
ai miei scarabocchi e consigliò mio padre di mettermi sotto un maestro di disegno [...] di-
cendogli: «questo ragazzo non è nato per essere un commerciante ma un artista; mettia-
molo a studiare disegno». 

Fu scelto il pittore Giuseppe Baldini, riputato il migliore di Livorno, che mi accettò
[...]. Frequentai la sua scuola per alcuni anni, non ricordo quanti, senza capire nulla. Non
ricordo come fu la mia decisione di lasciare il Baldini e venire a Firenze. Solo so che
scrissi una lettera a questo mio buon maestro ringraziandolo e notificandogli la mia deci-
sione, che egli approvò. 

Era l’anno, se ricordo bene, 1846: partii da Livorno accompagnato da mio padre in un
calessino [perché] non ci era via ferrata ma diligenze. Arrivato a Firenze, dove giungemmo
di sera [...], fui affidato alle cure di una onesta famiglia, certi Vettori. Firenze mi ubriacò.
Vidi molti artisti, ma nulla capiva. Mi parevano tutti bravi ed io mi avvilii tanto, che mi
spaventava il pensiero di dover cominciare a studiare. Fui presentato alla scuola particolare
di Bezzuoli allora grande artista [...] e cominciai a fare, senza nulla sapere. Eravamo quat-
tro alunni in una stanza della casa del professor Bezzuoli e si dipingevano teste dipinte
dal professore, ma il maestro non si vedeva mai. 

Io era il più ciuco [...]. Mi decisi [allora] ad entrare nella Accademia di Belle Arti per
potervi fare il corso regolare di disegno e pittura. Allora non vi erano per entrarvi i rigo-
rismi di oggi sotto il governo italiano [...]. Ero un vero rompicollo. Facevo sempre il
chiasso, lavoravo poco e molto meno studiavo. La storia dell’arte non l’ho mai saputa:
leggevo molti romanzi e tolto di sapere scrivere un pochino ero perfettamente ignorante e
mi sono, grazie a Dio, conservato. Solo l’arte stavami addosso senza saperlo [...]. 

Tanto è vero che non credo affatto che per fare un artista ci sia bisogno di tutto quello
che si chiede oggi: una cultura esatta come è necessario per essere letterati, scienziati, ecc.
Queste culture al mio tempo non usavano ed ho liberamente studiato l’arte come la vedeva
e come la sentiva. Solo l’arte stàvami addosso senza saperlo, né ancora lo so [...]. 

Però vi era in me qualcosa di ribelle [...] Mi unii a una classe di giovani, i quali erano
divenuti nemici dei professori accademici, guerra all’arte classica! E questi posso a loro
onore nominarli: Signorini, Cabianca, Banti, Cristiani, Sernesi, Abbati, Vito d’Ancona,
Serafino de’ Tivoli, Borrani. Dopo come a mettere il sigillo venne da Roma Nino Costa,
e lo noterò da ultimo [...] Questi buoni amici sono tutti morti. Fummo nominati i “mac-
chiaioli”, per scherno dagli accademici, e fu una guerra a oltranza. A noi miseria e vita al-
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legra di veri “bohémien”; ma eravamo contenti, perché la nostra era una missione nobile
per il progresso dell’arte, e ne risentiamo ancora i benefici.

Fu pubblicato un giornale con il titolo “L’arte del disegno” diretto da Diego Martelli.
[...] Questo giornale organizzò una vera rivoluzione nell’arte.

Tanto era in me il desiderio di progredire nell’arte che finii col non capire più nulla.
Vedevo che tutto quello che tentavo io era orrendo. Come ho già detto venne a Firenze
Nino Costa: mi fu presentato dall’amico Tivoli. Questo artista, già conosciuto all’estero,
dove dimorò molto tempo, portò studi di un realismo stupendo. Quando entrò nel mio stu-
dio io ero intorno a una grande tela, per trattare un soggetto storico. Non fece nessuna at-
tenzione alla mia gran tela; ma si fermò su diverse macchiette di colore che avevo attaccato
al muro, le esaminò attentamente e dopo voltandosi a me, disse: «T’imbrogliano; tu hai
un talento che non sai spiegarti! [...]». Mi fu sempre a fianco; percorrevamo la campagna
ed erano continue lezioni. [...] Infine, se son divenuto un discreto artista, lo devo a lui e
godo di tributargli la mia gratitudine, anche sulla sua tomba. 

Dopo la guerra del 1859, reggeva il governo della Toscana Bettino Ricasoli. Un pen-
siero sublime venne al fiero barone: d’incoraggiare l’arte toscana. [...] Decretò un concorso
dei maggiori episodii delle battaglie in Lombardia, come per es. Magenta, Solferino ecc.
Questo concorso mi preoccupò molto, e vi pensavo ma non aveva il coraggio di decidermi.
Fu Nino Costa, lo ricordo sempre, sulla piazza del Duomo, che mi disse con quel suo ac-
cento romanesco: «Concorri per Cristo, e vinci». Fino da quel giorno cominciò la mia vera
vita artistica. [...] Quel mio quadro, il primo di soggetto militare è nella Regia galleria di
Arte Moderna in Firenze; dopo ne vennero altri. [...]

Poco fortunato finanziariamente, perché ho sempre avuto un culto per l’arte e mai mi
è piaciuto umiliarla per vile interesse, mi sono sempre contentato di vivere modestamente,
lieto quando qualcuno ha riconosciuto in me un poco di merito.

Giovanni Fattori, Scritti autobiografici editi e inediti, 
a cura di F. Errico, De Luca, Roma, 1980
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dichiarazioni di poetica
claude Monet

Si presenta qui sotto una selezione tratta dalle numerose lettere che Monet scrisse a famigliari e
amici nelle quali emerge la sua poetica, il metodo di lavoro che egli adottò e la tenacia con la quale
cercò di raggiungere i suoi intenti. Queste lettere costituiscono un aiuto indispensabile per compren-
dere le ragioni profonde della ricerca di Monet e il suo particolare e originale impressionismo.

A Parigi si è troppo coinvolti in ciò che si vede e si sente, per quanto si possa esser
forti, e ciò che farò qui avrà almeno il merito di essere diverso da ciò che fanno tutti gli
altri, o almeno lo spero, perché sarà esclusivamente l’espressione di quello che io, e io
solo, sento. (Lettera a Bazille, dicembre 1868)

Non ho mai avuto un atelier, e non capisco perché ci si debba chiudere in una stanza.
Per disegnare, d’accordo, ma non per dipingere. Quanto a me, la natura è il mio atelier!
(Dichiarazione rilasciata da Monet alla rivista “La Vie Moderne” il 12 giugno 1880)

Sono decisamente rattristato, c’è un tempo spaventoso, è impossibile lavorare fuori.
Ho voluto provare stamane e sono riuscito solo a inzupparmi di pioggia. C’è una tempesta
terribile. Il mare si è alzato così tanto da fare gravi danni e tutte le barche che avevo co-
minciato sono a soqquadro, nessuna è più al suo posto. Non so se riuscirò a finire anche
una sola cosa [...]. Mi fa rabbia e mi dispiace. Ho cominciato molte cose dalla mia finestra
nel caso in cui questa tempesta perduri! (Lettera ad Alice Hoschedé, 11 febbraio 1883)

Oggi ho lavorato ancora di più: cinque tele, e domani conto di iniziare la sesta; vado
abbastanza bene, dunque, sebbene tutto mi sia difficile. Queste palme mi fanno dannare,
e poi i motivi sono estremamente difficili da riprodurre, da trasferire sulla tela; è tutto così
folto; è delizioso da vedere; si può passeggiare indifferentemente sotto gli aranceti, i pal-
meti e i limoneti e anche sotto gli stupendi uliveti, ma quando si cerca il motivo, diventa
molto difficile. Vorrei fare certi aranci e limoni che si stagliano sul mare blu, ma non riesco
a trovarli come li vorrei. Quanto al blu del mare e del cielo, è impossibile. (Lettera ad
Alice Hoschedé da Bordighera del 26 gennaio 1884)

So bene che per dipingere veramente il mare bisogna vederlo tutti i giorni, a tutte le
ore e dallo stesso posto per riuscire a coglierlo da quel preciso punto di vista; così rifaccio
lo stesso motivo fino a quattro o sei volte almeno. (Lettera ad Alice Hoschedé da Belle-
Île, del 30 ottobre 1886)

Voglio dipingere l’aria nella quale si trovano il punte, la casa, il battello. La bellezza
dell’aria in cui sono, e la cosa è non meno che impossibile. Oh se potessi contentarmi del
posssibile! (Dichiarazione di Monet del 1887 riportata in J. P. Hoschedé, Claude Monet
ce mal connu, Ginevra, 1960)

Fatico molto, mi sono incaponito su una serie di effetti diversi [dei pagliai], ma in
questo periodo il sole declina così rapidamente che non posso seguirlo [...]. Lavoro con
una lentezza esasperante, ma più avanzo e più vedo che occorre molto lavoro per arrivare
a rendere quel che cerco: «l’istantaneità», soprattutto l’involucro, la stessa luce sparsa su
tutto, e più che mai mi disgustano le cose facili che vengono di getto. Insomma, sono sem-
pre più furente per il bisogno di rendere ciò che provo e faccio voti per poter vivere in fu-
turo non troppo impotente, perché mi sembra che potrei fare progressi. (Lettera a Georges
Geffroy del 21 luglio 1890)
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Ho finalmente scoperto il vero colore dell’atmosfera: è il violetto, l’aria fresca è violetta.
Fra tre anni tutti lavoreranno col violetto. (Dichiarazione dei primi anni Novanta riportata
da S. Bartolena, Monet, Electa, Milano, 2008) 

Il motivo è per me insignificante; quel che voglio riprodurre è quanto c’è tra il motivo
e me. (Dichiarazione di Monet del 1895 riportata da H. Adhémar, Hommage a Claude
Monet, Paris, 1980)

Se le mie cattedrali, le mie Londra e altre tele siano state fatte dal vero oppure no non
riguarda nessuno e non ha alcuna importanza. Conosco tanti pittori che dipingono dal vero
e fanno solo cose orribili. [...] Il risultato è tutto. (Lettera a Paul Durand-Ruel da Giverny
del 12 febbraio 1905)

L’artista che concepì questo palazzo fu il primo degli impressionisti. Non dovette di-
pingerlo. Lo lasciò galleggiare sull’acqua, sorgere dall’acqua e risplendere nell’aria di Ve-
nezia come il pittore impressionista lascia risplendere le sue pennellate sulla tela per
comunicare la sensazione dell’atmosfera. Quando ho dipinto questo quadro ho voluto di-
pingere l’atmosfera di Venezia. Il palazzo che appare nella mia composizione è stato per
me soltanto un pretesto per rappresentare l’atmosfera. Tutta Venezia è immersa in questa
atmosfera. Nuota in questa atmosfera. Venezia è l’impressionismo in pietra. (Dichiarazione
di Monet del 1905; il pittore si riferisce a palazzo Ducale: il quadro di cui parla è oggi
esposto al Brooklyn Museum di New York)

Ho dipinto una infinità di ninfee, cambiando sempre punto d’osservazione, modifican-
dole a seconda delle stagioni e adattandole ai diversi effetti di luce che il loro mutare crea.
E l’effetto cambia incessantemente, non soltanto da una stagione all’altra, ma anche da
un istante all’altro [...]. L’elemento base è lo specchio d’acqua il cui aspetto muta ogni
istante per come sprazzi di cielo vi si riflettono conferendogli vita e movimento. [...] Per
ricavare qualcosa da questo continuo mutare bisogna avere cinque o sei tele sulle quali
lavorare contemporaneamente e bisogna spostarsi dall’una all’altra tornando rapidamente
alla prima, non appena l’effetto interrotto riappare. [...] 

I colori non avevano più la stessa intensità per me; non dipingevo più gli effetti di luce
con la stessa precisione. Le tonalità del rosso cominciavano a sembrare fangose, i rosa di-
ventavano sempre più pallidi e non riuscivo assolutamente a cogliere i toni intermedi e
quelli più profondi. Le forme, quelle riuscivo ancora a vederle con immutata chiarezza e
a disegnarle con immutata precisione. [...] 

Se ho riconquistato il mio senso del colore è perché ho adattato i miei metodi di lavoro
alla mia vista e perché quasi sempre ho buttato i colori a caso, da un lato fidandomi delle
etichette sui tubetti e dall’altro seguendo la forza dell’abitudine, facendo affidamento sul
modo in cui ho sempre steso le tinte sulla mia tavolozza. (Dichiarazione di Monet raccolta
da Thiebault-Sisson nei primi giorni del febbraio 1918) 

Claude Monet, Mon Histoire, a cura di L. Giudici, Abscondita, Milano, 2009
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la priMa esposizione deGli iMpressionisti

Il 25 aprile 1874 nelle sale dello studio del fotografo Nadar in boulevard des Capucines a Pa-
rigi, si inaugurò la prima mostra della Société anonyme des peintres, sculpteurs et graveurs (So-
cietà anonima di pittori, scultori e incisori), organizzazione fortemente voluta da Monet che rac-
coglieva artisti di estrazione diversa ma accomunati dalla ricerca di un nuovo linguaggio pittorico
e dalla volontà di opporsi al potere dell’Accademia e dei Salon ufficiali. Nonostante alcune im-
portanti assenze si tratta della prima mostra collettiva degli impressionisti nella quale, tra le altre
opere, furono esposti Impressione: levar del sole, Boulevard des Capucines e forse I papaveri ad
Argenteuil autentiche icone del movimento. La reazione dello scarso pubblico che visitò la mostra
fu di rifiuto e sarcasmo davanti a tanta modernità, mentre la critica ufficiale si trovò divisa tra la
riprovazione, il giudizio conformistico e il tentativo di analisi del fenomeno che però non eccede-
va troppo negli elogi. Di questo evento storico importante della storia dell’arte dell’Ottocento ri-
portiamo due recensioni dell’epoca l’una di Luis Leroy ironicamente negativa e quella di Jules Ca-
stagnary più aperta a comprendere la pittura “di rottura” degli impressionisti. 

Oh, fu davvero una giornata tremenda quella in cui osai recarmi alla prima mostra [degli
impressionisti] sul boulevard des Capucines assieme a Joseph Vincent, paesaggista, allievo
di Bertin, premiato sotto diversi governi. 

L’imprudente era andato lì senza pensarci, credeva di vedere della pittura come se ne
vede dovunque, buona e cattiva, più cattiva che buona, ma che non attentasse ai buoni co-
stumi artistici, al culto della forma, al rispetto dei maestri. Ah, la forma. Ah, i maestri.
Non ne abbiamo più bisogno, mio povero amico! Tutto questo è cambiato. 

[...] Il poveretto ansava, sragionando così, pacatamente, e nulla poteva farmi prevedere
il penoso incidente che avrebbe provocato la sua visita a quella mostra. Sopportò persino,
senza prendersela di più, la vista delle Barche da pesca che escono dal porto di Le Havre
di Monet, forse perché lo strappai a quella pericolosa contemplazione prima che le dele-
terie figurine in primo piano riuscissero a produrre il loro effetto. Ebbi purtroppo l’impru-
denza di lasciarlo troppo a lungo dinanzi al Boulevard des Capucines, pure di Monet. «Ah,
ah!» ghignò «questo sì che è riuscito. Eccola qui l’impressione, o altrimenti non capisco
nulla; vogliate solo dirmi che cosa rappresentano quelle striscioline nere in basso». «Ma»
risposi «sono persone che passeggiano». 

«Sicché, quando passeggio per il boulevard des Capucines appaio così? Fulmini di
Giove: ma, insomma, vi prendete forse gioco di me? [...]» 

Gettai un’occhiata all’allievo di Bertin, il cui volto era adesso di un rosso cupo. Ebbi
il presentimento di una catastrofe imminente; doveva essere Monet a dargli il colpo finale. 

«Ah, eccolo, eccolo!» esclamò dinanzi al n. 98. «Che cosa rappresenta questa tela?
Guardate il catalogo». 

«Impressione, sole nascente». 
«Impressione, ne ero sicuro. Ci dev’essere dell’impressione, là dentro. E che libertà,

che disinvoltura nell’esecuzione! La carta da parati allo stato embrionale è ancor più curata
di questo dipinto». 

«Ma che avrebbero detto Bidault, Boisselier, Bertin, dinanzi a questa tela importante?» 
«Non venitemi a parlare di quegli schifosi pittorucoli!», urlò il povero Vincent. 
L’infelice rinnegava i suoi dèi [...]. 
Il vaso, alla fine, traboccò. Il cervello classico del vecchio Vincent, assalito da troppe

parti insieme, venne sconvolto del tutto. 
Si fermò dinanzi al custode che vigila su tutti quei tesori e, prendendolo per un ritratto,

cominciò a farne una critica alquanto rigorosa: «Ma quanto è brutto!» fece, alzando le
spalle. «In faccia ha due occhi, un naso e una bocca. Non sono di sicuro gli impressionisti
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che si sarebbero lasciati andare in tal modo al particolare. Con tutte le cose inutili che il
pittore ha sprecato in questa faccia, Monet avrebbe fatto almeno venti custodi». 

«Se circolaste un poco?» gli disse il ritratto. 
«Lo sentite? Non gli manca neppure la parola. Quel pedante che lo ha dipinto ce ne

deve aver messo di tempo per farlo!» E per dare al suo aspetto tutta la serietà che occor-
reva, il vecchio Vincent si mise a ballare la danza dello scotennatore davanti al guardiano,
gridano con voce strozzata: 

«Hugh! Io sono nell’impressionismo in marcia, la spatola vendicatrice. Boulevard des
Capucines di Monet, la Casa dell’impiccato e l’Olympia moderna di Cézanne! Hugh!
Hugh! Hugh!». 

Louis Leroy, in “Le Chiarivari”, 25 aprile 1874 

Monet ha dei tocchi appassionati meravigliosamente efficaci. A dire il vero non sono
riuscito a trovare la posizione ottimale da cui osservare il suo Boulevard des Capucines;
penso che avrei dovuto attraversare la strada ed ammirare il dipinto da dietro le finestre
della casa di fronte. Ma le nature morte della sua Colazione sull’erba sono superbe ed au-
daci e la sua alba nella nebbia soffusa riecheggia le note della sveglia mattutina. [...]

Qui c’è del talento, anzi, molto talento. Questi giovani hanno un modo di capire la na-
tura che non è né noioso né banale. È vivo, acuto, leggero; è una delizia. Che fulminea
comprensione dell’oggetto e che pennellata divertente! È sommaria, è vero, ma come sono
giuste le allusioni! L’assunto comune che unisce questi pittori facendo di loro, in que-
st’epoca di disintegrazione, una forza collettiva è la loro determinazione a non cercare
un’esatta rappresentazione della realtà quanto piuttosto a fermarsi all’immagine generale.
Una volta catturata e fissata l’impressione, essi dichiarano di aver fatto la loro parte. L’epi-
teto di giapponesi, assegnato loro in un primo momento, non aveva alcun senso. Se li si
vuole definire con una parola sola che compendi la ricerca, dovremmo coniare un nuovo
termine: impressionisti. Sono impressionisti nella misura in cui non rappresentano tanto
il paesaggio quanto la sensazione in loro evocata dal paesaggio stesso. E proprio questo
termine è entrato a far parte del loro linguaggio: non paesaggio ma impressione è il titolo
dato nel catalogo all’alba di Monet. Da questo punto di vista essi hanno lasciato alle loro
spalle la realtà per entrare nel regno del puro idealismo. 

Quindi la differenza essenziale tra gli impressionisti ed i loro predecessori è una que-
stione di qualcosa in più e di qualcosa in meno nell’opera finita. L’oggetto da rappresentare
è lo stesso, ma i mezzi per tradurlo in immagine sono modificati, alterati, a detta di alcuni. 

È questo l’intento degli impressionisti. [...]
È una vera rivoluzione? No, perché il principio e, in larga misura, le forme artistiche

rimangono immutati. Prepara il sorgere di una scuola? No, perché una scuola vive di idee
e non di strumenti materiali, si segnala per le teorie e non per una tecnica esecutiva. Ma
se non costituisce una rivoluzione e non contiene il germe di una scuola, che cos’è allora?
Non è altro che una maniera [...]. Entro pochi anni, gli artisti che oggi sono raggruppati
sul boulevard des Capucines si divideranno. I più forti [...] si renderanno conto che se esi-
stono soggetti che si prestano a una rapida impressione, a una resa da schizzo, altri invece,
e assai più numerosi, richiedono un’impressione più precisa [...]. Quei pittori i quali, con-
tinuando il loro percorso, si saranno perfezionati nel disegno, abbandoneranno l’impres-
sione come un’arte troppo superficiale per loro.

Jules Castagnary, in “Le Siècle”, 29 aprile 1874 
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sul dipinGere in plein air o in studio
auguste renoir

La tecnica della pittura en plein air (all’aria aperta) fu ampiamente impiegata dagli impressio-
nisti suggestionati dall’uso che ne avevano fatto, prima di loro, i pittori della scuola di Barbizon e
Courbet. Con questa espressione s’intende la ripresa della natura dal vero, direttamente all’aria
aperta, così da poter cogliere tutti i valori cromatici del paesaggio e l’incidenza della luce su di es-
so. Attraverso questa tecnica Renoir scoprì che l’ombra era ricca di colore quanto le parti in luce
poiché essa corrispondeva al colore riflesso dagli oggetti come si osserva nel celebre Ballo al Mou-
lin de la Galette (1876). Negli anni Ottanta, però, questo, che era stato un tratto peculiare del
suo stile, viene sottoposto a critica dallo stesso Renoir che di conseguenza modifica il suo linguag-
gio pittorico come egli spiega in questa testimonianza raccolta da un amico.

Verso il 1883 si era verificata una sorta di frattura nella mia opera. Avevo esaurito l’«im-
pressionismo» ed ero arrivato alla conclusione che non sapevo dipingere né disegnare. In
una parola, ero in un vicolo cieco [...].

All’aperto c’è una maggior varietà di luce che in studio, dove rimane sempre la stessa;
ma appunto per questo all’aperto siete preso dalla luce, non avete il tempo di occuparvi
della composizione, e poi non vedete bene quello che state facendo. Mi ricordo, un giorno,
il riflesso di un muro bianco sulla tela: avevo un bel salire di tono, tutto quello che mettevo
era troppo chiaro; ma tornato in studio, tutto era nero. Un’altra volta stavo dipingendo in
Bretagna sotto una cupola di castagni, d’autunno. Tutto quello che mettevo sulla tela, nero
o blu, era magnifico. Ma era la trasparenza dorata degli alberi che faceva il quadro: una
volta in studio, con una luce normale, diventava una vera crosta! Inoltre, come vi ho detto,
dipingendo direttamente dal vero, il pittore cerca solo l’effetto, non studia più la compo-
sizione e presto cade nella monotonia. Una volta ho chiesto a un mio amico che esponeva
una serie di strade di campagna: “Come mai hai dipinto strade deserte?”. E lui mi ha ri-
sposto: “Perché nelle ore in cui lavoravo non passava nessuno” [...].

Corot ha dipinto all’aperto gli studi preparatori, certo, ma le sue composizioni erano
eseguite in studio. E poi Corot poteva fare tutto quello che voleva. Lui era ancora un antico:
correggeva la natura ... Tutti dicevano che Corot sbagliava a rifinire i suoi lavori in studio.
Gli parlo delle difficoltà che trovo a lavorare all’aperto, e lui replica: “Il fatto è che al-
l’aperto non si può mai essere sicuri di quello che si è fatto. Bisogna ripassare tutto in stu-
dio”. E questo non ha impedito a Corot di rappresentare la natura con una realtà che nessun
«impressionista» ha mai raggiunto. Le tonalità delle pietre della cattedrale di Chartres, i
mattoni rossi delle case di La Rochelle, quanto ho penato cercando di rappresentarli come
li rappresentava lui! [...]. 

Per concludere con quelle che sono state chiamate le «scoperte» degli impressionisti,
gli antichi non potevano ignorarle, e se non ne hanno tenuto conto è perché tutti i grandi
artisti hanno sempre rinunciato agli effetti. E facendo la natura più semplice, l’hanno resa
più grande. Davanti alla natura si è «sconvolti» dallo spettacolo del tramonto; ma se questo
effetto fosse eterno stancherebbe, mentre dove non c’è effetto non c’è niente che stanca.
Allo stesso modo gli scultori antichi mettevano nelle loro opere il minor movimento pos-
sibile. Ma se le loro statue non fanno movimenti, si ha sempre la sensazione che potrebbero
farne [...]. 

Auguste Renoir, Conversazione con Ambroise Vollard, in Lettere e scritti teorici, 
a cura di E. Pontiggia, Milano, 1995
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le tele di Manet bucano le pareti
Émile zola

Émile Zola (1840-1902), narratore teorico del Naturalismo e amico di Cézanne, scrisse per
molti anni di arte su varie riviste e giornali promuovendo la nascente pittura realista. Per il giornale
l’”Evénement” lo scrittore recensì il Salon del 1866 dove la giuria aveva deciso di escludere le ope-
re di Manet a seguito dello scandalo scatenato l’anno precedente dall’esposizione de Olympia.
Zola prese le difese di Manet in più articoli di grande forza polemica chiarendo le ragioni della
poetica del pittore e la modernità delle sue opere non comprese da una società benpensante e
tradizionalista. Zola diventerà un grande amico del pittore che lo ritrarrà nel 1868 con sullo sfon-
do una copia di Olympia suggellando, così, il loro sodalizio intellettuale.

Porgerò, oggi, una mano carica di simpatia all’artista che un gruppo di suoi colleghi ha
estromesso dal Salon [...]. Prima di parlare di quelli che tutti possono vedere, di quelli che
spandono in piena luce la loro mediocrità, sento il dovere di consacrare il più largo spazio
possibile a colui le cui opere sono state deliberatamente scartate, e che non è stato giudicato
degno di figurare tra millecinquecento o duemila impotenti che sono stati accolti a braccia
aperte [...].

L’opinione della maggioranza su Manet è questa: Manet è un giovane imbrattatele che
si rinchiude per fumare e bere con bricconi suoi coetanei. Ebbene, quando ha vuotato botti
di birra, l’imbrattatele decide di dipingere qualche caricatura e di esporla perché la gente
si burli di lui e ricordi il suo nome. Si mette all’opera, fa cose inaudite, si sbellica anche
lui davanti al suo quadro, non pensa che a burlarsi del pubblico e a farsi una reputazione
di uomo grottesco [...].

Abbiamo da una parte successi di moda, successi di salotti e di combriccole; abbiamo
artisti che si creano una piccola specialità, che sfruttano i gusti passeggeri del pubblico;
abbiamo signori sognanti ed eleganti che, con la punta dei loro pennelli, dipingono im-
magini labili, che qualche goccia di pioggia basterebbe a cancellare.

Da un’altra parte, al contrario, abbiamo un uomo che affronta direttamente la natura,
che ha rimesso in discussione l’arte intera, che cerca di creare da sé e di non nascondere
nulla della sua personalità [...]. Il talento di Manet è fatto di semplicità e di autenticità.
Forse, davanti alla natura incredibile di certi suoi colleghi, si sarà deciso a interrogare la
realtà, da solo a sola; avrà rifiutato tutta la scienza acquisita, tutta l’esperienza antica, avrà
voluto accingersi all’arte dall’inizio, cioè dall’osservazione esatta degli oggetti.

Si è dunque messo coraggiosamente di fronte a un soggetto, ha visto quel soggetto per
larghe macchie, per contrasti vigorosi, e ha dipinto ogni cosa così come la vedeva. [...]

Ho rivisto Le Déjeuner sur l’herbe, quel capolavoro esposto al Salon des Refusés, e
sfido i nostri pittori alla moda a darci un orizzonte più largo e più pieno d’aria e di luce
[...]. Non vi troviamo se non personaggi di tutti i giorni, che hanno il torto di avere muscoli
e ossa, come tutti [...]. Ho rivisto altresì l’Olympia, che ha il grave difetto di assomigliare
a molte signorine che conoscete [...]. Se, almeno, Manet avesse preso in prestito da Cabanel
il piumino da cipria, e se avesse un po’ imbellettato le guance e il seno di Olympia, la ra-
gazza sarebbe stata presentabile [...].

Ma l’opera che preferisco è certamente Le Joueur de fifre, tela rifiutata quest’anno. Su
sfondo grigio e luminoso si stacca il giovane musico, in tenuta leggera, pantaloni rossi e
bustina. Soffia nel suo strumento, presentandosi di fronte. Ho detto sopra che il talento di
Manet era fatto di autenticità e di semplicità, ricordandomi soprattutto dell’impressione
lasciatami da questa tela. Non credo che sia possibile ottenere un effetto più potente con
mezzi meno complicati.
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Il temperamento di Manet è un temperamento secco, che penetra in profondità. Ferma
vivacemente le sue figure, non arretra davanti alle rudezze della natura, ritrae nel loro vi-
gore i diversi oggetti che si stagliano gli uni sugli altri. Tutta la sua personalità lo porta a
vedere per macchie, per frammenti semplici ed energici. Di lui si può dire che si accontenta
di cercare toni giusti e di giustapporli poi su una tela. Accade che la tela si copra così di
una pittura solida e forte. Ritrovo nel quadro un uomo che ha la curiosità del vero e che
estrae da dentro di sé un mondo che vive una vita particolare e potente.

Sapete quale effetto producono le tele di Manet al Salon? Bucano le pareti, semplice-
mente.

Émile Zola, Manet. Saggi sul naturalismo nell’arte, Donzelli, Roma, 2006
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