
Arte e immagine 13. Letture interdisciplinari

Entrato nella Galleria Borghese, il ragazzo si trovò sulle prime 
alquanto spaesato perché non era pratico del luogo. Girò per 
tutte le sale guardando distrattamente quadri e statue di marmo, 
ma ad un certo punto ebbe un sussulto: gli parve di riconoscere 
un quadro. Autoritratto in veste di Bacco. 

Il ritratto non si fece pregare. La sua lingua si sciolse.
«Quando ero in vita tutti mi chiamavano Caravaggio, ero 

un pittore e amavo molto il mio mestiere. In questo quadro 
che stai guardando ho raffigurato me stesso facendo finta di 
essere Bacco, che nella religione pagana era il dio del vino e 
della gioia di vivere. Mi sono messo in testa una corona di foglie 
d’edera e mi sono coperto alla buona con un pezzo di stoffa; 
in mano tengo un grappolo d’uva bianca, mentre su un ripiano 
davanti a me poggiano un grappolo d’uva scura e due frutti. 
Nel dipinto sono pallido e con le labbra smorte perché in quel 
momento non stavo molto bene di salute, ecco perché il quadro 
viene chiamato anche Il Bacchino Malato. Forse il dio Bacco mi 
avrebbe aiutato a guarire e mi avrebbe ridato la gioia di vivere.»

Il Bacchino scese dal quadro, indossò un paio di pantaloni 
lunghi di colore verde scuro, tutti spiegazzati, e una camicia 

Per comprendere l’arte, bisogna poter entrare nella mente 
dell’autore stesso.

punti
chiave

�� Un ragazzo entra nella Galleria Borghese di Roma, dove sono custodite 
alcune delle più celebri opere di Caravaggio.
�� Lì, osservando l’autoritratto del pittore, scopre di poter parlare 
direttamente con lui delle sue opere.
�� Ha inizio così un viaggio interessante e decisamente originale           
che porterà il giovane a scoprire non solo aspetti dell’arte pittorica, 
ma anche della biografia dell’artista.

Mi chiamavano Caravaggio
Maria Noella Sichich Berti − Scrittrice italiana contemporanea

il piacere della lettura

Chi era Caravaggio? Che cosa possiamo dire dell’opera di questo pittore vissuto tra la 
fine del XVI e l’inizio del XVII secolo? Un incontro fortuito di un ragazzo con lo stesso 
pittore ci svela alcuni dei suoi segreti, in un brano surreale ma intrigante.
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giallina aperta sul collo; le maniche lunghe terminavano ai polsi 
con fitte arricciature e larghi sbuffi. Così si vestiva di solito ai 
suoi tempi. Ora sì che si trovava a suo agio, perciò non ebbe 
difficoltà a parlare.

«In realtà mi chiamavo Michelangelo Merisi e i miei genitori 
erano originari di Caravaggio, una località in provincia di 
Bergamo, ecco perché in seguito tutti mi conosceranno e mi 
chiameranno con questo nome. Io nacqui però nel 1571 a Milano 
dove i miei genitori si erano trasferiti. Da ragazzino sono entrato 
come garzone nella bottega del pittore Simone Peterzano, che 
all’epoca aveva un certo nome.

Nelle botteghe dei pittori i garzoni avevano molto da fare e 
da imparare. Per esempio preparavano il supporto per i quadri, 
fosse legno o tela; preparavano anche i colori ricavati dai minerali 
ridotti in polvere nei mortai e amalgamati soprattutto con l’olio 
di lino o di noce, secondo la tecnica in uso ai miei tempi e, 
immagino, anche dopo.

In seguito mi sono trasferito a Roma: doveva essere la 
seconda metà del 1592, almeno così mi pare di ricordare. Non 
me la passavo tanto bene all’inizio perché ero uno sconosciuto 
e mi mancavano i mezzi per vivere decentemente. Perciò, dopo 
diverse esperienze presso altri artisti, sono entrato nella bottega 
del Cavalier d’Arpino, pittore famoso all’epoca, che mi fece 
dipingere soprattutto fiori e frutta probabilmente perché aveva 
capito che ero bravo a raffigurare proprio questi particolari. Ora 
ti porto a vedere un altro mio quadro dal quale potrai renderti 
conto che il mio maestro aveva ragione.»

In compagnia di Caravaggio, il ragazzo si trovò di fronte a un 
dipinto nel quale era raffigurato un bel ragazzo bruno che aveva 
uno sguardo pensoso e le labbra socchiuse: forse stava dicendo 
qualcosa... Chissà cosa poi! 

Teneva in mano un bellissimo cesto sul quale erano disposti 
con cura vari tipi di frutta e foglie. Il titolo del quadro era 
Ragazzo con canestra di frutta.

Per dare maggior forza alle sue parole Caravaggio si vantò 
di aver dipinto anche un altro quadro – esposto ora nella 
Pinacoteca Ambrosiana di Milano – in cui era raffigurata una 
canestra di frutta e foglie senza alcuna rappresentazione umana 
perché, secondo il suo parere, non erano importanti solo i quadri 
complicati che raffiguravano un soggetto religioso, storico e 
mitologico con tanti personaggi e una trama, ma anche quelli 
che descrivevano semplicemente un aspetto della natura o della 
vita comune degli uomini. I frutti dipinti erano sani o bacati, le 
foglie rigogliose o appassite.
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«In questo modo» – precisò il pittore – «volevo fare riferimento 
al ciclo delle stagioni e anche alla vita e alla morte degli uomini.

Ora voglio farti vedere nella stessa Galleria dove ci troviamo 
un mio quadro che rappresenta San Girolamo scrivente. Vieni 
con me.»

Il ragazzo non si fece pregare e lo seguì.
Il quadro raffigurava un uomo anziano, molto magro, con 

i capelli radi e una gran barba bianca, coperto in parte da un 
ampio mantello di stoffa rossa. Teneva in mano una penna e 
consultava dei grossi libroni appoggiati a un semplice tavolo 
di legno. L’ambiente era molto buio, ma una luce viva colpiva 
il santo e tutti gli oggetti del suo lavoro, compreso un teschio 
umano appoggiato su una pagina bianca.

Chissà cosa leggeva e cosa scriveva con tanto impegno?
Caravaggio lo sapeva bene dal momento che prima di 

dipingere il quadro si era informato come si deve sulla vita 
di San Girolamo. Non ebbe perciò nessuna difficoltà a dare 
spiegazioni. 

«San Girolamo visse gran parte della sua vita da eremita in 
solitaria meditazione, preghiera e studio. Il teschio che vedi 
appoggiato sul libro vuol significare che la vita di ogni uomo è 
breve e serve perciò da ammonimento per tutti noi.»

Il ragazzo, che non era poi tanto stupido, capì per conto 
proprio che gli effetti di luce e le ombre fitte servivano al pittore 
per mettere in risalto i particolari importanti e per far intendere 
meglio il significato di ciò che raccontava con i suoi pennelli 
anziché con le parole.

(Adattato da M. N. Sichich Berti, Mi chiamavano Caravaggio, 
Federighi Editori, Certaldo)
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