
Temi di cittadinanza 10. Convivenza civile e legalità

L’incontro tra Rita Atria 
e Paolo Borsellino

Quando i magistrati lavorano sul problema della mafia, hanno bisogno di testimoni. 
Molte informazioni sono arrivate e arrivano ancora dai cosiddetti pentiti di mafia, cioè 
persone che decidono di cambiare vita e passare dalla parte della legge. 
Uno di questi testimoni è stata Rita Atria, cresciuta in una famiglia mafiosa, che ha scelto 
di collaborare con il giudice Paolo Borsellino per una vita diversa. Per una Sicilia diversa.
Nel brano riportato di seguito, l’autore immagina quali siano state le parole pronunciate 
durante il primo incontro tra il giudice e la ragazza.

Andrea Gentile − Scrittore italiano, 1985

È fondamentale provare a cambiare le cose.

�� Paolo Borsellino e Rita Atria sono al loro primo incontro.
�� I due iniziano a studiarsi: per la diciassettenne Rita non è facile 
fidarsi di qualcuno, perché lei ha conosciuto il Mostro da vicino.
�� Il Mostro, la mafia, è l’argomento che sta alla base del loro discorso.
�� Borsellino racconta a Rita la storia leggendaria della mafia.
�� Rita inizia a raccontare i suoi ricordi.

punti
chiave

La prima volta che Rita si trovò di fronte Paolo era un 
pomeriggio del 1991. Il suo studio era come tutti gli studi degli 
adulti. Pareti bianche, scrivania in noce e sullo sfondo la bandiera 
italiana.

L’uomo che le era seduto di fronte sembrava un duro. Una 
persona con cui non si scherza. Uno di quelli con la giacca e la 
cravatta. Aveva quei baffi così folti che quasi mettevano paura. 
Ma adesso sorrideva.

«Finalmente ci conosciamo, Rita.»
Lei tentennò, come se aspettasse di trovare il coraggio per 

rompere la timidezza.
«Buongiorno.»
«Allora, anche tu hai conosciuto il Mostro.»
Rita ci pensò un attimo, era spiazzata. Fece vagare lo sguardo 

fino a notare che il soffitto era davvero molto alto. 
«Sì. Sembro una picciridda1 ma ne ho viste di cose, io. E il 

Mostro, come lo chiama lei, lo conosco da quando sono piccola. 
Solo che non sapevo che era... un Mostro.»

MILLe NUove
PARoLe

noce: tipo di legno.

1. picciridda: piccola, bam-
bina, in dialetto siciliano.
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«Ma questo è normale. Oddio, normale, no. Però può capitare. 
E se vuoi puoi darmi del tu, Rita.»

«Ma lei... cioè tu, tu che ne sai? Anche tu hai conosciuto il 
Mostro da piccolo?»

«Non così bene come te, Rita. Però in qualche modo sì. È 
successo quando giocavo a pallone con i miei amici in piazza, 
dove abitavo. Giocavamo con una palla fatta di stracci. Negli 
anni Quaranta la povertà era tanta. Tra i miei amici c’era anche 
Giovanni2, che tu non conosci. Poi lui ha fatto il mio stesso 
mestiere.»

«Che sarebbe?»
«Il Procuratore della Repubblica.»
«E che lavoro è?»
«Faccio il magistrato, penso agli interessi di tutti e anche dello 

Stato. Proteggo gli altri.»
«Ma chi te lo fa fare?»
«Beh, è il mio lavoro, Rita.»
«Ah, quindi lo fai solo per lavoro, perché ti pagano.»
«Sì, mi pagano, ma è un lavoro che mi piace. Capita di fare 

lavori che ti piacciono.»
«E perché ti piace?»
«Perché è bello provare a cambiare le cose.»
«Sì, ma non è facile.»
«No, non è facile, ma bisogna provarci. Come hai fatto tu, 

d’altronde. Poi lo sai: non è facile accorgersi del Mostro. Noi, 
per esempio, giocavamo a pallone, e il Mostro era attorno a noi, 
ma mica lo vedevamo. Lavorava sodo, nelle strade di Palermo. 
Era silenziosissimo e di lui quasi nessuno si accorgeva.»

«E chi è stato il primo ad accorgersene?»
«Uno dei primi fu un signore che si chiamava Emanuele 

Notarbartolo, il sindaco di Palermo. Prima di diventare sindaco, 
aveva lavorato al Banco di Sicilia. Da lì il Mostro l’aveva annusato, 
poi l’aveva studiato. Un giorno era su un treno. Il treno era in 
ritardo e lui era nervoso. Voleva arrivare presto. E fu allora che il 
Mostro smise di essere invisibile. E lo uccise con ventisette colpi 
di pugnale. Era il 1° febbraio del 1893.»

«Quindi prima o poi il Mostro smette di essere invisibile?»
«Non sempre, Rita. Il Mostro c’è, anche quando non sembra 

feroce. Può essere anche nel nostro modo di comportarci.»
«Che vuoi dire?»

2. Giovanni: Giovanni Falcone, magistrato italiano che si è distinto nella lotta alla ma-
fia in Italia e nel mondo ed è stato barbaramente ucciso nel 1992 dall’associazione 
mafiosa Cosa Nostra.
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coppola: cappello da 
uomo, molto usato in 
Sicilia.

«Che siamo noi a farlo crescere quando abbiamo paura di lui 
o quando lo trattiamo addirittura con rispetto. Quando ero un 
bambino, c’era un uomo in paese, uno di quelli con la coppola 
sempre in testa. Tutti facevano la fila per baciargli la mano. 
E dicevano: “Voscenza binirica, Voscenza binirica, Voscenza 
binirica”. Sai che significa?»

«Una cosa come... “baciamo le mani3”?»
«Sì, “baciamo le mani eccellenza”. Tutti gli baciavano la mano, 

ma mio nonno no. Allora l’uomo con la coppola lo chiamò 
e disse: “E voi dove andate?” Nonno disse che non voleva 
baciargli la mano. Allora quello gli diede uno schiaffo. Nonno 
Totò cadde. Ma il bacio non glielo diede4.»

«E tu come fai a ricordartelo? Non eri troppo piccolo?»
«Sì, ma ero un bambino curioso. Anche tu eri una bambina 

curiosa, vero?»
«Sì, ma molte cose non le capivo.»
«Scommetto che nessuno ti ha mai raccontato la storia dei tre 

cavalieri Osso, Mastrosso e Carcagnosso.»
«No, non la conosco.»
«E allora te la racconto io.»
«Ma le storie si raccontano ai bambini.»
«Non è vero, Rita, le storie sono per tutti, si raccontano a tutte 

le persone che hanno voglia di sapere.»
«Non possiamo parlare delle cose vere?»
«Sono sicuro che questa storia ti piacerà, scommettiamo?»
«E che ci scommettiamo?»
«Se vinco io, me la racconterai tu una storia.»
«Va bene. E se vinco io?»
«Se vinci tu... puoi esprimere un desiderio. Ma pensaci, perché 

un desiderio è una cosa importante.»
«Va bene, dai, allora sentiamo la storia di questi tre.»
«La storia inizia seicento anni fa. Siamo in Spagna. Tre cavalieri, 

tutti fratelli, fanno una cosa brutta. Bruttissima. Uccidono un 
uomo che aveva fatto un’altra cosa brutta. Aveva aggredito la 
loro sorella. Allora i tre cavalieri scapparono e si rifugiarono a 
Favignana, dalle tue parti. Si nascosero sotto terra per ventinove 
anni, come tre talpe. Favignana è perfetta per nascondersi, 
perché è piena di grotte. Tutti e tre stavano sempre insieme. 
Osso era il più pigro, sbadigliava sempre e diceva che non voleva 

3. baciamo le mani: formula di rispetto, usata, soprattutto in passato, in Sicilia.
4. Allora quello gli diede uno schiaffo. Nonno Totò cadde. Ma il bacio non 

glielo diede: l’uomo con la coppola è evidentemente un mafioso molto potente. Il 
nonno di Paolo Borsellino, con il suo gesto, dichiara di non volersi piegare alla mafia 
e alle sue strategie di potere.
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muoversi da lì. Mastrosso era uno zitto zitto, con tante idee in 
testa, con tanti progetti e segreti, ma capace di non parlarne 
con nessuno. Carcagnosso beveva tanto caffè. In quegli anni 
studiarono molto e scrissero persino delle leggi. Come tavole 
della legge.»

«Leggi per cosa?»
«Per una specie di Mostro. Un Mostro spagnolo, con un nome 

piuttosto facile da ricordare: Garduña.»
«E perché è facile da ricordare?»
«Be’, pensa a una guardiana. Poi prendi la u e spostala dopo la 

d. Togli la ia e il gioco è fatto.»
«Ah, ma è una guardiana questa Garduña?»
«È una specie di guardiana, sì. Un Mostro spagnolo da cui 

secondo la leggenda nascono altri Mostri. Mostri italiani.»
«E poi che successe?»
«Successe che Osso, Mastrosso e Carcagnosso si misero a fare 

le regole per il futuro. Poi passarono ventinove anni e capirono 
che oramai nessuno si sarebbe ricordato del delitto commesso. 
E a quel punto decisero di mettere in atto il loro progetto. 
Uscirono da lì e si separarono. 

Osso non aveva alcuna voglia di spostarsi e di viaggiare e 
rimase in Sicilia. Lì nacque il primo Mostro, Cosa Nostra. 

Mastrosso disse che gli sarebbe piaciuto creare un’organiz-
zazione che poi sarebbe rimasta segreta. Partì per la Calabria e 
diede vita al secondo Mostro, ‘Ndrangheta. 

Carcagnosso si mise a canticchiare. “Ah, che bello cafè, pure 
‘n carcere ‘o sanno fa’ ”. E disse: “Io me ne vado a Napoli”. Lì 
nacque il terzo Mostro, Camorra. 

Questa è la storia di Osso, Mastrosso e Carcagnosso, Rita.»
«Quindi è da loro che parte tutto.»
«Be’, è solo una leggenda. Però il Mostro è davvero così: 

antico, invisibile e può persino avere tre teste.»
«Un mostro con tre teste... Va bene, hai vinto la scommessa. 

Cosa vuoi che ti racconti?»
«Raccontami di quando eri piccola.»
«Va bene. Allora, vediamo quello che mi ricordo. Ricordo...» 

(Adattato da A. Gentile, Volevo nascere vento. Storia di Rita che sfidò la mafia 
con Paolo Borsellino, Mondadori, Milano, 2014)
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cOMpetenZe aLLa pROva

COMPRENSIONE

LO SAI
CHE...

LA STRAGE DI VIA D’AMELIO
A causa della strage di Capaci persero la vita il giudice Giovanni 
Falcone, sua moglie Francesca Morvillo e gli uomini della loro 
scorta. Dopo quel tragico evento, con fatica e caparbietà Paolo 
Borsellino raccolse l’eredità del collega e amico defunto, proseguen-
do il loro comune lavoro di lotta alle mafie.

Ecco perché Cosa No-
stra, pochi mesi dopo 
Falcone, decise di col-
pire anche Paolo Bor-
sellino, uccidendolo at-
traverso un’autobomba 
posta sotto casa di sua 
madre.
In via d’Amelio, a Pa-
lermo, quell’esplosione 
colpì di nuovo il cuore 
dell’Antimafia italiana, 
ma non lo distrusse. 
Anzi, lo rese più forte, 
trasformando, come già 
era successo per Giovan-
ni Falcone, anche Paolo 
Borsellino in un mito.

1.  Nel brano il giudice Borsellino racconta a Rita la storia leggendaria dell’origine delle 
mafie. Completa il riassunto, inserendo le parole mancanti nel testo. 

Camorra – anni – cercava – vendetta – Sicilia – grotte

  Tre uomini spagnoli, dopo aver ucciso per ................................................. un uomo, fuggirono in 
........................................ per evitare la punizione.

  Lì, si nascosero nelle ........................................ di Favignana per molti ......................................... Infine, 
compreso che nessuno più li ........................................., si divisero, andando a fondare Cosa 
Nostra, la ........................................ e la ‘Ndrangheta.
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COMPETENZE LESSICALI

PRODUZIONE

7.  «A che cosa serve impegnarsi per cambiare le cose se poi non si ottiene quasi mai 
nulla? Chi te lo fa fare?» chiede Rita a Paolo Borsellino. 

  Con una semplicità disarmante, il magistrato risponde «perché è bello». È bello pro-
vare a cambiare le cose che non vanno. È bello sperare in un futuro migliore e lavo-
rare per costruirlo.

  Tu che cosa ne pensi? In che modo potresti rendere il mondo un posto un poco mi-
gliore nella tua quotidianità? 

  Riporta le tue riflessioni in un breve testo scritto.

COMPETENZE TESTUALI

2.  Nel brano, il giudice Borsellino riporta un episodio di mafia: quale? 
 ..................................................................................................................................................................................................

3.  Nella frase «Be’, è solo una leggenda. Però il Mostro è davvero così: antico, invisibile 
e può persino avere tre teste» quali significati ha l’espressione può persino avere tre 
teste?   
a. I capi mafiosi hanno tre teste.
b. Le mafie sono organizzazioni criminali da sconfiggere.
c. Le mafie hanno l’aspetto di un mostro spaventoso.
d. Le mafie sono organizzazioni con molti capi.

4.  Come definiresti l’atteggiamento di Paolo Borsellino durante il suo primo incontro con 
Rita?   
a. Distaccato e serio.
b. Formale e preciso.
c. Disponibile e amichevole.

5.  Cancella l’intruso tra i seguenti aggettivi. Per il significato corretto delle parole che 
non conosci puoi usare il dizionario. 

legale – legittimo – regolare – valido – illecito – regolamentare 

6.  Che cosa hanno in comune tra di loro gli aggettivi dell’esercizio precedente (esclu-
dendo l’intruso)?  
a. Sono tutti sinonimi dell’espressione conforme alla legge.
b. Sono tutti sinonimi della parola giudiziario.
c. Sono tutti sinonimi della parola illegittimo.
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