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Giorgio Caproni

Congedo del viaggiatore cerimonioso
da Poesie. 1932-1986

In questa lirica, la più famosa di Caproni, il viaggio è metafora della vita. Alla fine di tale viaggio, il poeta-viaggiatore, 
detto cerimonioso perché gentile e beneducato, giunge pertanto alla fine della propria esistenza, cioè al momento 
dell’estremo saluto, del congedo. 
Lo stile è semplice e scorrevole e al contempo sostenuto da una originale grazia ritmica, quasi melodica e cantabile, 
che interagisce in modo ironico e insieme drammatico con il tema della morte. 

Metro: versi liberi con prevalenza di settenari e ottonari in strofe di diversa lunghezza e clausola finale di un solo 
verso; varie rime e assonanze senza schema. 
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1. Achille Millo: attore teatrale degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, che recitò questo testo nel corso di una 
trasmissione radiofonica. 

Ad Achille Millo1

Amici, credo che sia   
meglio per me cominciare
a tirar giù la valigia.
Anche se non so bene l’ora 
d’arrivo e neppure
conosca quali stazioni 
precedano la mia, 
sicuri segni mi dicono, 
da quanto mi è giunto all’orecchio 
di questi luoghi, ch’io 
vi dovrò presto lasciare.

Vogliatemi perdonare 
quel po’ di disturbo che reco. 
Con voi sono stato lieto  
dalla partenza, e molto 
vi sono grato, credetemi, 
per l’ottima compagnia.

Ancora vorrei conversare 
a lungo con voi. Ma sia. 
Il luogo del trasferimento 
lo ignoro. Sento 
però che vi dovrò ricordare 
spesso, nella nuova sede, 
mentre il mio occhio già vede   
dal finestrino, oltre il fumo 
umido del nebbione
che ci avvolge, rosso 
il disco della mia stazione.

Chiedo congedo a voi 
senza potervi nascondere, 

L’io poetico fin dall’incipit pensa alla fine del suo viaggio.

Il protagonista si rivolge ai suoi compagni di viaggio.

Il viaggiatore vede avvicinarsi l’ultima stazione.



lieve, una costernazione2. 
Era così bello parlare 
insieme, seduti di fronte; 
così bello confondere 
i volti3 (fumare, 
scambiandoci le sigarette), 
e tutto quel raccontare 
di noi (quell’inventare4 
facile, nel dire agli altri), 
fino a poter confessare 
quanto, anche messi alle strette, 
mai avremmo osato un istante 
(per sbaglio) confidare.

(Scusate, è una valigia5 pesante   
anche se non contiene gran che: 
tanto ch’io mi domando perché 
l’ho recata, e quale 
aiuto mi potrà dare 
poi, quando l’avrò con me. 
Ma pur la debbo portare, 
non fosse che per seguire l’uso. 
Lasciatemi, vi prego, passare. 
Ecco. Ora ch’essa è 
nel corridoio mi sento 
più sciolto. Vogliate scusare).

Dicevo, ch’era bello stare 
insieme. Chiacchierare. 
Abbiamo avuto qualche 
diverbio, è naturale. 
Ci siamo – ed è normale 
anche questo – odiati 
su più di un punto, e frenati 
soltanto per cortesia. 
Ma, cos’importa. Sia  
come sia, torno 
a dirvi, e di cuore, grazie 
per l’ottima compagnia.

Congedo a lei, dottore, 
e alla sua faconda dottrina6. 
Congedo a te, ragazzina 
smilza, e al tuo lieve afrore 
di ricreatorio7 e di prato 
sul volto, la cui tinta 
mite, è sì lieve spinta8. 
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2. costernazione: avvilimento, abbattimento spirituale. 
3. confondere i volti: mescolare gli sguardi (con i compagni di viaggio).
4. quell’inventare: cioè, quel trovare sempre nuovi e originali argomenti di conversazione.
5. una valigia: rappresenta il bagaglio delle esperienze e dei ricordi. 
6. faconda dottrina: cultura manifestata con esibita eloquenza.
7. afrore di ricreatorio: afrore significa “odore, profumo intenso”; il ricreatorio era un’istituzione scolastica laica o 
cattolica, sorta verso la metà dell’Ottocento del secolo scorso, per offrire a bambini e ragazzi, se entrambi i genitori 
lavoravano, un ambiente moralmente sano dove svolgere attività ricreative e sportive.
8. la cui tinta... spinta: il tenue colore del suo viso suscita una blanda sensualità.
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Ritorna qui la valigia come simbolo del bagaglio di esperienze 
di una vita.

Il viaggiatore, prima di scendere, diventa più indulgente con se 
stesso e con gli altri. 



Congedo, o militare 
(o marinaio! In terra
come in cielo ed in mare) 
alla pace e alla guerra. 
Ed anche a lei, sacerdote, 
congedo, che m’ha chiesto s’io 
(scherzava!) ho avuto in dote
 di credere al vero Dio.

Congedo alla sapienza   
e congedo all’amore. 
Congedo anche alla religione. 
Ormai sono a destinazione.

Ora che più forte sento 
stridere il freno, vi lascio 
davvero, amici. Addio. 
Di questo, sono certo: io 
son giunto alla disperazione  
calma, senza sgomento.

Scendo. Buon proseguimento.
da G. Caproni, Poesie. 1932-1986, Garzanti, Milano, 1989
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L’io poetico si rende conto che dovrà rinunciare anche alla 
sapienza e all’amore.

Versi chiave del componimento, con doppio ossimoro. 

Giorgio Caproni nacque a Livorno nel 1912 e dieci anni dopo si trasferì con la fami-
glia a Genova, città che ebbe un’influenza decisiva sulla sua formazione. Lavorò come 
commesso, impiegato e maestro elementare e, trasferitosi a Roma nel 1939, nel dopoguerra 
iniziò a collaborare a vari periodici (“l’Unità”, “Avanti!”, “La fiera letteraria”). I suoi esordi 
poetici (Come un’allegoria, 1936; Ballo a Fontanigorda, 1938; Finzioni, 1942) sono avvicinabili 
ai toni dimessi e colloquiali di Saba più che alla lirica pura degli ermetici, allora dominante. Il 
suo percorso verso una poesia più personale si nota già in Cronistoria (1943) e soprattutto 
nelle Stanze della funicolare (1952), caratterizzate da riprese originali delle forme metriche 
tradizionali. Ad esse seguirono Passaggio di Enea (1956), in cui Caproni riprende il mito classi-
co, Seme del piangere (1959) e Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee (1965), 
raccolte dai tratti più intimi ed esistenziali, segnate dai temi della morte e della solitudine, 
ma anche da una sapiente e talora tagliente ironia. Fra le altre opere, articolate attorno al 
tema della condizione umana e dei suoi limiti invalicabili, ricordiamo Il muro della terra (1975), 
Il Franco cacciatore (1982) e Il Conte di Kevenhüller (1986), sempre più contrassegnati dalla 
nuda drammaticità di testi brevi e scarni. Caproni ha scritto anche racconti (Il labirinto, 1946; 
Il gelo della mattina, 1954), saggi (La scatola nera, 1996) e importanti traduzioni (Proust, Mau-
passant, Céline). 
Caproni morì a Roma nel 1990.

Giorgio Caproni
L’autore e le opere



 Uno stile elegante e malinconico

Il testo si presenta come una sorta di narrazione in prima persona del protagonista che, durante un viaggio 
in treno, si rivolge ad amici e conoscenti rievocando i momenti passati insieme e accingendosi ad acco-
miatarsi da loro, quando giungerà all’ultima fermata e dovrà lasciarli per sempre. Il tono leggero, elegante 
e lievemente malinconico del cerimonioso io narrante lascia intravedere la drammaticità della situazione: 
l’imminenza della morte, che infine giungerà nelle parole dell’ultima strofa, commoventi nonostante l’appa-
rente serenità del viaggiatore: son giunto alla disperazione / calma, senza sgomento. È qui estremamente 
significativo l’ossimoro disperazione calma, replicato dal sintagma senza sgomento (che è sinonimo di 
calma), che rima con l’ultimo verso, separato da tutti gli altri: Scendo. Buon proseguimento, una formula di 
congedo molto formale (nel senso delle norme di comportamento sociale), ma anche, nel contesto tematico 
della poesia, altrettanto struggente. 

 Un procedimento di attenuazione 
Nel corso del suo monologo narrativo, il poeta-viaggiatore non sa esattamente quanto manca alla fine del 
suo viaggio, cioè alla sua morte (Anche se non so bene l’ora / d’arrivo e neppure / conosca quali stazioni 
/ precedano la mia), se non quando vede avvicinarsi, avvolta nella nebbia, l’ultima stazione (il mio occhio 
già vede / … rosso / il disco della mia stazione, vv. 24-28). Nel rievocare la vita passata, egli ricorda 
i momenti piacevoli (Era così bello parlare / insieme ecc., vv. 32-33 e seguenti); e benché non trascuri i 
momenti di contrasto (Abbiamo avuto qualche / diverbio, è naturale, vv. 58-59) e persino di odio (ed è 
normale / anche questo, vv. 60-61), tende tuttavia ad attenuarli, a sminuirli, perché hanno fatto parte della 
sua vita e adesso, nell’imminenza del distacco definitivo, non sembrano poi tanto gravi (Ma, cos’importa. 
Sia / come sia, vv. 64-65). Questa attenuazione, come a voler creare delle mezze tinte a pastello, si nota 
in particolare nei versi in cui la negatività o la eccessiva evidenza di un termine è attenuata dall’aggettivo 
lieve, che ricorre tre volte: lieve, una costernazione (v. 31), lieve afrore (v. 71) e sì lieve spinta (v. 74). Un 
analogo procedimento di attenuazione riguarda la possibile destinazione ultraterrena del viaggiatore, 
definita con le espressioni luogo del trasferimento (v. 20) e nuova sede (v. 23).  
 

 Una prolungata allegoria
Dal punto di vista stilistico e retorico, il testo presenta una fitta trama metaforica (due esempi significativi: 
la valigia, nominata ai vv. 3 e 44, rappresenta il bagaglio delle esperienze e dei ricordi del viaggiatore, 
così come posare la valigia nel corridoio indica l’accettazione dell’imminente trapasso e rende il viag-
giatore più sciolto, più libero e leggero, vv. 54-55). A ben guardare, però, tutta la poesia si configura 
come una prolungata allegoria (o come una serie di allegorie), da leggere quindi secondo due livelli di 
interpretazione: secondo un senso letterale e secondo un senso simbolico, come avviene per molti passi 
della Commedia dantesca. Vale a dire che il “viaggio” è sia un viaggio in treno sia la vita; la stazione 
finale è sia una stazione sia l’ultima tappa dell’esistenza e così via. In altre parole, il significato traslato non 
annulla quello letterale, perché i due livelli procedono parallelamente. Un valore allegorico hanno anche 
i personaggi evocati dall’io narrante: la ragazzina (l’amore), il dottore (la cultura), il militare (la guerra e 
la pace), il sacerdote (la religione).

nalisi del testoa
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        Comprendere

1  A chi si rivolge il viaggiatore nella prima parte 
del testo?

2  Il viaggiatore spera che la sua vita potrà con-
tinuare dopo la morte? Motiva la risposta con 
precisi riscontri nel testo. 

3  Quale segno nella nebbia annuncia al viaggia-
tore la sua ultima stazione? 

4  Perché l’ultimo verso ci appare formale e ceri-
monioso e insieme drammatico e struggente?

5  Chi sono i personaggi che il viaggiatore saluta 
prima di scendere e che cosa simboleggiano 
rispettivamente?

a. ..............................................................

..................................................................

b. ..............................................................

..................................................................

c. ..............................................................

..................................................................

d. ..............................................................

..................................................................

6  A che cosa allude la descrizione della ragazzi-
na (dal v. 70)?

a. A una ragazza qualsiasi incontrata sul treno.
b. A una ragazza amata in gioventù dall’io po-

etico.
c. A una ragazza povera e insignificante.
d. A una inserviente delle ferrovie. 

7  Qual è l’atteggiamento del viaggiatore verso i 
momenti sgradevoli della sua vita passata? 

       analizzare

8  Spiega il valore stilistico dell’aggettivo lieve, 
che ricorre tre volte nel testo.

9  Definisci a grandi linee lo stile di questa poesia. 

10  Spiega il significa del doppio ossimoro dispe-
razione calma e senza sgomento mettendolo in 
relazione allo stile della poesia. 

11  Spiega perché la poesia può essere definita 
una prolungata allegoria. 

       approfondire e produrre

12  Il poeta in questi versi assume un atteggiamen-
to stoico, cioè di serenità e di quiete interiore 
nell’affrontare le difficoltà e le avversità della 
vita e, soprattutto, la morte. In un testo di quin-
dici righe, esprimi la tua visione della vita con-
frontandola con quella del poeta che desumerai 
dalla poesia, badando di inserire nel commen-
to precisi riferimenti al testo.

ttivazioni didattiChea
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