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Presso l’arena
una 
lucertola 
dalla coda coperta di sabbia.

5 Sotto 
una foglia
la sua testa
di foglia.

Da qual pianeta
10 o bragia1

fredda e verde,
sei caduta?
Dalla luna?
Dal freddo più lontano?

15 O dallo
smeraldo
accesero i tuoi colori
in un rampicante?

Del tronco
20 tarlato

sei
vivissimo
germoglio,
freccia

25 del suo fogliame.
Nella pietra
sei pietra
con due piccoli occhi
antichi:

30 gli occhi della pietra.

Pablo Neruda da Nuove odi elementari

Ode alla lucertola 
Il testo fa parte della raccolta Nuove odi elementari. Vi si esprime un profondo senso di comunio-
ne con la natura, il ricordo di un indeterminato passato legato alla fanciullezza, la capacità poe-
tica di rendere con un linguaggio essenziale e immaginifico elementi quotidiani. La forma poeti-
ca, scarna, ridotta spesso a frasi nominali o a versi di una sola parola, come sempre si colora dei
toni di una fantasia eccezionale.

Metro: nove strofe di lunghezza diversa, composte da versi liberi e sciolti.

Presso l’arena… sabbia: il poeta gioca discretamente con la
familiarità etimologica delle parole arena e sabbia, per intro-
durre il concetto-chiave della poesia: il mimetismo della lu-
certola.

Sotto una foglia… foglia: una metafora che sottolinea il vir-
tuosismo della lucertola nel mimetizzarsi.

bragia fredda e verde: fortissima antitesi. Il termine bragia, ri-
ferito alla lucertola, supera la visione statica dell’animale
espressa attraverso le frasi nominali delle strofe precedenti.

Del tronco… germoglio… pietra: fusione dei tre regni, ani-
male, vegetale e minerale, attraverso il mimetismo della lu-
certola.

1. bragia: brace.



Vicino 
all’acqua 
sei
fango taciturno

35 che scivola.
Vicino
alla mosca
sei il dardo2

del dragone3 che annichila.

40 E per me,
l’infanzia,
la primavera
presso
il fiume

45 pigro,
sei
tu!

Lucertola 
fredda, piccola

50 e verde;
sei una remota
siesta
vicino alla frescura,
con i libri chiusi.

55 L’acqua corre e canta.

Il cielo, in alto, è una
corolla di calore.

da Poesie, a cura di G. Bellini, 
Nuova Accademia, Milano, 1960
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2. dardo: freccia.
3. dragone: qui genericamente,
soldato armato di tutto punto, pe-
ricoloso e invincibile.

Vicino all’acqua… mosca: ancora variazioni sul mimetismo
della lucertola e sulle sue proprietà.

il fiume pigro: la lucertola che passa ore e ore immobile al
sole richiama al poeta le sue giornate infantili e la primave-
ra sulla riva di un fiume che scorre lento.

una remota siesta… libri chiusi: il tono lirico qui prevale sul-
l’osservazione fantastica dell’animale. Qui il poeta ritorna al
mondo ormai lontano dell’infanzia.

L’acqua… calore: nelle ultime due brevi strofe, a quella del-
la lucertola si sostituiscono immagini più ampie e solenni:
quella dell’acqua e del cielo luminoso e caldo.

Lino Mannocci, 
Storia di mare n. 2, 

1998-2004.
Il dipinto ben s’addice a commentare

visivamente gli ultimi tre versi della
poesia di Neruda: il mare si increspa

su una parete rossa di calore.



Temi e motivi
Lucertola, dono di natura
Forse un motivo occasionale spinse il poeta a scrivere quest’ode: l’aver visto
una lucertola, l’averla lungamente osservata nel suo permanere immobile, mi-
metizzata, o presso l’arena, simile alla sabbia, o sotto una foglia, verde come
la foglia stessa. Da qui prende l’avvio una serie articolata di immagini che la
definiscono in termini essenziali e fantasiosi al tempo stesso, evidenziando le
sue caratteristiche. In particolare, Neruda sottolinea in essa la sintesi dei tre
regni: del tronco / tarlato / sei / vivissimo / germoglio, / freccia / del suo foglia-
me. / Nella pietra / sei pietra… gli occhi della pietra. Tutto questo fa sì che la
piccola, insignificante lucertola sia un dono della natura, bella nella sua di-
scendenza dallo smeraldo, o dalla luna, o dal freddo più lontano.

Da un motivo occasionale al ricordo dell’infanzia lontana…
La seconda parte dell’ode sposta l’interesse dalla rappresentazione del picco-
lo rettile al ricordo dell’infanzia del poeta. Mi stupiva la perfezione dei picco-
li animali, dice di sé Neruda, riferendosi agli anni giovanili. Così la lucertola
diventa una sorta di correlativo oggettivo dell’infanzia, della primavera tra-
scorsa presso il fiume, di una remota / siesta… con i libri chiusi. Libri che nel-
la sua vita giovanile pure rivestirono un’importanza primaria, così che egli
scrisse: Per me i libri furono come la selva in cui mi perdevo, in cui continua-
vo a perdermi […] misterioso silenzio, suoni celestiali… Alla conoscenza teo-
rica del mondo e dell’uomo, acquisita attraverso la lettura, la piccola lucerto-
la contrapponeva il miracolo della sua semplicità tanto straordinaria e il sen-
so fervido della natura che seppe sempre inebriare il poeta. Così le ultime im-
magini – serene – isolano due aspetti della natura nella loro essenzialità: l’ac-
qua che scorre con la sua musica, e il cielo, in alto, come un caldo abbrac-
cio.

Tecniche stilistiche
Un modo nuovo di fare poesia
Qui la poesia si basa sulla sapiente alternanza di parole – poche – e di
silenzi, evidenziati dagli ampi spazi tipografici definiti dai versi. 
Questi sono in generale brevissimi, molto spesso costituiti da una sola pa-
rola. In qualche caso la parola è un articolo indeterminativo, come nel v. 2,
in altri una preposizione, come nel v. 5, o un nome, smeraldo del v. 16, o un
verbo, sei, o un pronome, tu.
I pochi verbi tacciono nelle prime due strofe, costituite da frasi nomi-
nali. Domina poi incontrastato, ripetuto per ben sei volte, il verbo sei.
La parola non appare qui prorompente e feconda, come nelle altre poesie, ma
misurata, quasi sussurrata. Quest’ode rivela un Neruda nuovo, intimo, at-
tento alle piccole cose, di cui sa assaporare tutta la poesia.
Parallelismi e ritorni scandiscono la prima parte, con l’ellissi del verbo già ci-
tata e un’analoga costruzione sintattica nelle prime due strofe. La terza strofa
mette in evidenza un gioco concatenato di interrogative che domandano la
provenienza del piccolo rettile, non certo scientifica, ma immaginifica, fanta-
stica. La quarta strofa, separata al suo interno da un punto fermo, ha un an-
damento sintattico simile nelle due parti. La quinta, pure divisa, procede al
suo interno con costruzioni parallele e ritorni lessicali: Vicino… sei… Vicino…
sei. La sesta introduce una nuova presenza, quella dell’io poetico, che riferi-
sce ora a sé il soggetto dell’ode, messo in chiusura: E per me… sei / tu! La set-
tima sviluppa una metafora legata al mondo della giovinezza lontana. Ne so-
no parole-chiave remota / siesta e libri chiusi. L’ottava – di un solo verso – al-
lontana l’attenzione dalla lucertola: aspetti più importanti della natura sembra-
no avere il sopravvento, pienamente dispiegati poi dalla nona strofa, con la
luminosa immagine metaforica del cielo, fiore di calore.
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ANALISI
DEL TESTO
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1. Quali caratteristiche presenta il poeta della lucertola? Quale particolarità lo colpisce? 

2. Quali ipotesi elabora circa la sua origine?

3. Come giustifica il suo colore? Perché per due volte la definisce fredda?

4. Dominano immagini statiche o dinamiche del piccolo rettile? Come giustifichi questa scelta?

5. Nella poesia puoi evidenziare delle parti che si distinguono perché affrontano temi e moti-
vi diversi?

6. Individua nella poesia almeno quattro metafore che ti sembrano significative e spiegale, an-
che alla luce degli apparati che corredano questo testo.

7. Scegli una delle prime strofe e fa’ un’analisi completa delle figure retoriche in esse presen-
ti, a vari livelli: di significato, di ordine, di suono…

8. Confronta il tema dell’infanzia del poeta, appena accennato in questa lirica, con il contenu-
to della poesia La frontiera (vedi file precedente di Neruda, La frontiera).

9. Anche a te sarà capitato di osservare da vicino e con attenzione un piccolo animale. Prova
a descriverlo, utilizzando le tecniche che ti sono presentate nel volume Laboratorio di scrit-
tura.

APERTURE

ANALISI DEL TESTO

COMPRENSIONE DEL TESTO

Maurits Escher, 
Rettili, 1943.
A differenza 

dell’atmosfera
creata dalla 

poesia di Neruda,
quest’opera 

di grafica 
trasforma il rettile

in una presenza
inquietante che
sovrasta anche
quella dei libri.


