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Il teatro e Il museo del Foro Bonaparte
pietro Giordani

La rinnovata architettura del Settecento nasce da un ripensamento non solo dello stile ma volge
anche la propria attenzione alle esigenze sociali, agli usi, ai costumi e alle funzioni che essa doveva
svolgere e che erano state largamente illustrate dall’Encyclopedie. La trattatistica della fine del se-
colo mette al centro delle sue riflessioni il rapporto tra passato e presente, tra pubblico e privato
e sull’urgenza di soluzioni unitarie e razionali. Il progetto del Foro Bonaparte, inteso come «cer-
niera tra utopia tradizionale pre-rivoluzionaria e utopia ottocentesca pre-socialista» ne è una si-
gnificativa riprova. Progettato da Antolini e descritto da Pietro Giordani, letterato sostenitore del
classicismo, tiene conto delle diverse esigenze e della necessità di efficienti strutture sociali sotto-
lineando l’importanza del Teatro e del Museo quali punti di riferimento dell’intera vita cittadina.

Il Teatro. Pianta del Teatro. 
Se per molti argomenti si è potuto comprendere l’attinenza de’ pubblici costumi alle

arti, e come alla dissoluzione di quelli consegua il dicadimento di queste; ciò si fa mani-
festo ne’ Teatri: bella invenzione, e degna di popolo possente e ricco e civile, e voglioso
di nobili piaceri; dove i ludibri delle reggie o delle famiglie si rappresentarono dapprima
non tanto a sollazzo quanto a documento della vita. Perciò a poter ben vedere e bene ascol-
tare ebbero principale intendimento quelli che fabbricarono luoghi a scenici spettacoli.
Ma poiché d’utile diletto venne sazietà, e ne’ teatri si cercò non la censura, ma piuttosto
l’esempio e la licenza de’ vizi; anche la teatrale architettura fu corrotta e vergognosamente
difformata. Si abbandonò l’ordine mostrato da’ Greci e da’ Romani, e nella fortunata ri-
staurazione delle lettere e delle arti ripreso. Allora si videro quelle file di stanzini sovrap-
posti gli uni agli altri, che noi chiamiamo palchetti. Dicesi che della nuova foggia primo
fosse il Teatro di San Grisostomo in Venezia, nel secolo XVII: e nella città medesima eb-
bero simil forma gli altri dappoi: la quale nel teatro di Tordinona in Roma e in quel di
Fano fu imitata; e ora dappertutto si trova; se non che Londra e Madrid ritengono misto
al moderno uso in parte l’antico. Noi però tenendo la mente al savio proposito che l’anti-
chità ordinatrice dei teatri ebbe di ammaestrare il popolo dilettando, crediamo che sia da
severamente sbandire tutto ciò di che l’attenzione si turba; né ci consente l’animo di voler
edificare que’ palchetti dove il frastuono di oziose ciance si annida. La modestia e l’atten-
zione, che ad uno spettacolo quasi di civile scuola si dee, tanto sarà meglio serbata dove
ciascuno da tutti puote essere veduto; e dove, quand’anche non fosse l’occhio de’ magi-
strati, il pubblico aspetto impone la verecondia. Né le festevoli donne avranno a dolersi
d’essere per noi snidate di quelle quasi gabbie, in che si stavano rinchiuse e mezzo celate;
se come le spose e le donzelle di Atene e di Roma collocate in gradi ordinatamente intorno
sorgenti, faranno le bellezze e le grazie della persona più universalmente conspicue. E
l’Architettura potrà lodarsi di un Teatro, in cui la ragione e la magnificenza dell’arte si
mostrerà: e l’occhio e la mente si appagheranno di vedere appoggiarsi a vera e manifesta
solidità una tanto ampia e ardita volta di quanta gli uditorii de’ nostri teatri si cuoprono. 

L’atrio di questo teatro si congiunge al piano del Fòro per una scala spaziosa. Ne’ canti
dell’atrio si distribuiscono le tessere per l’ingresso. S’entra per due grandi porte in due
vaste gallerie; e da quelle in due salotti. Alla diritta del salotto sinistro e alla mancina del
destro è l’entrata all’orchestra, e ai primi gradi del teatro. Chi vien nell’uno o nell’altro
dei salotti si trova in cospetto una porta, che dall’uno o l’altro conduce ad un corridoio;
lungo il quale sono luoghi di ritiro, guardarobe, stanza per le guardie, scale per discendere
al terreno, e salire ai piani di sopra. Ma lasciando questi luoghi a destra o a sinistra, e inol-
trando, si arriva all’ambulacro, che ad uso di ridotto gira dietro le gràdora, sotto le quali
stanno botteghe. Montando le scale d’ambo le parti si viene alla loggia, cui vanno simil-
mente intorno gli scaglioni. Hanno proprio seggio i capi della città e della milizia; al quale
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si congiungono due gallerie e due salotti. Sopra il vestibulo è una sala per li dipintori delle
scene. Le scale, che dicemmo, scendo tuttavia conducono all’interna loggia del teatro;
nella quale una moltitudine di spettatori possono affacciarsi nelle lunette della volta, fatta
a sembiante di velario. 

I Greci e i Romani ci superarono in quella parte del teatro che riceve gli spettatori: ma
credo che noi abbiamo vantaggio da loro nell’ornare la scena: intorno la quale m’è piaciuto
seguitar piuttosto le moderne usanze. 

Al nostro Teatro non sarà tolta la luce del sole: di che, oltre a’ notturni spettacoli, po-
tranno farvisi diurne ragunanze, o per musica, o per disputazioni di scienze, o sperimenti
di fisica, o per qual altro argomento si voglia.

Il Museo. Pianta del Museo. 
Il Museo è l’ultimo degli edifizi pubblici di seconda classe nel Fòro. Ottennero tanta

riverenza appo gli antichi le arti e le scienze, che la invenzione di quelle parve singolar
dono dei Numi: e considerato che tutte hanno attenenza fra loro, e che il concetto di esse
si forma nella mente, per provare e rimembrare di molte cose feconda; poi la emulazione
lo schiude e lo nutre; s’immaginò che le Deità trovatrici delle arti fossero per comune ori-
gine sorelle, e dal padre degli Dii generate, da Mnemosina ed Antiopa avessero nasci-
mento. Nel Fòro Bonaparte, che dee contenere ogni esempio della felicità e della saviezza
del secolo, degno è che abbian pubblico onore le Muse; e che un Museo o pubblico domi-
cilio sia dato alle arti, dalle quali viene ogni ornamento e ogni bel diletto al viver civile.
Degno è che i monumenti delle arti e delle scienze ivi alla comune vista continuamente
proposti mantengano l’amore della eccellenza loro; ed insieme facciano investigare quello
di che si potrebbono accrescere o in vaghezza o in utilità. Il Museo pertanto accoglierà
tutto quello che le arti del disegno, e le meccaniche, e le scienze sperimentatrici, e lo studio
della natura e della più antica istoria han trovato e prodotto di più riguardevole. Un atrio
sta innanzi la gran sala, nella quale si veggono in ordine collocate statue, groppi, busti,
iscrizioni, bassi rilievi. A’ lati della medesima due gallerie e due salotti: da una parte dipinti
di figure, di paesi, ecc.; dall’altra disegni d’architettura civile e militare, di macchine, ecc.
Le gallerie circolari di sotto e di sopra conterranno materie di storia naturale, distribuite
secondo le proprie classi; medaglie, e manoscritti antichi. Sul piano del terreno saranno
cippi, urne, vasi cinerarii, sarcofaghi, magazzini. 

Pietro Giordani, Del Foro Bonaparte, in Storia moderna dell’arte in Italia, 
P. Barocchi, Einaudi, Torino, 1998
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l’arte come IntuIzIone dell’assoluto 
e come Forma del GenIo

Friedrich Wilhelm 
Joseph von schelling

Schelling considera l’arte come l’organo stesso della filosofia, poiché in essa si manifesta ciò
che la filosofia intuisce e comprende ma non può rappresentare: l’identità di conscio e inconscio.

L’arte. 
Come colui che è sottoposto al fato non compie ciò che egli vuole od intende, ma ciò

che gl’impone il destino incomprensibile, sotto la cui influenza si trova, così pare che l’ar-
tista, per quanto sia pieno d’intenzionalità, pure, in rapporto a ciò che vi è di propriamente
obiettivo nella sua creazione, si trovi sotto l’influsso di una forza che lo separa da tutti gli
altri uomini e lo costringe ad esprimere o a descrivere cose che egli stesso non penetra in-
teramente e la cui significazione è infinita. [...] Dunque, l’arte è l’unica ed eterna rivela-
zione che ci sia, ed il miracolo, che, fosse esistito anche una sola volta, dovrebbe
persuaderci dell’assoluta realtà di quel sommo.

Se, inoltre, l’arte è dovuta all’opera di due attività affatto diverse tra loro, il genio non
è né l’una né l’altra, ma ciò che sta sopra ad entrambe. Se in una di quelle due attività,
ossia in quella cosciente, dobbiamo cercare ciò che comunemente si chiama arte, ciò che
peraltro non è se non una parte di essa, vale a dire ciò che in essa viene esercitato con co-
scienza, ponderazione e riflessione, ciò che si può anche insegnare e imparare, ed ottenere
con l’aiuto della tradizione e coll’esercizio proprio; al contrario, nell’elemento inconscio,
che entra pure nell’arte, dobbiamo cercare quel che in essa non si può imparare, né ottenere
o coll’esercizio o in altro modo, ma può essere solamente innato per libero dono della na-
tura, ed è quello che in una parola possiamo chiamare, nell’arte, la poesia [...].

Se l’intuizione estetica non è se non la trascendentale divenuta obiettiva, s’intende di
per sé che l’arte sia l’unico vero ed eterno organo e documento, insieme, della filosofia,
il quale sempre e con novità incessante attesta quel che la filosofia non può rappresentare
esternamente, cioè l’inconscio nell’operare e nel produrre, e la sua originaria identità col
cosciente. 

Appunto perciò l’arte è per il filosofo quanto vi è di più alto, perché essa gli apre quasi
il santuario, dove in eterna ed originaria unione arde, come in una fiamma, quello che
nella natura e nella storia è separato, e quello che nella vita e nell’azione, come nel pen-
siero, deve fuggire sé eternamente. La veduta, che artificiosamente si fa della natura il fi-
losofo, è per l’arte la originaria e naturale. Ciò che noi chiamiamo natura, è un poema,
chiuso in caratteri misteriosi e mirabili. Ma se l’enigma si potesse svelare, noi vi cono-
sceremmo l’odissea dello spirito, il quale, per mirabile illusione, cercando se stesso, fugge
se stesso; infatti, si mostra attraverso il mondo sensibile solo come il senso attraverso le
parole, solo come, attraverso una nebbia sottile, quella terra della fantasia, alla quale mi-
riamo. Ogni splendido quadro nasce quasi per il fatto che si toglie quella muraglia invisi-
bile che divide il mondo reale dall’ideale, e non è se non l’apertura attraverso la quale
appaiono nel loro pieno rilievo le forme e le regioni di quel mondo della fantasia, il quale
traluce solo imperfettamente attraverso quello reale. La natura per l’artista non è più di
quello che è per il filosofo, cioè solo il mondo ideale che appare tra continue limitazioni,
o solo il riflesso imperfetto di un mondo, che esiste, non fuori di lui, ma in lui.

F. W. J. Schelling, Sistema dell’idealismo trascendentale, trad. di M. Losacco, 
Laterza, Roma-Bari, 1990
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del purIsmo nelle artI
antonio Bianchini

Con il nome di puristi, adottato dal campo letterario, il critico d’arte Antonio Bianchini (1803-
1884) indicava un gruppo di artisti operanti a Roma nella prima metà dell’Ottocento che pur nella
diversità di formazione e di esiti condividevano l’anticlassicismo in nome del nascente culto per il
Medioevo, e per il linguaggio figurativo della pittura tra Trecento e Cinquecento. Il testo riassun-
tivo delle sue riflessioni sull’argomento è  Del Purismo nelle arti del 1842 sottoscritto autorevol-
mente da Minardi, Overbeck e Tenerani, che nacque come risposta alle aspre critiche rivolte agli
“imperfetti” modelli figurativi medioevali scelti da questi artisti. Il testo non è un manifesto pro-
grammatico ma un bilancio a posteriori nel quale si elencano le presunte colpe dei puristi cercan-
do di spiegarne il significato e l’intento.

L’ozio degli scrittori si va talor consumando in quistioni frivole e prima dimenticate
che spente. Tal fu a’ di nostri quella della lingua e l’altra del romanticismo: tale pur sembra
dover essere tra gli artisti quella del purismo e dell’impurismo. Tutte nate da orgoglio,
non mai da ordinato amore del vero; e questo si manifesta dal giudicar che si fa la opinione
d’uno per solo un detto di un altro senza esaminare, senza definire, e, ciò ch’è il medesimo,
senza ben sapere di che si tratti. I giusti amatori del vero non si porrebbono a condannare
le novità innanzi conoscerle, e per averne conoscenza bisogna volgersi a quelli che le pro-
fessano. È divenuto per ciò che molti sparlando in pubblico del purismo, attribuirono a
questa umile setta molte falsità, e la misero in dispiacere ad altri nientemeno imprudenti
e disposti ad usare per così poco ogni sorta d’autorità [...]

Le colpe date volgarmente ai puristi sono le seguenti: 
1. Di ricopiar la natura miseramente e continuamente con ogni difetto1.
2. Di volere che la pittura adulta ritorni a bamboleggiare con Cimabue, che da quello

o da simili impari disegnare e dipingere.
3. Di aver in odio gli artifizi dell’ombreggiare e tutto ciò che s’intende sotto nome di

massa e di chiaroscuro. 
4. Di biasimare non pure Correggio o Michelangiolo; ma dalla Disputa in poi tutte le

pitture di Raffaele. 
5. Di non voler distinguere i tempi e i luoghi con quelle diversità di vestiri e di archi-

tettare che altri francescamente dice costumi. Se altro intesi, m’è fuggito dalla memoria. 
Ora dirò le opinioni e le origini del Purismo. Non credo che questa schiera venisse al

tutto dalla Germania: saranno venti anni o più che alquanti studiosi dell’arte trovandosi
chi in un luogo chi in altro senza ancora conoscersi, cominciarono a pensare e a dire d’una
riforma, la quale forse pei loro detti ed esempi, forse per movimento spontaneo, s’è venuta
e va propagando in alcune parti d’Italia, molto in Germania ed in Francia. Io mi trovai a
favellarne l’anno 1833; e come poco innanzi era stato quel tanto quistionare di lingua,
dove i seguitatori del Trecento si chiamavan puristi, io allora più inteso a quelli studi che
a questi il diedi  lo stesso nome alla detta classe di artefici: il quale di bocca in bocca tra-
passando fu in breve tenuto universalmente. Dicean costoro che le arti del disegno da
quella virile eccellenza, da cui per forza tramonta e il vivere e l’operare dell’uomo, eran
pur esse coll’invecchiar decadute. [...] 

Onde richiamavano a mente che il disegnare o il colorare sono materia e strumenti del-
l’arte, scopo l’insegnare ed il muovere. E perciocché a torto albero non si appaga l’agri-
coltore di stabilire una dirittura mezzana, ma sì lo piega all’opposto, né essi pure si stavano
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ritraendo i giovani al tempo di Raffaele, ma più indietro risospingendoli consigliavano di
studiare in Giotto e ne’ suoi. Ma qui si vuol bene attendere che non hanno essi così perduto
il vedere né l’intelletto che apparar credano dagli antichi né a disegnare l’ignudo né a di-
spensare le tinte, né il giusto rilevare de’ piani né altro simile effetto: sì vi ricercano la se-
vera, semplice, evidente dimostrazione delle cose rappresentate, cioè del subbietto della
pittura. Perciocché non potendo l’uomo quando per mancare quando per eccedere toccar
punto di perfezione, stimano che si debba anteporre il minor difetto, il quale si è di aspirare
al fine con mezzi poco dilettevoli in sé, ma efficaci, anziché abbandonarlo o trascurarlo
per amore di mezzi inutili ma piacenti a chi gli usa. Vano sarebbe il parlare se Giotto, i
Gaddi, Buonamico, Simone dimostrino, come ho detto, evidentemente le idee non curando
molto gli accidenti, dove color che il negano sdegnano quasi tutti di conoscere le pitture
antiche e le sprezzano tanto avvedutamente quanto faceva un bestemmiator de’ Promessi
Sposi dicendo e stampando di non averli mai letti. Vedrà ciascuno perciò che è detto non
essere usanza degli antichi né volontà dei puristi il ritrarre minutamente la natura, come
alcun dice ignorando antichi e puristi. Perciocché la stretta imitazione dei corpi presenti
(massimamente umani) alletta spesso l’autore a ritrarre molte qualità non acconce al sub-
bietto, e ritenendo gli spettatori a vagheggiare la scorza ritarda il penetrare coll’animo
nello spirito della rappresentazione. Inoltre servendo le umane forme all’artefice, non per
vile diletto della vista, ma come eccelsi caratteri da significare ciò che ognun sente e vuole
e patisce e fa, non potrebbe sì contenere la mobil fibra dell’uomo che gli mostrasse a suo
agio stampata in volto la collera, la letizia, né tale averla da un paltoniere quale apparisce
in un principe. [...] Dopo avere i puristi ordinata l’arte ad un fine ed insinuato che mai non
sia senza quello ma parli sempre nell’anima, e raccomandato l’esempio degli antichi e
come buono in sé e come opposto ne’ suoi difetti all’eccesso più biasimevole dei moderni,
non si costringono ad imitare alcuno o a tenere uno stile più in amicizia che l’altro. Ma
esortano a coltivar nella imaginativa le cose vedute in quell’aspetto che piacquero più a
ciascuno e tali riprodurle secondo la propria indole e forza. Parli colle ombre chi bene ap-
prende la luce, parli colle tinte chi più s’accorge del colore, parli col disegno chi meglio
pensa alle forme, ma parlin tutti e facciansi non udir solamente ma intendere. Onde certuni
sono chiamati puristi che non son tali quando o non cercano o non ottengono ciò; e taluni
sono da noi riguardati come puristi senza forse volerlo. E perché questo nome non torni
odioso a persone tuttor viventi, accennerò solamente, che quel Deposto di croce che am-
mira si nella galleria di Bologna dipinto da Guido Reni è venerato dai puristi non meno di
qualsivoglia più nobile ed eloquente pittura. Qui parmi poter passando rispondere al quarto
capitolo delle accuse, cioè che abbiamo in dispregio Michelangiolo, Correggio, e dopo la
Disputa fino il medesimo Raffaele. Distinguiamo in ogni loro fattura due aspetti: 1. L’uf-
fizio o sia scopo di parlare all’animo. 2. La esteriore bellezza de’ mezzi. Qualvolta il pittore
si sia proposto di provocare e di vincere le difficoltà dell’arte per gloria sua, crediamo che
abbia preferito al retto suo fine l’amore di sé medesimo. Onde ammiriamo nelle ultime
dipinture di Raffaele ciò ch’è difficile, e in questa parte le anteponiamo alle prime; ma
più ci tocca la efficace e modesta semplicità della Disputa, cui non manca niuna finezza
d’artifizio, con tutto che confessiamo che gli artifizi di Raffaele non son mai giunti ad ec-
cedere. [...] Alla quinta accusa non mi saprei che rispondere non avendo udito verun purista
che vieti il seguir nelle vesti e nelle architetture l’uso dei tempi e dei luoghi di cui si tratti
una storia. Né sarebbe da saggio l’argomentare le massime dei puristi da ciò che fa l’uno
o l’altro che n’abbia il nome. Solo ci vien da considerare come le acconciature anch’ esse
e le fabbriche essendo parte della lingua pittoresca o mezzi ordinati al fine di dichiarare
la storia, se ne ha da esser sollecito quanto basta e non più: cotalché lo studiato e soverchio
ricercare degli ornamenti non distragga l’osservatore da ciò che deve principalmente at-
tendere. A questa affettazione servile, a questa fanciullesca pompa d’erudizione antepongo
la rozza semplicità degli antichi; i quali a significarti per esempio Cristo menato prigione,
ti ponevano in vista scherani e soldati del loro tempo, vedendo che l’idea di scherani e di
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soldati era segnata nella memoria del popolo con quel solo vestimento e quello bisognava
a destarla. Il mezzo in ogni cosa è migliore; ma chi sa star sì nel mezzo? Domanderei a
certi censori se quegli eroi che talvolta essi rappresentano andassero sempre ignudi del
corpo in casa ed in guerra, la state e il verno. Omero ce ne dipinge le vesti da capo appiè;
Fidia ce ne discuopre tutte le membra ed essi medesimamente. Dunque o i moderni ecce-
dono di severità o prima di loro mai non ci è stata pittura. [...]  Sarebbe a dire di certe leggi
più strette alle quali vorrebbesi richiamare la pittura da chiesa; ma io ne ho parlato altrove
e pensomi senza frutto, dissentendo principalmente coloro che meglio di me ne devono
poter esser giudici. Inoltre non tutti quelli che son chiamati puristi sieguono sopra ciò le
medesime regole, ragionando ciascuno colla sua mente e non coll’altrui’. 

Antonio Bianchini 
Accedunt
Giovanni Federico Overbeck 
Tommaso Minardi 
Pietro Tenerani 

Antonio Bianchini, Del Purismo nelle arti, in Storia moderna dell’arte in Italia,
P. Barocchi, Einaudi, Torino, 1998
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che cos’ è Il romantIcIsmo? 
charles Baudelaire

Charles Baudelaire oltre che poeta e scrittore fu anche un acuto critico dell’arte. Importanti so-
no le rassegne sui quadri esposti ai Salon del 1845, 1846 e 1859 nei quali si rivela un attento os-
servatore ed interprete libero e spregiudicato della pittura contemporanea, in grado di coglierne
gli elementi innovatori e le spinte conservatrici e tradizionaliste. Baudelaire fu un critico militante
nel senso che si inserì nel mezzo del dibattito artistico assumendo una posizione di guida, di rife-
rimento come rivela anche la pagina seguente tratta dal Salon del 1846. Lo scrittore qui tenta una
definizione del Romanticismo come l’espressione più attuale del bello legato al gusto, al piacere
del proprio presente, alla modernità. Il Romanticismo presuppone quindi una radicale rottura con
il passato non solo nella scelta dei temi o nello stile ma perché prevede una diversa ricerca inte-
riore, una nuova sensibilità e un nuovo sguardo sulla vita e sulle passioni.

Che cos’ è il Romanticismo? 
Pochi vorranno oggi attribuire a questo termine un significato reale e positivo; ma

avranno lo stesso l’ardire di affermare che una generazione è pronta a sostenere una bat-
taglia di lunghi anni per una bandiera che non è un simbolo? Si ripensi agli scontri di
questi ultimi tempi, e si vedrà che, se è rimasto un numero esiguo di romantici, questo è
accaduto perché pochi di loro hanno trovato il Romanticismo, anche se tutti lo hanno sin-
ceramente e lealmente cercato. Alcuni si sono rivolti unicamente alla scelta dei soggetti;
ma non ne avevano il temperamento. Altri, che credevano ancora in una società cattolica,
hanno cercato di riprodurre il cattolicesimo nelle loro opere. Ma dirsi romantico e fissarsi
sistematicamente sul passato, è una contraddizione. Costoro, in nome del romanticismo,
hanno insultato i Greci e i Romani: ora si possono rappresentare Romani e Greci romantici,
quando si è a propria volta tali. Molti altri sono stati fuorviati dalla verità nell’arte e nel
colore locale. Il realismo aveva già antiche radici prima di questa grande battaglia. [...] 

Il romanticismo non sta per l’appunto né nella scelta dei soggetti né nella verità esatta,
ma nel modo di sentire. I nostri artisti lo hanno cercato al di fuori, mentre solo dal di dentro
era possibile scoprirlo. Quanto a me, il romanticismo è l’espressione più recente e più at-
tuale del bello. Vi sono tante bellezze quanti sono i modi consueti di cercare la felicità. La
filosofia del progresso spiega tutto questo con chiarezza; come ci sono stati tanti ideali
quanti furono per i popoli le maniere di comprendere la morale, l’amore, la religione, ecc.,
così il romanticismo non può consistere in una esecuzione perfetta, ma in una concezione
simile alla morale del secolo. Proprio perché taluni lo hanno visto come la perfezione del
mestiere, abbiamo avuto il rococò del romanticismo, che senz’ombra di smentita è il più
insopportabile di tutti. Occorre allora, prima di tutto, conoscere gli aspetti della natura e
le situazioni dell’anima, che gli artisti del passato hanno trascurato o non conosciuto. Chi
dice romanticismo dice arte moderna, cioè intimità, spiritualità, colore, aspirazione verso
l’infinito, espressi con tutti i mezzi presenti nelle arti. 

Charles Baudelaire, Scritti sull’arte, Einaudi, Torino, 2004
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Bello naturale e Bello artIstIco 
Georg Wilhelm Friedrich hegel

L’estetica è per Hegel (1770-1831) filosofia dell’arte e della bellezza artistica in opposizione al
ruolo privilegiato che Kant attribuiva al bello naturale. Per il filosofo tedesco la bellezza è, infatti,
sempre una creazione dello spirito e una necessità spirituale propria dell’uomo: è una creazione
che ha un significato assoluto posta accanto a quelle della religione e della filosofia. «L’arte ha co-
me compito di render manifesta l’idea per intuizione immediata in forma sensibile» quindi l’arte
si pone come sintesi di sensibile e di idea, cioè di forma e contenuto. È chiaro che in questo modo
Hegel mette da parte il concetto di bellezza naturale poiché la vera bellezza non è natura ma è
spirito che si adegua alla forma sensibile mentre la prima può essere solo «un riflesso del bello ap-
partenente allo spirito, come un modo imperfetto, incompleto, un modo che secondo la sua so-
stanza è contenuto nello spirito stesso». 

Con questo termine [bella arte] noi escludiamo subito il bello naturale. Tale delimita-
zione del nostro oggetto può da un lato apparire come determinazione arbitraria, per quanto
ogni scienza abbia la facoltà di tracciare a suo piacimento il proprio ambito. Ma non in
questo senso dobbiamo prendere la limitazione dell’estetica al bello dell’arte. Nella vita
quotidiana si è abituati a parlare di un bel colore, di un bel cielo, di un bel fiume, e inoltre
di fiori belli, di animali belli ed ancor più di uomini belli; tuttavia si può già senz’altro af-
fermare che il bello artistico sta più in alto della natura, sebbene non vogliamo qui discu-
tere in che misura a tali oggetti possa essere attribuita a giusta ragione la qualità di bellezza,
e possa in generale il bello naturale esser collocato accanto al bello artistico. Infatti la bel-
lezza artistica è la bellezza generata e rigenerata dallo spirito, e, di quanto lo spirito e le
sue produzioni stanno più in alto della natura e dei suoi fenomeni, di tanto il bello artistico
è superiore alla bellezza della natura. Formalmente considerando, qualsiasi cattiva idea
che venga in mente all’uomo, sta anzi più in alto di qualunque prodotto della natura, poiché
in esso è sempre presente la spiritualità e la libertà. Secondo il contenuto poi, il sole p. es.
appare di certo come un momento assolutamente necessario, mentre un pensiero malfatto
sparisce come accidentale ed effimero; ma una tale esistenza naturale quale è il sole, per
sé presa, è indifferente, non è in sé libera ed autocosciente, e se la consideriamo nella con-
nessione della sua necessità con altro, non la consideriamo per sé, quindi non la conside-
riamo come bella. 

Ora, se abbiamo detto in generale che lo spirito e la sua bellezza artistica stanno più in
alto del bello naturale, abbiamo invero stabilito poco più che nulla, poiché «più in alto» è
un’ espressione interamente indeterminata, che indica ancora come coesistenti nello spazio
della rappresentazione bellezza artistica e bellezza naturale, e denota una differenza quan-
titativa, perciò esteriore. La superiorità dello spirito e della sua bellezza artistica di fronte
alla natura non è però soltanto relativa, ma lo spirito solo è il vero, quel che in sé tutto ab-
braccia, cosicché ogni bello è veramente bello, solo in quanto partecipe di questa superio-
rità e da questa prodotto. 

G. W. F. Hegel, Estetica, Feltrinelli, Milano, 1981
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GlI arGomentI della pIttura romantIca: 
medIoevo e storIa moderna

ermes visconti

Ermes Visconti (1784-1841) ebbe un ruolo importante nel dibattito tra classicisti e romantici
che sorse all’indomani della pubblicazione di Madame de Stael Sulla maniera e l’utilità delle tra-
duzioni che invitava ad un radicale ripensamento e rinnovamento della cultura e dell’arte italiana.
L’opera più nota di Visconti è Idee elementari sulla poesia romantica apparsa su “Il Conciliatore”
nel dicembre 1818; in questa opera troviamo un interessante elenco degli argomenti ritenuti “ro-
mantici”, capaci di poter sostituire un patrimonio ormai esausto e lontano della tradizione classi-
ca. Testi come quelli di Visconti hanno avuto una notevole influenza sul lavoro dei pittori e ne co-
stituivano le librerie del primo Ottocento assieme a quelli degli storici, ai repertori di costumi, fon-
ti poetiche e testi letterari contemporanei.

Le memorie de’ popoli antichi possono servire di tema anche oggidì, perché fanno parte
dell’esperienza del passato: il medio evo e la storia moderna appartengono a noi soli, ed
a quelli fra i nostri predecessori che ne ebbero notizia. Saranno dunque argomenti roman-
tici il feudalismo, le avventure cavalleresche de’ Normanni e d’altri popoli, le crociate, e
generalmente le guerre di religione, gli atroci supplizj del santo uffizio; il passaggio del
Capo, e le guerre de’ Portoghesi, Olandesi ed Inglesi nelle Indie orientali, la conquista
dell’America, le navigazioni intorno al globo, la vita de’ selvaggi, la schiavitù dei Negri
nelle colonie, e degli Europei sulle coste della Barbaria; i governi ecclesiastici di Roma e
del Paraguai, la teocrazia di Maometto, e la passeggera civilizzazione di tante province
sotto ai Califfi, le conquiste de’ Turchi; l’eroismo e l’accortezza mercantile delle città
libere d’Italia, il contegno d’esse verso gl’imperatori di Germania, l’origine, floridezza e
decadenza di varie repubbliche grandi; la resistenza degli Svizzeri, le innovazioni di Pietro
il grande, l’insurrezione delle colonie d’America, senza contare la rivoluzione di Francia,
le susseguenti conquiste, l’opposizione magnanima degli Spagnuoli, l’imprudenza e scia-
gure delle Coortes, i sistemi liberali, e ciò che si sta maturando in America. Argomenti
che prestano tinte variatissime alle combinazioni dell’immaginativa, virtù e vizj, insipienza
ed errori e scoperte senza numero; e mostrano i progressivi sviluppamenti dell’intelletto
umano, come dell’ordine prescritto dalla natura alle società. Si ha dinanzi lo spettacolo di
tutti i climi della terra, i progressi civili del feudalismo militare e teocratico fino alle co-
stituzioni recenti, le forme di governo cominciando dalle democrazie prette, cioè senza
schiavi, fino al dispotismo assoluto, le arti politiche, dall’esistenza isolata delle tribù sel-
vagge fino alla lega sacra. Paragonare quest’immensa suppellettile di fatti con quella di
cui avrebbero potuto valersi Lucano e Virgilio è un mettere in confronto l’oceano Atlantico
col lago di Como.

Alla poesia romantica appartengono tutti i soggetti ricavati dalla storia moderna o dal
medio evo: le immagini, riflessioni e racconti desunti dal cristianesimo, dalle superstizioni
delle plebi cristiane o de’ monaci o dall’ignoranza, dalle favole delle fate e genj degli Asia-
tici, introdotte ne’ romanzi e naturalizzate in Europa; l’ideale cavalleresco; e generalmente
tutte quelle opinioni, e tutti quei gradi e tinte di passioni che non si svilupparono negli
animi de’ Greci e Romani. 

Non tutto ciò che è romantico può essere convenientemente ricantato al presente: il
poeta stia a livello de’ suoi coetanei. Washington e i membri delle Coortes sono gli eroi
che fanno al caso nostro, non più Sacripante o Amadigi: la religione può prestarci occasioni
di sfoggiare nel maraviglioso; ma essa sola, non il mago Atlante o l’incantatore Merlino. 

È maniera romantica l’emanciparsi, ogniqualvolta l’azione il richieda, dalle unità dram-
matiche di tempo e di luogo, e sprezzare in somma qualunque prescrizione arbitraria de’
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retori sulle forme de’ componimenti; in opposizione ai classicisti, i quali ne venerano al-
cune come Alcorano, ed altre ne stimano come specifici contro il supposto contagio del
gusto licenzioso e corrotto. Per ultimo, non può dubitarsi che la qualità de’ soggetti e la
natura degli animi moderni non abbiano (generalmente parlando) introdotto ne’ lavori,
specialmente ne’ drammatici, una varietà d’incidenti ed una complicatezza di insieme non
praticata dagli antichi: senza però chiudere al romanticismo la via d’una semplicità somma,
ogni qualvolta l’argomento il richieda e comporti.

Ermes Visconti, Idee elementari sulla poesia romantica, in “Il Conciliatore”, 
nn. 25, 28 del 26 novembre e 6 dicembre 1818 

secondo la ristampa di V. Branca, Sansoni, Firenze, 1954
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“manIFesto” della pIttura romantIca
caspar david Friedrich

L’osservazione delle opere di artisti contemporanei suggerì a Caspar David Friedrich una serie
di brevi riflessioni estetiche che raccolse nel 1830 in un opuscolo dal titolo Osservazioni su una
collezione di dipinti di artisti per la maggior parte viventi o deceduti di recente. Questo testo,
assieme agli appunti  pubblicati con il titolo Aforismi sull’arte e sulla vita, possono rappresentare
una summa della poetica pittorica romantica.  In essi si afferma infatti: 1. il principio dell’arte co-
me espressione del sentimento, della spiritualità; 2. la consacrazione della vita all’arte; 3. il prin-
cipio dell’originalità; 4. l’idea che l’arte contenga l’infinito; 5. il rapporto privilegiato che l’artista
instaura con la natura al fine di assorbirne lo spirito e trasferirlo nel dipinto; 6. la preminenza as-
soluta al paesaggio.

1. Osservazioni su una collezione di dipinti di artisti
Il sentimento dell’artista è la sua legge. Il puro sentire non può mai entrare in contrasto

con la natura, ma deve armonizzarsi con essa. Il sentimento di un altro non può mai esserci
imposto come legge. L’affinità spirituale produce opere simili, ma è ben lontana dall’imi-
tazione. Nonostante tutto quello che si può dire delle opere di uno e nonostante la loro so-
miglianza con i quadri di un altro, esse sono tuttavia scaturite da lui, e gli appartengono. 

[...]
Che sovrabbondanza di oggetti, eppure com’è vuoto e morto l’insieme! Che dispendio

di colori, ma quale assenza di armonia nel tutto! Sino a che punto si è calcolato, o meglio,
ci si è sbagliati nel calcolare l’effetto! Il chiaro che si oppone allo scuro in un forte con-
trasto non è sufficiente a creare un effetto gradevole! E nonostante vi sia un grande guaz-
zabuglio di effetti, che dovrebbero impressionare l’osservatore, tutto ciò non è in grado di
nascondere la misera nudità e la pochezza spirituale dell’insieme. Questo quadro somiglia
alla bottega del rigattiere, in cui molti oggetti sono ammucchiati alla rinfusa, senza ordine.
Deduciamo dal quadro che quel pittore è un presuntuoso che forse sa qualcosa, ma è privo
di sentimento, anima vivificante di ogni sapere. 

[...]
L’uomo che sia dotato di una ricca fantasia, è felice o  infelice? È felice, giacché, mentre

la massa è ottusa o insensibile, egli è a tal punto pervaso di devozione da saper cadere in
ginocchio, ed è colmo di adorazione per l’eterno. Ma è anche infelice, giacché un turba-
mento e uno scoramento profondi lo pervadono, mentre la massa è tranquilla e nulla pre-
sagisce. È sensibile verso tutto ciò che è bello e buono, ma è anche oppresso da tutto ciò
che è odioso, disgustoso e meschino, facendo da contrappeso alla massa. 

L’uomo è ugualmente vicino e ugualmente lontano da Dio e dal Demonio. È la creatura
suprema e la più vile, la più nobile e la più abietta, è la quintessenza di tutto il bello, di
tutto l’infame e il maledetto. È l’essere più sublime di tutta la creazione, ma è anche il suo
marchio d’infamia.

[...]
Com’è grande il numero di coloro che si eleggono artisti senza minimamente riflettere

che l’arte è qualcosa di totalmente diverso dalla pura abilità tecnica! Che l’arte debba sca-
turire dall’intimo dell’uomo e che discenda dal suo valore morale e religioso, è per molti
follia. Ma come uno specchio puro, non offuscato, può riprodurre un’immagine pura, così
una vera opera d’arte può scaturire solo da un’anima pura. 

[...]
L’arte è paragonabile a un bimbo, la scienza a un uomo. 
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L’unica autentica fonte dell’arte è il nostro cuore, il linguaggio di un animo puro e in-
fantile. Un’opera che non scaturisca da questa fonte può essere solo artificio. Ogni vera
opera d’arte viene concepita in un’ora sacra e nasce in un’ora felice, il più delle volte senza
che l’artista ne abbia coscienza, da un intimo impulso del cuore. 

[...]
I  pittori si esercitano nell’invenzione, nella composizione, come essi dicono, ma questo

non significa forse, detto altrimenti, che si esercitano nel frantumare e nel ricomporre?
Un quadro non deve essere inventato, ma sentito.

[...]
Questi due pittori sono diversi e non si capiranno mai. Quello che il primo crea e rea-

lizza è sempre prodotto da una fredda, arida e oscura riflessione, priva di spirito e di sen-
timento. Mentre quello che il secondo crea e rappresenta è il più delle volte frutto di
un’ispirazione ignota a lui stesso, è pura espressione del sentimento. Rattrista vedere a
qual punto le persone misconoscano se stesse e si affatichino, si agitino e si procurino a
vicenda le più dolorose amarezze al solo scopo di intendersi. Dinanzi a questi due dipinti,
l’osservatore imparziale avvertirà subito quale sia scaturito da una fonte fredda e quale da
una calda. Voler fare confronti per stabilire se sia più grande il valore dell’uno o dell’altro,
sarebbe stolto come accapigliarsi per stabilire se sia più grande uno staio o un cubito. Que-
sti quadri sono così diversi che ogni paragone è impossibile.

[...]
Se un dipinto è frutto di un sentimento reale, l’intromissione altrui non può che nuocere.

Ugualmente inutili sono i consigli e le intromissioni quando un quadro non nasce dal sen-
timento ma è pura opera della mano, giacché chi l’ha dipinto non è in grado di compren-
dere la parola profondamente sentita. L’uomo, il pittore, non ha altra risorsa all’infuori
della propria spiritualità, da cui derivano l’originalità e l’unità dei suoi dipinti. [...] Inse-
gnamenti e istruzioni uccidono facilmente, come ho già detto, la spiritualità dell’uomo ed
elevano l’assenza di valore a mediocrità. Il danno è maggiore dell’eventuale beneficio. 

2. Aforismi sull’arte e sulla vita  
Guardati dalla fredda erudizione e dal cavillare sacrilego, poiché uccidono il cuore, e

quando il cuore e il sentimento sono morti negli uomini, l’arte non può dimorarvi.
Conserva la tua sensibilità pura e di fanciullo, segui incondizionatamente la voce della

tua interiorità, giacché essa è il divino in noi e non può trarci in inganno.
Considera sacro ogni puro moto del tuo animo; rispetta come sacra ogni ispirazione

pia, giacché essa è arte in noi! Nell’ora dell’entusiasmo essa diviene forma visibile, e que-
sta forma è il tuo quadro.

Nessuno deve esercitare usura col talento altrui e seppellire il proprio! Solo ciò che ri-
conosci nel tuo intimo come vero e bello, come nobile e buono, solo questo è il tuo talento.

Devi guardare con i tuoi occhi e restituire fedelmente gli oggetti così come appaiono;
e il modo in cui tutto agisce su di te, riproducilo nel quadro!

Poco fu concesso a molti, molto a pochi: lo spirito della natura si manifesta ad ogni
singolo uomo in modo diverso, nessuno può dunque imporre ad altri la sua dottrina e le
sue regole come legge infallibile.

Nessuno è  misura per tutti, ognuno è misura solo per sé e per i pochi, o i molti, che a
lui sono affini nell’animo.

Così l’uomo non è per l’uomo modello incondizionato, ma è il divino, l’infinito è la
sua meta. All’arte, non all’artista egli deve tendere! L’arte è infinita, limitati sono il sapere
e il potere di tutti gli artisti.

Devi tendere al sublime e al magnifico se vuoi giungere al bello.

Caspar David Friedrich, Scritti d’arte, Abscondita, Milano, 2001
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Il Bello In pIttura
eugène delacroix

Influenzato dal pensiero di Victor Hugo, Eugène Delacroix nelle sue Questioni sul Bello (1854)
supera qualsiasi forma di opposizione tra Classicismo e Romanticismo. L’arte non è imitazione
della natura ma interpretazione individuale e immaginazione: la novità è nello spirito che crea,
non nella natura che è descritta. Delacroix sostiene, inoltre, l’unità e la continuità storica della
bellezza affermando che il Bello è sempre il risultato di un lavoro ispirato che richiede dolore e
fatica. Le regole del Bello sono “eterne e immutabili”, le sue forme possono variare così come mu-
tevole è la forza immaginativa dell’artista e della sua creatività.

Di fronte a un oggetto veramente bello un istinto segreto ci avverte del suo valore e ci
costringe ad ammirarlo malgrado i pregiudizi o le antipatie. Questo accordo tra persone
in buona fede dimostra che se tutti gli uomini sentono l’amore, l’odio o le passioni nello
stesso modo, se sono inebriati dagli stessi piaceri o straziati dagli stessi dolori, ugualmente
si commuovono di fronte alla bellezza, come si sentono urtati alla vista del brutto, cioè
dell’imperfezione. 

Accade però che se hanno il tempo di riesaminarsi e di rivivere la primitiva emozione
parlando o scrivendo, questi ammiratori prima così unanimi non si intendono più, nem-
meno sui punti principali della loro ammirazione; le abitudini di scuola, i pregiudizi cul-
turali o patriottici tornano ad imporsi e sembra allora che i giudici più competenti siano i
più propensi a contraddirsi; perché la gente senza pretese o si commuove poco, o conserva
la primitiva ammirazione. [...]

Il sentimento del Bello è quello che proviamo vedendo un quadro di Raffaello o magari
di Rembrandt, una scena di Shakespeare o di Corneille, e che ci fa dire: «Che bello!», op-
pure si limita all’ammirazione di certi archetipi al di fuori dei quali non esiste bellezza?
In altre parole, l’Antinoo, la Venere, il Gladiatore, e in generale i puri modelli tramandatici
dagli antichi sono la regola immutabile, il canone da cui non ci si può staccare senza cadere
nel mostruoso, perché implicano necessariamente, con l’idea della grazia e della vita stessa,
anche quella della regolarità? 

L’antichità non ci ha tramandato esclusivamente simili archetipi. Il Sileno è bello, il
Fauno è bello, perfino Socrate è bello: la sua testa possiede una certa bellezza, malgrado
il naso schiacciato, le labbra sporgenti e gli occhi piccoli. Non brilla, è vero, per la sim-
metria e la proporzione dei tratti, ma è animata dal riflesso del pensiero e di una elevatezza
interiore. [...]

Le scuole moderne hanno bandito tutto ciò che si stacca dalle regole antiche; abbellendo
anche il Fauno e il Sileno, togliendo le rughe alla vecchiaia, sopprimendo le disgrazie ine-
vitabili e spesso caratteristiche che nella rappresentazione della forma umana sono deter-
minate dagli accidenti naturali e dal lavoro, hanno ingenuamente rivelato che per loro la
bellezza consisteva solo in una serie di formule. Hanno insegnato il bello come si insegna
l’algebra, e non soltanto lo insegnano, ma ne offrono anche facili esempi. A parer loro,
infatti, cosa c’è di più semplice? Uniformare tutti i caratteri ad un unico modello, attenuare,
cancellare le differenze profonde che in natura caratterizzano i temperamenti e le varie
età dell’uomo, evitare le espressioni complesse o i movimenti violenti che sconvolgono
l’armonia dei tratti o delle membra, questi sono in breve i principi con cui si tiene in pugno
la bellezza! È facile allora farli applicare dagli allievi e trasmetterli come deposito di  ge-
nerazione in generazione. 

Ma la contemplazione delle belle opere di tutti i tempi dimostra che il bello non si trova
a queste condizioni: non si tramanda né si concede in eredità come una fattoria; è il frutto
di un’ispirazione costante, di una somma di ostinate fatiche; esce dalle viscere con dolore
e strazio, come tutto ciò che è destinato a vivere; costituisce l’incanto e la consolazione
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degli uomini e non può essere il frutto di un impegno incostante o di una tradizione banale.
Allori volgari possono incoronare sforzi volgari; un consenso passeggero può accompa-
gnare, finché dura il loro successo, opere nate dal capriccio del momento; ma la ricerca
della gloria richiede ben altri sforzi: ci vuole una lotta caparbia per strappare un suo sorriso;
e questo ancora non basta: la sua conquista richiede l’unione di mille doti e il favore del
destino. [...]

Bisogna vedere il bello dove l’artista ha voluto che fosse. Non chiedete alle Madonne
di Murillo la casta dolcezza e il timido pudore delle Madonne di Raffaello: lodate nei tratti
del loro volto e nel loro atteggiamento l’estasi divina, l’affanno vittorioso di una creatura
mortale innalzata a splendori sconosciuti. Se entrambi i pittori introducono nei quadri in
cui ci mostrano la Madonna in gloria qualche figura di pio donatore o di santo leggendario,
in Raffaello siamo incantati dalla loro nobile semplicità e dalla grazia nei movimenti; in
Murillo ammiriamo soprattutto l’espressione che li pervade. [...]

Mancherà la bellezza in composizioni così penetranti che ci innalzano in regioni tanto
diverse dalle nostre e che prospettano, alla nostra vita scettica e dedita a distrazioni puerili,
la mortificazione dei sensi, la forza del sacrificio e della contemplazione? E se davvero
queste opere sentissero in un certo qual modo respirare la bellezza, colmerebbero le loro
lacune con una maggiore imitazione dell’antico? 

C’è da chiedersi come abbiano fatto gli antichi, che non avevano gli antichi. Rembrandt,
che si trovava in circostanze quasi identiche, non essendo mai uscito dalle paludi d’Olanda,
mostrava i suoi macina-colori e diceva: «Ecco i miei antichi». 

Abbiamo motivo di affermare che l’imitazione dell’antico è ottima, perché così si os-
servano le leggi che regolano eternamente tutte le arti, cioè l’espressione equilibrata, il
naturale a fianco dell’ideale; e inoltre i mezzi pratici di esecuzione sono i più ragionevoli,
i più appropriati ad ottenere l’effetto. Questi mezzi si possono utilizzare non solo per con-
tinuare a riprodurre gli dèi dell’Olimpo, che non sono i nostri, e gli eroi dell’antichità.
Rembrandt, facendo il ritratto di un mendicante cencioso, obbediva alle stesse leggi del
gusto di Fidia quando scolpiva Giove o Pallade. I grandi, indispensabili principi dell’unità
e della varietà, della proporzione e dell’espressione, splendevano ugualmente in entrambi;
ma le qualità si manifestavano in gradi diversi di eccellenza o di inferiorità, in base al-
l’oggetto rappresentato, al temperamento particolare dell’artista e al gusto dominante della
sua epoca. 

Eugène Delacroix, Scritti sull’arte, a cura di E. Pontiggia, SE, Milano, 1986
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Il valore socIale dell’arte
Giuseppe mazzini

Carattere fondamentale del Romanticismo italiano fu l’abbandono della mitologia per il recupe-
ro di temi storici con predilezione per il Medioevo e per quegli episodi che celebravano figure ed
eventi nei quali erano riconoscibili le aspirazioni, gli ideali, il genio del popolo italiano. L’influenza
degli ambienti e delle riviste letterarie fu notevole così come lo fu Alessandro Manzoni che, con i
Promessi Sposi e la conseguente fortuna del romanzo storico e con le tragedie del Conte di Car-
magnola e dell’Adelchi, aveva indicato anche agli artisti nuove possibilità tematiche e poetiche.
L’esigenza di rompere con la tradizione e il misurarsi con le nuove sollecitazioni che venivano dalla
Francia e dalla Germania dettero vita a un intenso dibattito tra classici e romantici anche nel campo
artistico. Interprete acuto e appassionato del Romanticismo pittorico italiano fu Giuseppe Mazzini:
egli riteneva che «nella continuità della tradizione storica [...] l’Italia deve attingere le aspirazioni e
le forze per fondare la sua nazionalità» e che «la “verità” e non la semplice e scarsa “realtà” [...] co-
stituisce la storia». Quindi è mediante una particolare interpretazione dei fatti che i pittori, quali
«precursori della nazione» possono perseguire l’ideale. Nel brano seguente, dopo aver criticato al-
cuni aspetti del Romanticismo quali l’individualismo, le fantasie soggettivistiche, il capriccio, il tita-
nismo, il concetto di «arte per l’arte», Mazzini sostiene che l’arte è «manifestazione eminentemente
sociale, un elemento di sviluppo collettivo, inseparabile dall’azione di tutti gli altri che formano in-
sieme quel fondamento di vita una e comune, in cui l’Artista attinge [...] la sua missione».

Quando il vecchio mondo ebbe formulato l’ultimo suo pensiero, quando l’ebbe incar-
nato in un uomo, quando quest’uomo disparve, portando con sé, come l’aquila la preda,
l’anima del vecchio mondo sulla sua roccia, l’arte sentì che stava per morire attaccata al
cadavere; fece uno sforzo, spezzò la sua catena, e si slanciò protestando1. Questa protesta,
grido di gioia della libertà venuta a constatare l’ultima sua conquista si chiamò: romanti-
cismo: «emancipazione». Fu completa. In alto, in basso, in avanti, in addietro, l’arte ha
camminato all’avventura, fiera, ardita, tutta lieta di sentirsi i piedi e le mani liberi2. [...]
Una grand’epoca si spegne, una grand’epoca sta per cominciare. E che situata tra questi
due momenti, tra un rimpianto e un desiderio, tra una tomba e una culla, l’arte [...] non ha
se non un gemito da dare a coloro che l’interrogano, una querimonia da esalare nel vuoto.
[...] È che in Francia, come in Italia, occorrono all’arte la sua parola d’ordine, il suo genio,
il suo angelo, il suo verbo che le sveli la sua nuova unità, che le dica: là è il tuo sole! Là
è il tuo popolo, là è il tuo Dio! Ora, questa unità la presentiamo anche noi; questo popolo,
questo Dio, questo sole è ovunque invocato e da tutti, a Milano come a Parigi, sotto i
portici del Colosseo come sotto le arcate di Westminster. 

[...] Quando la cupa realtà gli s’è drizzata dinanzi, quando uno sguardo gli ha fatto com-
prender tutto, e che, ovunque l’anima sua ardente ed ingenua ha voluto espandersi, s’è ve-
duto respingere da una mano di ferro, cosa volete che faccia, il povero artista, solo col suo
genio, senza incoraggiamento, senza scopo, senza popolo, senza libertà, senza prospettiva,
se non una corona di martire, non già alla fine della sua carriera, ma tra l’arte sua e lui?
Come, e perché lotterebbe egli sovra una terra dove ogni slancio, ogni entusiasmo, ogni
individualità, che si stacca dalla folla, fornisce materia ai sospetti, dove Varese non può
stampare una storia di Genova, perché la parola «libertà» torna troppo spesso nei fasti
della vecchia repubblica: dove si getta per parecchi mesi Cantù in una prigione, perché,
nella sua vanità di scribacchino, una spia tirolese, un impiegato di polizia, Zajotti, si trova
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1. Allusione alle affermazioni artistiche durante gli anni napoleonici e al conseguente smarrimento.

2. Dai vincoli con l’antico.
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offeso dall’approvazione che la gioventù lombarda tributa ai lavori dello storico di Como3;
dove neanche una palma drammatica può esser còlta, dove né anche un giornale esiste
che possa segnalare i suoi primi sforzi? E come compirebbe egli un’opera tutta di simpatia
e d’amore in mezzo al deserto, quando lo sviluppo d’ogni grande pensiero gli è interdetto,
quando il bisogno gli grida ogni giorno all’orecchio: lusinga i sensi, macina i colori, fa
de’ santi per le cappelle, madonne per i conventi, ritratti per le anticamere, traduzioni per
i librai, o pure, muori di miseria e d’isolamento? Allora, cede: cede alla fatalità; [...] si fa
materialista, macina colori, fa santi per le cappelle, madonne per i conventi, ritratti per le
anticamere, traduzioni pei librai, dissertazioni di erudito per le accademie, e muore sco-
nosciuto come ha vissuto, povero fiore a cui l’aria e il sole san mancati, portando nella
tomba il suo genio ignorato, i suoi sogni tramontati, le sue passioni disconosciute. 

Ma date a quest’ anima d’artista la sua patria e la libertà; mettete un dio nel suo tempio,
una stella nel suo cielo, un segno di riabilitazione su questa terra, forma di poesia, cadavere
di bellezza, a cui non manca se non un soffio per rialzarsi angelo; rendetegli la sua arte tal
quale l’ha sognata nei suoi primi giorni di studio, tal quale gli è apparsa nelle sue giovani
inspirazioni, il suo ideale, il suo Eden proibito, l’arte sua dei tempi della repubblica, l’arte
antica con un pensiero moderno; dategli un popolo, un popolo di fratelli, un popolo riunito
sotto l’occhio di Dio, in un santo e grande pensiero d’amore e d’umanità, o pure dategli
la lotta, nient’altro che la lotta; inebriatelo dei ricordi di Pontida e di Legnano; popolategli
di guerillas questa catena dell’Apennino meno sublime, ma più pittoresca di quella delle
Alpi; che abbia udito un solo strumento di guerra risonare nelle gole degli Abruzzi e della
Lunigiana; che abbia veduta una bandiera, una sola bandiera nazionale dai bei colori on-
deggiare su una di quelle cime che Dio ha innalzate per servire d’asilo alla libertà; che
possa contemplare senza rossore i monumenti che lo circondano; che possa fermare il suo
sguardo sulla Notte di Michelangelo, senza pensare, con onta e rabbia, che il «Sonno e la
Vergogna» durano da tre secoli; poi vedrete! Vedrete se quest’anime semispente non oc-
cultino tesori di genio e d’attività da stupire il vecchio mondo, e da concepirne uno nuovo!
Vedrete se quest’arte che erra oggidì nei sotterranei con Migliara4, che s’avvia alla storia
per mezzo del romanzo con Hayez5, che traccia come per presentimento la caratteristica
del popolo con Pinelli6, non si leverà raggiante di vita e di beltà, come Giulietta dalla sua
tomba! 

Giuseppe Mazzini, Dell’Arte in Italia (1835), 
in Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini, Galeati, Vol. VIII, Imola, 1910
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3. Cesare Cantù (1805-1895) scrittore comasco di gusto romantico le cui posizioni antiaustriache
gli costarono il carcere tra il 1833-1834; Paride Zajotti, conservatore e classicista filoaustriaco
aveva criticato aspramente l’opera di Cantù.

4. Giovanni Migliara (1785-1837) pittore formatosi a Milano che si dedicò principalmente alle
vedute di intonazione romantica.

5. Francesco Hayez (1791-1882) maggiore pittore romantico italiano.

6. Bartolomeo Pinelli (1781-1835) vedutista, disegnatore  ma sopratutto illustratore di personaggi,
figure e costumi del popolo romano.
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IndIcazIonI per la pIttura storIca
defendente sacchi

Defendente Sacchi (1796-1840), scrittore e critico d’arte, in una rassegna su Hayez del 1828
si sofferma sul genere di moda in quel momento in pittura fornendo indicazioni che riassumono
le idee che circolavano all’epoca sull’argomento. Per Sacchi i punti fondamentali su cui soffermar-
si nel concepire un quadro di soggetto storico sono la verità storica, l’unità di azione, la natura-
lezza, la rappresentazione dei moti dell’animo che i protagonisti vivono nel momento, la verosi-
miglianza delle posture delle figure. Hayez rappresenta la perfetta realizzazione di questi criteri e
per questo l’articolo si conclude con il riferimento esemplare ad alcune celebri tele dell’artista.

Dopo ciò parmi potere impartire ad Hayez non dubbio encomio, essere de’ pochi che
sentirono giustamente il carattere della pittura storica. S’ingannano a partito que’ che cre-
dono, si possa denominare veramente storica ogni composizione d’arte in cui siano svolti
avvenimenti o casi d’uomini o di nazioni: ché anzi portiamo parere avervi molte storie
rese in tele o in marmi da più valenti artisti, che per nulla tengono il carattere storico; per-
ché si avranno gruppi di figure studiate con tutta la maestria dell’arte, recheranno delineate
in volto quelle passioni che convengono alle vicende che si ricordano, ma pure manche-
ranno di que’ tratti che marchiano la vera pittura o scultura storica, che con maggiore pro-
prietà poi denomineremo civile. Prima indole e precipua di questo genere, è di
rappresentare il fare e l’essere dell’umana convivenza nel secolo di cui si toglie ad effigiare
un avvenimento, o vero o immaginato. Quindi nel solvere il nodo d’un’azione, conviene
con cura non solo segnare que’ tratti, que’ motivi, che generalmente la distinguono, ma
quelli che la svolgerebbero in quella sola età e non in altra: s’avrà pure mente al modo di
sviluppare le passioni le quali sebbene abbiano sempre nell’uomo un’eguale origine, si
appalesano diversamente siccome variano le età; finalmente alle costumanze pubbliche e
private non solo degli abiti, ma al portarsi delle persone, e fino alla loro fisonomia. Altro
modo vuolsi a pingere un fatto greco o romano, altro uno del medio evo, altro uno dei
tempi nostri, né solo nelle vesti, nel costume, ma ne’ caratteri, e nelle maniere con cui si
palesano le passioni. Il desiderio di vendetta per l’offesa d’un libertino fatta nella casta
donna in Roma, si vorrà mai offrire con eguali modi ed attitudini che in Venezia, ove un
Capo dei Dieci contaminasse i domestici talami? [...] Del pari i casi amorosi de’ tempi di
mezzo voglionsi presentare altrimenti che i nostri: allora le passioni erano sentite con
forza, o meglio, era concesso palesarle senza molto ritegno, e gli eroi, i trovatori aveano
a debito dichiararsi amanti di qualche bella. Quindi è lecito raffigurarli nell’esaltazione
delle passioni, mentre il colore della virtù che ha preso il nostro secolo non patisce si fac-
ciano palesi i propri amori colle ardite immagini del delirio, e ne piace vedere una Ghi-
smonda appassionata col drudo, una Giulietta a nozze clandestine, o che conforta con un
bacio il vago che di celato le fugge dalle braccia, perché sappiamo ciò accordarsi allo spi-
rito di que’ tempi, mentre ci offenderemmo perché violasse la castità de’ nostri occhi, chi
pingesse a simile piglio amanti de’ nostri dì. Lo stesso bisogna in cose più gravi, e i ministri
del tempio vogliono altri modi ne’ mezzi tempi, altri ne’ nostri, e ne piace la spada che
Michelangelo gittava in mano a Giulio oppugnato re della Mirandola, e ne piace il pregare
del Rezzonico sul monumento di Canova: perché al considerarli ne soccorre tosto all’
animo quai tempi si volgessero. Così de’ guerrieri: il cavaliere errante l’eroe de’ tornei
che associava il valore e la galanteria, i guerrieri di ventura i militi de’ municipi italiani
s’avranno ad appresentare e atteggiare altrimenti d’un console romano o d’un maresciallo
francese. [...]
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Queste verità le sentirono primamente i pittori e gli scultori de’ secoli XIV, XV. Nell’aria
delle teste ch’essi disegnarono, nel loro carattere, nel porgere, nelle attitudini delle figure,
ne’ vestimenti, tutto spira il secolo di Dante e di Petrarca. Le sentirono Tiziano, Paolo, e
Tintoretto che seppero nel pingere le mischie della lega, trovare fino la diversità nelle fi-
sionomie venete e lombarde. Questo è quanto ne pare conseguire l’Hayez fra’ viventi, sic-
come ne accade raccorre da molti suoi dipinti. Egli toccò la vera pittura storica nelle varie
tele in cui espose le miserie di Carmagnola, o togliesse a presentarlo in prigione e che ode
leggersi la sentenza di morte, o quando dà l’estremo commiato alla dolorosa famiglia,
nelle quali espresse non solo i diversi affetti che commoveano i desolati congiunti e amici,
la tristizia de’ nemici, la dignità del generoso capitano, ma fino il carattere dubbio e fiero
de’ veneziani aristocrati. Tale pure apparvero la Congiura di Fiesco e i Vespri Siciliani: se
nell’Eremita Piero offre gli uomini coll’entusiasmo di un secolo in cui erano governati
dalla fantasia, in quelli vi inspirava la fierezza degli animi genovesi, e lo sdegno generoso
che avvampò ne’ Siciliani conculcati contro l’impudente audacia de’ stranieri, e la sacra
vendetta che ne lavò le onte. Tale pure poté appalesarsi in un episodio del Tasso, e nella
morte di Maria Stuarda esposti altra volta alla pubblica lode; allorché ei ferma in pensiero
un soggetto pe’ suoi studi, se ne dipinge in animo l’indole del tempo, ne forma un archetipo
suo proprio, e quindi colla libertà del franco suo pennello, ne imprime la verità sulle tele.

Defendente Sacchi, Un provinciale a Milano. Visita allo studio di Hayez,
in Storia dell’arte moderna, P. Barocchi, Einaudi, Torino, 1998
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vIsIta allo studIo dI hayez
defendente sacchi

Milano fu uno dei centri più vivaci del Romanticismo italiano. Le polemiche letterarie e la gran-
de partecipazione di pubblico e di critica alle esposizioni di Brera favorirono il successo della pit-
tura di Francesco Hayez, nella quale i contemporanei salutarono con gioia  la scomparsa delle
«pazze e laide avventure della mitologia», il superamento del bello convenzionale, l’avvento di
una pittura civile «espressione della sociale convivenza». Defendente Sacchi (1796-1840), scritto-
re e critico d’arte, fu un testimone di quella stagione, ne frequentò gli ambienti, conobbe gli artisti
di cui descrisse gli studi e le opere. La visita allo studio di Hayez fu pubblicata nel 1828 in “La
Farfalla”: dopo aver descritto con toni narrativi le convulse mondanità dell’Esposizione di Brera,
Sacchi passa alla visita dello studio del pittore nel quale, significativamente, non vi si trovano og-
getti d’antiquariato ma libri e costumi cioè un’attrezzatura storica diversa.

Quello Studio è invero assai semplice: una stanza non troppo grande, ingombra di varii
leggii sui quali posavano i quadri che stava lavorando, ignude le pareti senza la solita im-
pannata di disegni, di carte, di abozzi, senza che v’abbia attelata la consueta schiera di au-
tomi, di gessi, con cui sogliono i pittori a Roma popolare la casa. Hayez dopo qualche
schizzo, senza moltiplicare gli studi, le prove, pinge alla prima i suoi quadri, indi gli invia
a chi glieli allogò, senza tenerne o disegni, o ricordanze: è il genio che crea, né mai si
volge addietro. 

Ne occorse per primo un ritratto muliebre grande al vero che attendeva allora a pingere:
non avea tenuto al certo che due sedute, non erano forse che due dì che vi era intorno, ep-
pure la testa potea già dirsi finita, di tanto il pennello segue la celerità con cui la sua mente
concepisce. Questo pittore già fece di molti ritratti, e in tutti è soprammodo ad encomiare
la verità impressa nelle carni, un insieme di mossa e di vita che ti dice: questo dipinto deve
somigliare, e non t’inganni; inoltre vi trovi un rilievo, una verità che se ti venisse vederli
isolati t’indurrebbero a credere ivi essere una persona viva. Questo merito ne’ ritratti vuolsi
in ispecie alla scuola veneziana: uno di Rafaello sarà così ben condotto, così finito che ti
farà esclamare: divina pittura; uno di Tiziano, di Paolo ti farà dire: questo è un uomo. Così
fu spesso ripetuto dell’Hayez, quando produsse ritratti a Brera, e nelle logge dell’ospedale
di Milano per coloro che legarono parte de’ loro averi a questo stabilimento. [...] 

Finalmente le Veneri, gli Adoni, gli Amori, le Minerve, le Psiche, e i Ganimedi, le barbe
venerande o spaventose di Giove e di Plutone, in fine tutte le pazze e laide avventure della
mitologia, sono sbandite dalla savia pittura del secolo XIX, e più non vengono a infestare
le sale delle belle arti, a contaminare d’incresciose ricordanze, di sconce avventure, i sensi
e i cuori di coloro che amano consolarsi coi cari ricreamenti del bello. Finalmente scom-
parve questa vieta mitologia caro pascolo degli occhi cisposi de’ nostri bisavoli, né lasciò
che qualche vezzo a simboleggiare idee gentili: vi succedé invece co’ gravi suoi ammae-
stramenti la storia, a pingere le azioni generose de’ padri nostri, ad innalzare col loro esem-
pio gli animi alla virtù. Sia di tanto lode all’incremento della civile filosofia, sia lode al
severo linguaggio della critica che sfolgorando questi pittori di mitologiche fole, final-
mente gli sterminò dal palagio delle arti; sia lode ad Hayez che fra’ primi sempre ne’ suoi
dipinti presentò avvenimenti di storia e varii pure quest’anno ne condusse che vidi al-
l’esposizione e nel suo studio, e piacemi qui ricordare. 

Defendente Sacchi, Un provinciale a Milano. Visita allo studio di Hayez,
in Storia dell’arte moderna, P. Barocchi, Einaudi, Torino, 1998
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