
La mia prima ochetta selvatica1 era 
dunque venuta al mondo, e io attende-
vo che, sotto il termoforo2 che sostitu-
iva il tiepido ventre materno, divenisse 
abbastanza robusta per poter ergere il 
capo e muovere alcuni passetti.
La testina inclinata, essa mi guardava 
con i suoi grossi occhi scuri; o me-
glio, con un solo occhio, perché, come 
la maggior parte degli uccelli, anche 
l’oca selvatica si serve di un solo oc-
chio quando vuole ottenere una visio-
ne molto netta. A lungo, molto a lungo 
mi fissò l’ochetta, e quando io feci un 
movimento e pronunciai una parolina3, 
quel minuscolo essere improvvisamen-
te allentò la tensione e mi salutò4: col 
collo ben teso e la nuca appiattita, pro-
nunciò rapidamente il verso con cui le 
oche selvatiche esprimono i loro stati 
d’animo, e che nei piccoli suona come 
un tenero, fervido pigolio. Il suo saluto 
era identico, preciso identico a quello 
di un’oca selvatica adulta, identico al 
saluto che essa avrebbe pronunciato 
migliaia e migliaia di volte nel corso 
della vita; ed era come se anche lei mi 
avesse già salutato migliaia e miglia-

ia di volte nello stesso identico modo. 
Neppure il migliore conoscitore di que-
sto cerimoniale avrebbe potuto com-
prendere che quello era il primo saluto 
della sua vita. E io non sapevo ancora 
quali gravosi doveri mi ero assunto per 
il fatto di aver subìto l’ispezione del 
suo occhietto scuro e di aver provocato 
con una parola imprevidente5 la prima 
cerimonia del saluto.
La mia intenzione era infatti di affida-
re, una volta che fossero usciti dall’uo-
vo, anche i piccoli covati dalla tacchi-
na6 alla summenzionata oca domesti-
ca, che, pur non potendo covare più di 
dieci uova, era certamente in grado di 
guidare venti giovani ochette. Quando 
la mia piccola fu “pronta”, ne erano ap-
pena uscite altre tre dalle uova covate 
dall’oca. Portai l’uccellino in giardino, 
dove la grassa biancona7 se ne stava 
nella cuccia del cane, dopo averne cac-
ciato senza alcun riguardo il proprieta-
rio, Wolf8. Infilai la mano sotto il ven-
tre tiepido e morbido della vecchia e vi 
sistemai ben bene la piccina, convinto 
di aver assolto il mio compito. E invece 
mi restava ancora molto da imparare.

L’imprinting dell’ochetta Martina       
Konrad Zacharias LorenZ 

1. ochetta selvatica: 
Lorenz allevava diversi 
uccelli per i suoi studi. 
2. termoforo: apparec-
chio che produce calore 
come un’incubatrice o 
semplicemente una co-
perta elettrica, utilizzato 
come sostitutivo del ven-
tre materno.
3. parolina: un suono o 
un movimento della ma-
dre può essere lo stimolo 
che scatena la risposta 
nei piccoli.
4. mi salutò: il primo 
verso dell’ochetta, un 
pigolio, corrisponde di 
fatto a un saluto in rispo-
sta al gesto e alla parola 
dello scienziato.
5. gravosi doveri… 
parola imprevidente: Lo-
renz non immaginava le 
conseguenze che avreb-
bero avuto quell’incon-
tro con l’ochetta e quella 
parola che aveva pro-
nunciato. 
6. tacchina: Lorenz ave-
va affidato la cova di 
venti uova di oca selvati-
ca in parte a una tacchi-
na e in parte a un’oca 
domestica. Negli ultimi 
giorni di cova aveva 
preso le uova dalla tac-
china e le aveva poste 
in un’incubatrice, per 
osservarne la schiusa. 
7. biancona: l’oca do-
mestica.
8. Wolf: il cane dei Lo-
renz.

Konrad Zacharias Lorenz (1903-1989), zoologo austriaco, si dedicò allo studio del comporta-
mento degli animali nei loro ambienti naturali, cioè all’etologia, di cui è considerato uno dei 
fondatori. Si interessò di psicologia comparata e contribuì a chiarire la distinzione tra mec-
canismi innati, “istintivi”, e comportamenti appresi, tra i quali rientra il cosiddetto imprinting 
(letteralmente “impressione”), una forma di apprendimento precoce che avviene soltanto 
in una determinata fase della vita. 
Autore di numerose opere di divulgazione, Lorenz studiò anche il comportamento umano, 
riflettendo in modo assai critico su alcune caratteristiche della società moderna.
L’anello di Re Salomone, scritto nel 1949, è una delle opere più note di Lorenz. Secondo la 
leggenda, questo anello dava a chi lo portava il potere di comprendere il linguaggio degli 
animali; allo stesso modo l’osservazione quotidiana, parte fondamentale del lavoro degli 
etologi, dà loro questa capacità. 
Nel brano che segue viene riportato un famoso esempio di imprinting: un’ochetta appena 
nata vede proprio lo scienziato Lorenz come primo oggetto che si muove e che emette suo-
ni e crede sia la sua vera mamma: così Lorenz deve imparare “a fare la mamma”.

da L’anello di Re Salomone
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Trascorsero pochi minuti, durante i 
quali meditavo soddisfatto davanti al 
nido dell’oca, quando risuonò da sotto 
la biancona un flebile pigolio interro-
gativo: “vivivivivi?”. In tono pratico e 
tranquillizzante la vecchia oca rispose 
con lo stesso verso, solo espresso nella 
sua tonalità: “gangangangan”. Ma, in-
vece di tranquillizzarsi come avrebbe 
fatto ogni ochetta ragionevole, la mia 
rapidamente sbucò fuori da sotto le tie-
pide piume, guardò su con un solo oc-
chio verso il viso della madre adottiva 
e poi si allontanò singhiozzando: “fip... 
fip... fip...”. Così pressappoco suona il 
lamento delle ochette abbandonate: 
tutti i piccoli uccelli fuggiti dal nido 
possiedono, in una forma o nell’altra, 
un lamento di questo genere. La pove-
ra piccina se ne stava tutta tesa, con-
tinuando a lamentarsi ad alta voce, a 
metà strada tra me e l’oca. Allora io 
feci un lieve movimento e subito il 
pianto si placò: la piccola mi venne 
incontro col collo proteso, salutando-
mi con il più fervido “vivivivivi”. Era 
proprio commovente, ma io non avevo 
intenzione di fungere da madre oca. 
Presi dunque la piccola, la ficcai nuo-
vamente sotto il ventre della vecchia 
e me ne andai. Non avevo fatto dieci 
passi che udii dietro di me: “fip... fip... 
fip...”: la poveretta mi correva dietro 
disperatamente. Non riusciva ancora a 
star ferma in piedi, aveva il passo an-
cora molto insicuro e vacillante. Però, 
sotto la pressione del bisogno, posse-
deva già l’andatura rapida e impetuo-
sa della corsa. In parecchi gallinacei9 
questa sfasatura10 singolare ma utile, 
nella progressiva maturazione dei di-
versi movimenti, è ancora più pronun-
ciata, e soprattutto presso le pernici e 
i fagiani i piccoli imparano a correre 
prima che a camminare lentamente o a 
stare fermi in piedi.
Avrebbe commosso un sasso la pove-
ra piccina, con quel modo di corrermi 
dietro piangendo con la sua vocina rot-
ta dai singhiozzi, incespicando e roto-
lando, eppure con velocità sorprenden-
te e con una decisione dal significato 
inequivocabile: ero io sua madre, non 
la bianca oca domestica! Sospirando 
mi presi la mia piccola croce e la ri-
portai in casa. Pesava allora non più di 

cento grammi, ma sapevo benissimo 
come mi sarebbe stata greve11, quanta 
dura fatica e quanto tempo mi sarebbe 
costato portarla degnamente.
Mi comportai come se fossi stato io 
ad adottare l’ochetta, non lei me, e la 
piccola fu solennemente battezzata col 
nome di Martina.
Passai il resto della giornata proprio 
come suole passarlo un’oca madre. Ci 
recammo su un prato tenero e fresco e 
riuscii a convincere la mia piccina che 
l’uovo tritato assieme alle ortiche era 
una pappa prelibata. E, dal canto suo, 
essa riuscì a convincermi che, alme-
no per il momento, era assolutamente 
escluso che io mi potessi allontanare 
da lei e abbandonarla anche per un 
solo minuto: cadeva subito in un’ango-
scia tanto disperata e il suo pianto era 
tanto straziante che dopo qualche ten-
tativo mi diedi per vinto e costruii un 
cestino per potermela portare sempre 
dietro, in spalla, in modo che, almeno 
quando dormiva, io potessi muovermi 
liberamente. 
Non dormiva mai molto a lungo, e in 
quella prima giornata non vi feci gran 
caso. Ma durante la notte me ne dovet-
ti ben accorgere! Avevo preparato per 
la mia ochetta una magnifica culla ri-
scaldata elettricamente, che aveva già 
sostituito il caldo ventre materno per 
molti piccoli da me allevati. Quando, 
a sera abbastanza inoltrata, misi la mia 
piccola Martina sotto la coperta termo-
statica12, essa emise subito soddisfatta 
quel pigolio rapido che presso le gio-
vani oche esprime la voglia di dormi-
re e che suona pressappoco come un 
“virrrr”. Posi la cestina con la culla 
riscaldata in un angolo della camera 
e mi infilai anch’io sotto le coperte. 
Proprio nell’attimo in cui stavo per 
addormentarmi udii Martina emettere, 
già tutta assonnata, ancora un sommes-
so “virrrr”. Io non mi mossi, ma poco 
dopo risuonò più forte, come in tono 
interrogativo, quel richiamo “vivivi-
vivi?” che Selma Lagerlöf13 nella sua 
stupenda storia del piccolo Nils Hol-
gersson, che ha avuto su di me tanta 
influenza quando ero bambino, traduce 
con geniale, penetrante intuizione nella 
frase: “Io sono qui, tu dove sei?”. “Vi-
vivivivi?: io sono qui, tu dove sei?”. 

9. gallinacei: nome 
comune per indicare 
gli uccelli appartenenti 
all’ordine dei galliformi, 
comprendente numerose 
specie (galli, fagiani, 
pavoni, tacchini, farao-
ne ecc.).
10. sfasatura: contrad-
dizione, incoerenza, 
come in questo caso 
saper correre senza 
incertezza prima anco-
ra di avere imparato a 
camminare o a stare 
stabilmente fermi su due 
zampe. 
11. greve: gravosa, pe-
sante. Lorenz si rende 
conto dell’impegno che 
sarà necessario per alle-
vare l’ochetta come una 
vera madre.
12. termostatica: che 
mantiene sempre la stes-
sa temperatura.
13. Selma Lagerlöf: 
scrittrice svedese (1858-
1940), premio Nobel 
per la letteratura nel 
1909. Il suo romanzo 
per ragazzi Il viaggio 
meraviglioso di Nils 
Holgersson racconta 
di un bambino di circa 
dieci anni, che si diverte 
spesso a maltrattare e a 
fare scherzi agli animali 
nella fattoria dei genito-
ri. Un giorno cattura uno 
gnomo con un retino per 
farfalle. Lo gnomo per 
vendicarsi rende Nils 
piccolissimo e in grado 
di capire il linguaggio 
degli animali. Iniziano 
così le sue avventure, 
durante le quali impa-
rerà a rispettare e ad 
amare gli animali. 
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Io continuai a non rispondere, rannic-
chiandomi sempre più tra le coltri14, e 
sperando intensamente che la piccola 
si sarebbe riaddormentata. Macché! 
Ecco di nuovo il suo “vivivivivi?”, ma 
ora con una minacciosa componente 
tratta dal lamento dell’abbandono: un 
“io sono qui, tu dove sei?” pronunciato 
con il viso atteggiato al pianto15, con 
gli angoli della bocca abbassati e il 
labbro inferiore voltato in fuori; cioè, 
presso le oche, con il collo tutto ritto e 
le piume del capo arruffate. E un istante 
dopo ecco uno scoppio di striduli e in-
sistenti “fip... fip...”. Dovetti uscire dal 
letto e affacciarmi al cestino; Martina 
mi accolse beata salutandomi con un 
“vivivivivi”. Non voleva più smettere, 
tanto era il sollievo di non sentirsi più 
sola nella notte. La posai dolcemente 
sotto la coperta termostatica: “virrrr, 
virrrr”. Si addormentò subito, delibe-
ratamente, e io feci lo stesso. Ma non 
era passata neppure un’ora (erano cir-
ca le dieci e mezzo), quando di nuovo 
risuonò il “vivivivivi” interrogativo, e 
si ripeté esattamente la sequenza di cui 
sopra. E poi di nuovo alle dodici meno 
un quarto, e all’una. Alle tre meno un 
quarto mi levai e decisi di cambia-
re radicalmente la disposizione degli 
elementi nell’esperimento16. Presi la 
culla e me la posi a portata di mano 
presso la testata del letto. Quando, se-
condo le previsioni, alle tre e mezzo si 
fece sentire il solito interrogativo “io 
sono qui, tu dove sei?”, io risposi nel 
mio stentato linguaggio di oca selva-
tica con un “gangangangan” e diedi 
qualche colpetto alla coperta termo-
statica. “Virrrr,” rispose Martina, “io 
sto già dormendo, buonanotte”. Presto 
imparai a dire “gangangangan” senza 
neppure svegliarmi, e credo che ancor 
oggi risponderei così se, nel profondo 
sonno, udissi qualcuno sussurrarmi 
sommessamente “vivivivivi?”.
Però all’alba, quando si fece chiaro, 

non mi servì più a nulla dire “gangan-
gangan” e dare colpetti alla coperta: 
Martina, con la luce del giorno, si ac-
corse che il cuscino non era me e co-
minciò a piangere perché voleva venire 
proprio da me. Che cosa si fa quando il 
nostro grazioso, adorato fantolino17 si 
mette a strillare alle quattro e mezza di 
mattina? Be’, non c’è altro che tirarlo 
su e prenderselo in letto, e rivolgendo 
al cielo una sommessa preghiera per-
ché l’angioletto se ne stia tranquillo 
almeno un altro quarto d’ora. Ed egli 
lo fa, e voi vi riaddormentate voluttuo-
samente finché, sì finché non sentite al 
vostro fianco qualcosa di umidiccio... 
Questi inconvenienti non si verifica-
rono mai con la mia piccola Martina: 
finché un’ochetta è nello stato d’animo 
di starsene acquattata sotto la mamma, 
si può stare sicuri che si manterrà pu-
lita. Ma se si sveglia e vuole alzarsi, 
bisogna proprio toglierla al più presto 
dal letto.
Nel complesso Martina era una bam-
bina molto buona18. Non dipendeva 
da una sua ostinazione il fatto che non 
riuscisse a star sola neppure un minu-
to: bisogna pensare che per un giovane 
uccello della sua specie, che vive nor-
malmente allo stato selvaggio, il per-
dere la madre e i fratelli significa una 
morte sicura. E dal punto di vista bio-
logico è assai significativo che quelle 
pecorelle smarrite19 non pensano più 
né a mangiare né a bere né a dormire e, 
fino all’esaurimento totale, investono 
ogni scintilla di energia in quei gridi di 
aiuto grazie ai quali sperano di ritrova-
re la madre. 
Se si possiedono parecchie giovani 
oche selvatiche relativamente affiatate 
fra loro, si riesce con un po’ di severità 
ad abituarle a star sole. Invece un ani-
male isolato piangerebbe letteralmente 
fino a morirne.

da K. Lorenz, L’anello di Re Salomone, Adelphi 
Edizioni, Milano, 1967

14. coltri: coperte del 
letto.
15. viso atteggiato al 
pianto: il comportamen-
to dell’ochetta Martina 
ricorda quello di un 
bambino e suscita negli 
adulti le stesse emozio-
ni.
16. esperimento: per gli 
etologi l’“esperimento” 
è l’osservazione di un 
animale in determinate 
condizioni (in natura, 
in cattività o sotto un co-
perta termica).
17. fantolino: bambino, 
neonato; si tratta di un 
antico termine lettera-
rio, derivato da fante/
infante, il cui significato 
etimologico è “che non 
sa parlare”.
18. bambina molto buo-
na: definendo così l’o-
chetta, Lorenz ribadisce 
la somiglianza di com-
portamento con i “picco-
li” dell’uomo.
19. pecorelle smarri-
te: i piccoli di specie 
selvatiche che perdono 
la madre e i fratelli; 
l’espressione rimanda 
all’immagine della pa-
rabola evangelica ed è 
comunemente utilizzata 
in senso figurato a indi-
care chi ha smarrito la 
retta via.
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er la discussione e il dibattitoP
1  Quando, nel 1949, Konrad Lorenz scriveva questo brano, non poteva prevedere e immaginare, 

con l’espressione Martina era una bambina molto buona, di dare parola a un fenomeno oggi 
generalizzato: quello dell’umanizzazione degli animali da compagnia, in particolare cani e gatti. 
Perfino il linguaggio, infatti, e i nostri comportamenti nei loro confronti sono spesso simili a quelli 
che usiamo con i piccoli dell’uomo. Riconosci anche tu questo fenomeno? Che cosa ne pensi? Lo 
ritieni normale, giustificato, oppure in alcuni casi un rapporto così stretto e affettuoso ti appare 
esagerato e innaturale? Discutine con i compagni e con il professore di lettere o di scienze naturali.

2  L’etologia studia il comportamento degli animali nel pieno rispetto della loro identità e natura e 
dell’ambiente in cui crescono e vivono. In altri ambiti scientifici, invece, molti animali sono usati 
come cavie di laboratorio, per testare farmaci e processi terapeutici, utilizzando anche la tecnica 
della vivisezione. Svolgi una ricerca sull’argomento e discuti con i compagni sul fenomeno.

TAVOLA
rotonda
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