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1l messicano
da Racconti

¢ Il giovane pugile messicano Rivera affronta sul ring il campione, I’americano Danny Ward, beniamino del pubblico.
i Siamo negli anni della rivoluzione messicana del 1910 contro la dittatura di Porfirio Diaz e I'incontro diventa anche lo
i scontro tra due mondi: la ricca societa americana da un lato e la nazione messicana dall’altra, che cerca, perlomeno
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i nello sport, un’occasione di riscatto sociale.

[...] Unrombo gli giunse ora alle orecchie, come il rumoreggiare del mare. Vide
Danny Ward avanzare dal corridoio centrale alla testa del suo codazzo di secondi
e allenatori. Il pubblico applaudiva freneticamente, in piedi, quel suo beniamino
che s’avviava verso una facile vittoria. Tutti inneggiavano a Ward. Tutti erano
per lui. Perfino 1 secondi di Rivera si scossero dallo sconforto e manifestarono
qualcosa di molto simile all’entusiasmo quando Danny balz0 agilmente tra le
corde e fece il suo ingresso sul ring. Il suo viso non faceva che atteggiarsi a un
sorriso dopo 1’altro, e quando Danny sorrideva era come se ogni segmento del
suo viso sorridesse, fino alla sottile ragnatela di rughe che gli incorniciava gli
occhi, fin nel profondo degli occhi stessi. Non s’era mai visto un pugile piu en-
tusiasta, pill trascinante, pitt amato.

Nessuno bado a Rivera. Agli occhi del pubblico nemmeno esisteva.

La faccia gonfia e congestionata di “Ragno” Hagerty' s’avvicino alla sua.
«Non farti prendere dal panico» lo ammoni. «E ricordati le istruzioni! Devi stare
in piedi! Non devi andar giu subito. Se vai giu, ricordati che abbiamo I’ordine
di picchiarti a sangue, dopo, negli spogliatoi. Quindi, datti una regolata! Hai
capito? Devi batterti...».

Danny traverso il ring diretto all’angolo del messicano, si chino e gli prese la
mano fra le sue, stringendola con impulsivo calore. Il viso sorridente di Danny
gli era a pochi centimetri dagli occhi. Il pubblico ando in delirio per quella prova
di sportivita da parte di Danny: salutare 1’avversario con affetto fraterno!... Le
labbra di Danny si mossero, € il pubblico urld ancora di gioia immaginando che
quelle parole che non poteva udire fossero il saluto e I’incoraggiamento di un
atleta dal carattere aperto e dal buon cuore. Solo Rivera senti quel che Danny
sussurrava: «Piccola pantegana d’uno sporco messicano, ti fard sputare sangue!»
furono le parole che quelle labbra eternamente atteggiate a un sorriso sibilarono
all’indirizzo di Rivera.

Rivera non fece un gesto. Non si levo in piedi. Si limito a esprimere con gli occhi
tutto il proprio odio.

Quando si spoglio ci furono estatiche esclamazioni di meraviglia: aveva un cor-
po perfetto, sprizzante salute, forza e agilita. La pelle era bianca e serica come
quella d’una donna e copriva quanto di pitt armonioso e robusto e resistente po-
tesse esserci. Danny lo aveva dimostrato in decine di battaglie. Le sue fotografie
apparivano su tutte le principali riviste di cultura fisica.

Un muggito si levo invece quando “Ragno” Hagerty sfilo il maglione a Rivera. Il
colore scuro della sua carnagione faceva sembrare ancor piu magro il suo corpo.

1. “Ragno” Hagerty: & |'organizzatore della serata pugilistica.

E il primo segnale della
solitudine di Rivera, che
si prepara a un’impresa
memorabile: il pubblico
non sembra notarlo, ha
occhi solo per Ward,

il suo beniamino, e

non si accorge di chi

& veramente il timido
pugile sfidante.

L’incontro dunque e
truccato, i due sfidanti
lo sanno.
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IL/ autore € le operxre

Jack London

Jack London ¢ lo pseudonimo di John Griffith Chaney (1876-1916), scrittore statu-
nitense la cui vita fu tanto romanzesca quanto le famose avventure che pubblico:
figlio illegittimo, trascorse I'infanzia a san Francisco tra ladri e contrabbandieri; svolse diversi
mestieri anche illegali, partecipo alla ricerca del mitico oro del Klondike, fu un appassionatis-
simo lettore e prolifico scrittore di libri di ogni genere. Divenuto ricco grazie al suo successo,
pago tuttavia care le conseguenze di una vita sregolata e dedita all’alcol, ponendovi triste-
mente fine col suicidio. La sua produzione spazia dal romanzo d’avventura a quello fanta-
politico, dai racconti al reportage, dalla saggistica alla trattatistica politica. Fra le sue opere
piu note ricordiamo i romanzi Il richiamo della foresta (1903) e Zanna Bianca (1906), celebri
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classici della letteratura per ragazzi.

Aveva bei muscoli, ma non erano cosi in mostra come quelli del suo avversa-
rio. Cio che il pubblico manco pero di notare fu quel suo petto robusto, né poté
immaginare la consistenza della fibra, o la rapidita con cui i muscoli sapevano
gonfiarsi e scattare, o la sottigliezza e sensibilita dei nervi che raccordavano ogni
segmento del suo corpo e ne facevano una splendida macchina da combattimen-
to. Cio che il pubblico vide fu solo un ragazzino di diciott’anni, dalla pelle scura,
con un corpo che era il corpo d’un ragazzo. Tutt’altra cosa Danny. Danny era un
adulto di ventiquattro anni, e il suo era un corpo da adulto.

«Prenditela comoda, Rivera» biascicd Roberts? dietro le fila dei giornalisti.
«Non ti pud mica ammazzare, ricordatelo. Ti saltera subito in testa, ma non farti
prendere dal panico. Chiuditi in difesa, vai in clinch®, blocca... E vedrai che non
ti fara poi tanto male. Fa’ finta che stia solo suonandotele un po’ in palestra, in
un allenamento...».

Ma Rivera non mostro d’aver udito, non manifestd questa volta il suo solito
odio. Davanti ai suoi occhi aveva ora una visione di centinaia e centinaia di fu-
cili. Ogni volto del pubblico, fin dove riusciva a spingersi il suo sguardo, fino ai
posti piu cari, s’era trasformato in un fucile. Poi, vide il lungo confine messica-
no, arido, inondato di sole, pieno di pena e dolore, e snocciolate lungo il confine
le armate di straccioni che aspettavano una sola cosa: fucili®!

Il gong suono e la battaglia ebbe inizio. Il pubblico rumoreggid di delizia, per-
ché non aveva mai visto un incontro aprirsi in modo piu convincente. I giornali
avevano ragione, era un incontro di ripiego, con 1’esito scontato. Nello slancio
per incrociare subito i guantoni, Danny aveva percorso tre quarti della distanza
che lo separava da Rivera, con I’intenzione esplicita di spazzar via dal ring il
ragazzino. Non lo assali con un solo colpo, o con due o tre o una decina: fu una
girandola di pugni, un vortice scatenato di distruzione. Rivera non era da nes-
suna parte, era sommerso, sepolto da una gragnuola di colpi senza interruzione,
portati da ogni angolo e posizione da un maestro nell’arte della boxe. Fu travol-
to, spinto contro le corde, separato dall’arbitro, risospinto ancora e ancora contro
le corde... Non era un incontro: era un macello, un massacro. Il pubblico era
talmente eccitato e sicuro dell’esito, e partigiano, da non accorgersi che Rivera
riusciva pur sempre a restare in piedi. Il pubblico dimentico Rivera, lo scorgeva
di rado tanto era avviluppato nell’attacco di Danny, feroce e scatenato. Passo
un minuto a quel modo, due minuti. Poi, nell’attimo brevissimo in cui I’arbitro
separava i due contendenti, ci fu una chiara visione del messicano: il naso gli

2. Roberts: & il manager che ha procurato I'incontro a Rivera.

3. clinch: il classico corpo a corpo.

4, fucili: Rivera & un ardente rivoluzionario, vuole guadagnare la borsa dell’incontro: cinquemila dollari, con i
quali poter acquistare i fucili per la rivoluzione di Francisco Madero e rovesciare la dittatura.
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Ancora, come
succedera piu volte
lungo il testo, London
sottolinea I'incapacita
del pubblico, eccitato
dall’incontro, di vedere
che cosa sta davvero
succedendo sul ring.

Rivera sente di

avere un compito
importante, aiutare la
rivoluzione messicana,
riscattare il suo popolo
dall’oppressione dei
gringos: la sua rabbia e
la sua determinazione
sono pero invisibili agli
occhi degli spettatori e
dello sfidante.

Il pubblico continua a
dare per scontato I’esito
dell’incontro a favore di
Danny.

Jack London, // messicano
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sanguinava copiosamente € aveva un labbro spaccato. Ma di nuovo al pubblico
sfuggi qualcosa: che il suo petto non ansimava e che i suoi occhi ardevano fred-
di come non mai. Poi, la cosa stupefacente accadde. Quella mischia scatenata
e vorticosa d’un tratto cesso. Rivera era solo, in piedi in mezzo al ring, perché
Danny, il famoso Danny, era al tappeto. Il suo corpo fremeva mentre riprendeva
conoscenza a poco a poco. Non aveva barcollato, non era scivolato a terra, non
s’era lasciato andare lentamente. Con I’imprevedibilita di una morte improvvisa,
il gancio destro di Rivera I’aveva sollevato a mezz aria. L arbitro spinse indietro
Rivera con una mano e si chind sul gladiatore caduto, cominciando a contare. E
abitudine del pubblico d’un incontro di boxe applaudire sonoramente un colpo
secco e pulito da KO. Ma questa volta il pubblico non applaudi: la cosa era stata
troppo inattesa. Si limito a seguire il conteggio in un silenzio teso, incredulo.
Al quinto secondo, Danny era riuscito a rotolare sul ventre, al settimo s’era mes-
so con un ginocchio a terra, pronto a rialzarsi dopo il nove e prima del dieci.
Il messicano girava intorno a Danny ma anche I’arbitro gli girava intorno per
tenersi fra Danny e il suo avversario; e Rivera sapeva che quei secondi venivano
contati con lentezza esasperante...

Tutti 1 gringos, arbitro compreso, gli erano contro. Al nove, I’arbitro diede una
spinta violenta a Rivera, ricacciandolo indietro. Era irregolare, ma permise a
Danny di rimettersi in piedi, le labbra di nuovo atteggiate a un sorriso.

Mezzo piegato in avanti, le braccia strette intorno alla faccia e all’addome, Dan-
ny ando saggiamente in clinch. Stando alle regole, I’arbitro avrebbe dovuto se-
pararli, ma non lo fece; e Danny rimase attaccato a Rivera come un mollusco
sbatacchiato dai marosi, ed ebbe tutto il tempo per recuperare le proprie energie.
Il secondo e il terzo round furono interlocutori, di studio: Danny, abile e astuto
generale del ring, parava e schivava e portava colpi di sbarramento, facendo di
tutto per recuperare dopo quel colpo tremendo subito nel primo round. Era scos-
so e segnato da quel pugno, ma la sua straordinaria condizione fisica gli permise
di conservare intatto il vigore. Tuttavia, cesso quelle sue tattiche d’assalto: il
messicano s’era dimostrato un osso tremendamente duro. Danny preferi ora far
pesare le proprie migliori capacita di pugile: era un maestro in fatto di trucchi e
abilita ed esperienza e procedette a martellare sistematicamente 1’avversario, per
logorarlo e fiaccarlo.

Danny era proteiforme®, e per questo era la promessa del futuro: era capace di
passare da uno stile di combattimento all’altro, da una combinazione all’altra, a
piacere. Adesso, per esempio, si gettd nel corpo a corpo, rivelando tutta la pro-
pria cattiveria e riuscendo cosi a neutralizzare anche il pericoloso diretto sinistro
dell’avversario. Mando il pubblico in visibilio con quel suo corpo a corpo cui
faceva seguire stupende combinazioni in uscita; € a un certo punto mise a segno
un magnifico uppercut dal basso in alto che sollevdo a mezz’aria il messicano
spedendolo poi al tappeto. Rivera rimase accucciato a terra, appoggiato a un
ginocchio mentre cercava d’approfittare al massimo del conteggio; e dentro di sé
sapeva benissimo che 1’arbitro contava quei secondi a grande velocita.

D1 nuovo, durante il settimo round, Danny piazzo quel diabolico uppercut. Ri-
usci solo a far vacillare Rivera, ma un attimo dopo, mentre la guardia di questi
era ancora scoperta per lo stordimento, lo spedi oltre le corde con un altro pugno
tremendo. Il corpo di Rivera rovino sulle teste dei giornalisti, che lo sostennero
spingendolo di nuovo sulla pedana, di qua delle corde: qui, Rivera rimase con
un ginocchio a terra mentre 1’arbitro mitragliava i secondi sulla sua testa. Al di
la delle corde che doveva scavalcare per rientrare nel ring, 1’attendeva Danny,
e I’arbitro non fece nulla per allontanarlo come prescriveva il regolamento. Il
pubblico era pazzo d’entusiasmo.

5. proteiforme: capace di trasformismo, dal nome della divinita marina Proteo che, secondo il mito, era capace
di assumere |'aspetto di animali diversi.
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Inatteso colpo di scena:
non e Rivera il primo a
cadere al tappeto, mail
favorito.

Ancora una volta
Rivera si scontra con
I'ingiustizia, ma la
constatazione non lo
avvilisce, anzi € uno
stimolo in piu per
combattere.
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«Ammazzalo, Danny, ammazzalo!» era 1’urlo che a poco a poco venne ripreso
da decine di voci fino a diventare una sorta di canto di guerra, I’ululato di caccia
d’un branco di lupi affamati.

E Danny fece del proprio meglio per non lasciarsi sfuggire la preda. Ma Rivera
fu molto abile: cogliendo tutti di sorpresa scatto in piedi all’otto invece che al
nove, e si tuffo tra le corde andando subito in clinch. Questa volta, 1’arbitro in-
tervenne prontamente, strappandolo subito via in modo che potesse servire da
facile bersaglio, offrendo a Danny tutte le occasioni buone che un arbitro scor-
retto ¢ capace di offrire. Ma Rivera sopravvisse, € a poco a poco il cervello torno
a snebbiarglisi. Era di nuovo tutto chiaro: erano tutti odiati gringos ed erano
tutti scorretti. E nel mezzo di quel difficile momento, le visioni continuarono a
lampeggiargli in testa: lunghi chilometri di binario rovente nel deserto; rurales e
sceriffi americani; prigioni e galere; vagabondi raccolti intorno ai serbatoi d’ac-
qua, tutto lo squallido, angosciante snodarsi della sua odissea dopo Rio Blanco
e lo sciopero... E poi, gloriosa e risplendente, vide la grande, rossa rivoluzione
spazzare il suo paese. I fucili erano la, davanti a lui. Ciascuna di quelle facce
odiose era un fucile. E lui combatteva per i fucili. Lui era i fucili. Era la rivolu-
zione. Combatteva per il Messico.

I1 pubblico cominciava a essere esasperato nei confronti di Rivera. Perché non
accettava la lezione che era prevista per uno come lui? Perché era cosi ostinato,
visto che altro esito non poteva esserci? Piu d’una puntata era stata fatta anche
sul numero di round che Rivera avrebbe portato a termine e a bordo-ring un bel
po’ di denaro era stato investito nella scommessa che non ce 1’avrebbe fatta a
resistere per sette round, forse nemmeno per sei. Ma Rivera rifiutava di accettare
la lezione.

Al nono round Rivera torno a stupire il pubblico. Nel mezzo di un clinch, usci
dall’abbraccio con un movimento rapido e agile, e, nello stretto spazio che sepa-
rava i loro corpi, il suo destro scattd dal basso. Danny ando al tappeto e si lascio
contare fino al nove. La folla era ammutolita: Danny era stato battuto al suo stes-
so gioco, il famoso uppercut destro gli era stato usato contro! Per ben due volte
durante il decimo round, Rivera ando a segno con I’uppercut destro. Ora, Danny
non riusciva piu a recuperare nel solito modo, ando al tappeto altre tre volte e
all’undicesimo round era in condizioni piuttosto precarie. Ma, da quel momento
fino al quattordicesimo round, offri al pubblico lo spettacolo piu entusiasmante
della sua carriera. Pard e blocco, combatté centellinando gli sforzi, lotto per rac-
cogliere le energie, usoO tutti 1 trucchi piu scorretti e cattivi di cui sia capace un
buon pugile, colpi I’avversario di testa durante i clinch fingendo d’averlo fatto
per sbaglio, gli serro il pugno tra braccio e fianco, gli premette il guantone sulla
bocca per mozzargli il fiato... Spesso, nei clinch, sibilo tra le labbra spaccate ma
sorridenti volgari insulti all’indirizzo dell’altro. E tutti, dall’arbitro al pubblico
intero, erano dalla sua parte, lo sostenevano in ogni modo. Sapevano bene quel
che aveva in mente: stava puntando tutto su un unico pugno. E cosi si scopriva,
si offriva all’avversario, lo invitava e attirava a sé, fintando e cercando sempre
un’apertura che gli avrebbe permesso di piazzare quel colpo micidiale carican-
dolo di tutta la forza di cui era capace, e rovesciando cosi le sorti dell’incontro.
Poteva farlo, come 1’avevano fatto altri pugili pit grandi di lui: un destro-sinistro
al plesso solare e alla mascella... Poteva farlo, perché era famoso per la forza del
Suo pugno.

Negli intervalli, 1 secondi di Rivera facevano ben poco per assisterlo. Sventola-
vano gli asciugamani, ma era scarsa 1’aria che gli spedivano dentro i polmoni
anelanti. “Ragno” Hagerty gli sussurrava qualche consiglio, ma Rivera sapeva
che si trattava di consigli sbagliati. Gli erano tutti contro, era circondato da tra-
ditori.

Nel corso del quattordicesimo round, mise ancora al tappeto Danny e subito, le
braccia penzoloni lungo 1 fianchi, si fece da parte per riprendere fiato, mentre
I’arbitro iniziava il conteggio. S’era accorto d’un confabulare sospetto nell’an-

L’incontro perde sempre
di pitii connotati di un
appuntamento sportivo,
nel pubblico si fa strada
I'idea che sul ring sia in
atto lo scontro feroce
tra due civilta.

Il pubblico & sorpreso
dal comportamento di
Rivera: non riesce ad
accettare che un misero
sfidante messicano
possa farsi beffe di

un affermato pugile
americano, ma intuisce
anche che Rivera & un
emblema, & il sintomo di
un cambiamento sociale
che non si puo arrestare.
E ne ha paura.
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golo di Danny; e ora vide Kelly alzarsi e avvicinarsi a Roberts, parlargli sopra la
spalla. L’udito di Rivera era come quello d’un gatto selvatico, abituato ai rumori
e ai silenzi del deserto, e cosi il messicano riusci a cogliere alcune frasi di cio che
i due si dissero. Cerco di saperne di piu e allora, quando I’avversario fu in piedi,
manovro in modo di attirarlo in clinch nei pressi delle corde.

«...per forza!» udi dire Michael mentre Roberts annuiva.

«Danny deve vincere per forza... Se no ci perdo una fortuna! ... Non hai idea di
quanto ho puntato! ... Denaro mio, poi... Se dura fino alla fine del quindicesimo
sono rovinato...

Da quel momento, Rivera non ebbe piu visioni. Stavano cercando di fregarlo.
Per I’ennesima volta ormai mise al tappeto Danny e rimase immobile in disparte,
le braccia abbandonate lungo i fianchi.

Durante I’intervallo, Kelly I’organizzatore gli si avvicino e gli parlo.
«Maledizione! Devi mollare, hai capito?!» gli abbaio irato, a mezza voce. «Va’
giu, una buona volta, Rivera! Dammi retta, e ti prometto che ci pensero io al tuo
futuro. La prossima volta ti faro battere Danny, se ¢ questo che vuoi! Ma adesso
devi andare giu, e restarci! Hai capito?»

Con gli occhi, Rivera fece cenno d’aver sentito, ma non aggiunse segno alcuno d’intesa.
«Ma perché non parli?» gli domando con rabbia Kelly.

«E poi perderai comunque» incalzd “Ragno” Hagerty. «Ci pensera 1’arbitro a
rubarti I’incontro! Da’ retta a Kelly, ragazzo, e va giu.»

Ma Rivera non rispose.

«Te lo giuro, ragazzo!»

Al gong, Rivera percepi che stava preparandosi qualcosa. Il pubblico non ne era
cosciente, ma qualunque cosa fosse, era 1a, dentro al ring, con lui, molto vicina
a lui. La sicurezza che Danny aveva mostrato agli inizi sembro essergli tornata
intatta, e la confidenza con cui gli si fece sotto intimori il messicano. Stavano per
giocargli qualche brutto tiro. Danny si lancio in avanti, ma Rivera si rifiuto di in-
contrarlo. Si fece di lato e si mise in salvo. Quel che I’altro voleva era un clinch,
evidentemente gli serviva per quel brutto tiro. Rivera arretrd e prese a saltellare
intorno, pur sapendo che presto o tardi clinch e brutto tiro sarebbero arrivati. Con
la forza della disperazione, decise di incoraggiarli e fece 1’atto di cercare il clinch
al successivo affondo di Danny. Poi, all’ultimo momento, proprio quando i loro
corpi erano sul punto d’avvinghiarsi I’uno all’altro, Rivera scatto agile indietro.
Nel medesimo istante, all’angolo di Danny, urlarono che c’era stata una scorret-
tezza. Rivera li aveva giocati. L’arbitro ebbe un attimo di esitazione, ma non fece
a tempo a pronunciare la decisione che gia gli fremeva sulle labbra, perché una
voce acuta da ragazzo strillo dalla galleria:

« V’ha fregati! »

Danny insultd apertamente Rivera, cerco d’incalzarlo di nuovo; ma Rivera gli
sfuggi danzandogli intorno. Ne era certo, gli avrebbero giocato qualche brutto
tiro se appena gli si presentava I’occasione. Da parte sua, Danny abbandono ogni
cautela, e per due round s’avvento sul messicano che non osava boxare a distan-
za ravvicinata. Rivera subi colpi su colpi, a decine, pur di evitare quel clinch
maledetto. Il pubblico era in piedi, urlante di gioia, durante quel rush finale di
Danny, quel sublime attacco conclusivo. Non capiva cosa stava succedendo, ve-
deva solo che finalmente il suo beniamino stava conquistando la sudata vittoria.
«Perché non combatti?» gridavano rossi d’ira gli spettatori, volti a Rivera. «Te
la fai sotto, eh? Te la fai sotto!»

«Allora, bastardo! Ci diamo una mossa?» «Ammazzalo, Danny! Ammazzalo!»
«E tuo, Danny! Ammazzalo!»

Danny continuo nel suo assalto fino al diciassettesimo round inoltrato. Sotto un
colpo particolarmente violento, Rivera barcollo e incespico, € mentre arretrava
instabile le braccia gli ricaddero inerti ai fianchi. Danny credette che fosse il mo-
mento buono: il ragazzo era suo. E cosi, fingendo, Rivera lo colse fuori guardia
e gli piazzo un destro pulito alla bocca.
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Rivera non puo
accettare la logica

del business, non pud
accettare di vendere la
sua dignita e gli ideali
per cui combatte.

Per Ward I'unica
possibilita di vittoria

& agire con 'inganno.
Velatamente & un’altra
critica di London alla
ricca e spensierata
societa americana.
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Danny crollo al tappeto, e quando riusci a rialzarsi Rivera gli scarico tra collo e
mascella un macigno tremendo. Per tre volte di seguito replico la combinazione.
E nessun arbitro avrebbe potuto dire che erano colpi scorretti. E Danny ando giu.
Rivera vide che il grasso capitano della polizia s’avvicinava pronto a scaval-
care le corde. Non sapeva che cosa potesse voler dire. Erano tanti i modi per
imbrogliare, in questo sport dei gringos. «Conta!» urld rabbioso Rivera, rivolto
all’arbitro.

E quando il conteggio ebbe termine, i secondi di Danny accorsero e sollevarono
il loro pugile di peso, trasportandolo inerte all’angolo.

«Chi ¢ che ha vinto?» domando Rivera.

A malincuore, I’arbitro gli prese la mano e la levo alta sulla sua testa. Non ci
furono applausi per Rivera. Il messicano se ne torno all’angolo senz’aiuto, i
secondi non gli avevano nemmeno aperto lo sgabello. S’appoggio alle corde e li
fisso con odio e disprezzo; poi, trasferi quell’odio e quel disprezzo sul pubblico,
finché tutti e diecimila 1 gringos presenti non ne furono toccati.

Le ginocchia gli tremavano, ansimava per lo sfinimento. Davanti ai suoi occhi,
tra nausea e vertigini, le facce odiate ondeggiavano avanti e indietro. Allora ri-
cordo che ogni faccia era un fucile. E i fucili adesso erano suoi. La rivoluzione
poteva andare avanti.

da J. London, Racconti, Mondadori, Milano, 1991

Il contesto

Il destino sul ring di Rivera sembra annunciato: contro di lui, pugile dilettante messicano, c’é il campione di
boxe americano, il famoso Danny Ward, il beniamino del pubblico composto prevalentemente da gringos.
L'incontro é truccato, |'arbitro parteggia per |'avversario, persino i suoi secondi non nutrono speranze,
anzi fanno il tifo per il rivale. Ma dalla sua parte Rivera ha la grinta e la passione di chi vuole lottare per
la sua gente.

E importante sapere che questo racconto fu scritto da London nel 1911, I'anno successivo agli avvenimenti
che in Messico portarono i rivoluzionari a rovesciare la dittatura di Porfirio Diaz e diedero inizio a una
lunga e sanguinosa guerra civile.

E Rivera, con quest'incontro, pud guadagnare cinquemila dollari per acquistare fucili, indispensabili alla
rivoluzione messicana: [ fucili erano la, davanti a 7ui. Ciascuna di quelle facce odiose era un fucile. E lui
combatteva per i fucili. Lui era i fucili. Era la rivoluzione. Combatteva per il Messico.

| temi

Rivera ha uno spirito decisamente antiamericano. Nel brano & evidente la sua intolleranza per I'ingiusti-
zia, I'astio verso il pubblico partigiano e, pit in generale, per la ricca e spensierata societd dei gringos:
il pubblico gode alla vista dei due pugili cﬁe lottano e sanguinano, le sue urla sono una sorta di canto di
guerra, l'ululato di caccia d’un branco di lupi affamati; non ha rispetto per chi deve sopportare le dure
leggi di sacrificio legate a questo sport, & tutto contro di lui, & cinico, senza scrupoli, venduto al business.
Da una parte dunque, se teniamo conto del contesto storico e sociale della vicenda di Rivera, il racconto
si pud leggere come un affresco di quel periodo, in cui lo scontro sportivo era |'occasione per una rivincita
deﬁe popolazioni che aspiravano cﬁl’emancipazione. D’altro canto, Jack London, come ha fatto in molte
altre sue opere, ci propone il tema universale della lotta del singolo contro il mondo, la natura, il destino, la
societd. Rivera & solo in questa battaglia, abbandonato persino dai suoi secondi; non ha altri strumenti se
non la sua determinazione, che lo porta a rifiutare un accordo disonesto per un facile guadagno, e i suoi
pugni, che sono decisivi perché sostenuti dalla sua voglia di riscatto e di vendetta.

Lo stile

La narrazione é caratterizzata da un ritmo incalzante, da un climax crescente che sfocia in un epilogo
inatteso.

Lo stile del racconto & asciutto, quasi giornalistico, ma le immagini sono forti, violente, i dialoghi brevi
e il gergo preso dalla vita nelle palestre d’allenamento sui ring di periferia, che London conosceva bene
perché aveva praticato anche lui il pugilato.
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Il registro che descrive le diverse fasi e i riti dell'incontro & ben dettagliato e rende appieno lo sforzo e la
sofferenza dei due protagonisti: il diretto, il gancio, il montante, il gioco di gambe, r; finte, il k.o. sono
gli ingredienti delle sequenze descrittive. Poco alla volta, ma inesorabilmente, I'incontro perde la sua di-
mensione sportiva e London lo trasforma in una guerra tra due civilta: gli ingredienti sono il sangue, I'odio
razziale (Piccola pantegana d’uno sporco messicano, ti fard sputare sangue... il pubblico cominciava a
essere esasperato nei confronti di Rivera. Perché non accettava la lezione che era prevista per uno come
luig Perché era cosi ostinato...8), la vendetta (s‘appoggid alle corde e li fisso con odio e disprezzo; poi,
trasferi quell’odio e quel disprezzo sul pubblico, finché tutti e diecimila i gringos presenti non ne furono
toccati), |'ingiustizia che si accanisce contro il debole.

A

EoOMBRENCERe H 1odio & reciproco, quello di Ward e del pub-

n Chi sono i due sfidanti2 blico nei confronti di Rivera, e quello di Rivera
' nei confronti del pubblico: ma qual é la diversa

H Quali sono le visioni di Rivera? natura di questo odio

ﬂ In che modo Rivera riesce finalmente ad avere Analizzare
la meglio sull’avversario? == o )
K3 1 due sfidanti hanno caratteristiche fisiche e inte-
H come reagiscono il pubblico e i secondi di Ri- riori ben differenti. Completa lo schema (I'eser-
vera alla sua vittoria® cizio & gia avviato).
Personaggi Caratteristiche fisiche Caratteristiche comportamentali

Sicuro; sorridente; & il beniamino

Ward del pubblico; .......covvveiiiiiiies
Rivera [ [
Jack London, profondo conoscitore del mondo Approfondire e produrre
della boxe, utilizza un r%gistro espressivo ben o o ) o )
preciso per descrivere le diverse fasi dell'incon- m Conosci th' esempli di incontri sportivi che sl
tro: sottolinea nel festo il lessico specifico e le sono rlvel‘qh' la raffigurazione di sfide ideologi-
espressioni tipiche del gergo giornalistico. che o sociali?
K} Jack London utilizza immagini forti e un linguag- Hl Come hai letto, I'incontro descritto & fruccato.
gio duro: a quale scopo secondo te? Il fenomeno delle scommesse tocca tutti gli am-
biti dello sport: come spieghi questo fenomeno
KX 1 due rivali sembrano rappresentare la sfida fra oggi in crescitag

due modelli di societa: quella ricca e spensie-
rata americana e quella umile, sfruttata e bat-
tagliera del Messico prima della rivoluzione.
Indica i passi che rivelano tale quadro.
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