
5. Il comico e l’umoristico

L’autore del racconto presenta in modo comico e divertente scene di vita familiare. 
Nel brano che segue, Guareschi descrive ironicamente la trasformazione della moglie 
Margherita: donna dal carattere docile e mite, diventa dura e pronta a lanciare urla 
sovrumane quando i figli la fanno arrabbiare. Con i suoi modi risoluti ottiene scarsi 
risultati educativi, ma sorprendenti effetti comici. 

Margherita

�� Margherita con i figli usa le maniere forti e il tono di voce è così alto 
che anche i vicini partecipano alla vita familiare. 
�� La Pasionaria fatica a studiare la poesia natalizia e ciò mette a dura 
prova Margherita e tutto il vicinato.
�� Tutti gli inquilini del palazzo conoscono la poesia a memoria,                 
ma la Pasionaria non l’ha ancora memorizzata.
�� La vigilia di Natale avviene un colpo di scena. 
�� Il giorno di Natale tutti i vicini si felicitano per l’inaspettata sorpresa 
natalizia. 

Quanto è giusto alzare la voce?

punti
chiave

Margherita è mite e arrendevole, ma in certe cose non transige. 
Margherita, per esempio, è convinta che con i figli bisogna usare 
la maniera forte1 e nessuno al mondo potrebbe farle cambiare 
indirizzo2.

Quando la Pasionaria3 chiede, invece della minestra, caramelle 
di menta e gorgonzola con cacao, oppure pretende di andare a 
letto assieme alla mia bicicletta o si impunta per qualche altra 
diavoleria del genere, ecco improvvisamente i lineamenti del 
mitissimo volto di Margherita farsi duri. 

Le vene del collo le si gonfiano, gli occhi acquistano strani 
barbagli metallici4. 

Ed eccola, con uno scatto quasi felino, avventarsi contro la 
Pasionaria, ed eccola, giunta a pochi centimetri dalla bambina, 

Giovanni Guareschi − Scrittore italiano, 1908-1968

1. maniera forte: agire in modo energico e deciso.
2. cambiare indirizzo: cambiare opinione.
3. Pasionaria: soprannome di Carlotta, figlia del narratore e di Margherita, così chia-

mata perché è una bambina ribelle. 
4. barbagli metallici: il narratore scherzosamente afferma che gli occhi di Margherita 

emanano bagliori metallici.
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arrendevole: 
accondiscendente.

transigere: viene a 
patti.

avventarsi: scagliarsi. 
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I generi del testo narrativo

emettere l’urlo disumano che, ogni volta, mi fa sobbalzare sulla 
sedia e mi inchioda le dita sui tasti della macchina da scrivere: 

«Sì!!!».
Questa sarebbe, secondo Margherita, la maniera forte da usare 

con i figli: rispondere cioè «Sì» a tutte le richieste, però con tale 
forza da far vibrare le pareti divisorie dell’appartamento. 

«Margherita» le feci osservare un giorno, «non trovi che 
sarebbe meglio se tu, invece di urlare “Sì” ogni volta che quelli ti 
chiedono le cose più strampalate, rispondessi loro “No” a bassa 
voce?» 

«Quando ci incontrammo per la prima volta» sospirò 
Margherita «ero in questo ordine di idee. E quando mi chiedesti 
se mi lasciavo accompagnare a spasso ti risposi “No” e a bassa 
voce. Poi mi lasciai accompagnare a spasso. “No” a bassa voce o 
“Sì” ad alta voce è lo stesso. Coi bambini però è meglio dire “Sì”  
ad alta voce. Tu non conosci la psicologia dei bambini.»

Forse Margherita ha ragione quando dice che occorre la 
maniera forte coi bambini: il guaio è che, a poco a poco, usando 
e abusando della maniera forte, in casa mia si lavora soltanto con 
le note sopra il rigo. La tonalità, anche nei più comuni scambi 
verbali, viene portata ad altezze vertiginose e non si parla più, 
si urla. Ciò è contrario allo stile del “vero signore”, ma quando 
Margherita mi chiede dalla cucina che ore sono, c’è la comodità 
che io non debba disturbarmi a rispondere perché l’inquilino 
del piano di sopra si affaccia alla finestra e urla che sono le sei 
o le dieci. 

Margherita, una sera del mese scorso, stava facendo ripassare 
la tavola pitagorica5 ad Albertino6, e Albertino s’era impuntato 
sul sette per otto.

«Sette per otto?» cominciò a chiedere Margherita. 
E, dopo sei volte che Margherita aveva chiesto quanto faceva 

sette per otto, sentii suonare alla porta di casa. Andai ad aprire e 
mi trovai davanti il viso congestionato dell’inquilino del quinto 
piano (io sto al secondo).

«Cinquantasei!» esclamò con odio l’inquilino del quinto piano.
Rincasando, un giorno del dicembre scorso, la portinaia si 

sporse dall’uscio della portineria e mi disse sarcastica: 
«È Natale, è Natale – è la festa dei bambini – è un emporio 

generale – di trastulli e zuccherini!».
“Ecco” dissi tra me, “Margherita deve aver cominciato a 

insegnare la poesia di Natale ai bambini.”
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vibrare: scuotere.
 
strampalate: biz-
zarre, stravaganti. 

abusare: ricorrere 
a qualcosa in modo 
eccessivo.

congestionato: rosso, 
paonazzo.

5. tavola pitagorica: tabella che consente di imparare le tabelline.
6. Albertino: figlio del narratore e di Margherita, è un bambino che ne combina di 

tutti i colori. 
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Arrivato davanti alla porta di casa mia, sentii appunto la voce 
di Margherita: 

«È Natale, è Natale – è la festa dei bambini!...».
«È la festa dei cretini» rispose calma la Pasionaria. 
Poi sentii urla miste e mi decisi a suonare il campanello.
Sei giorni dopo, il salumaio quando mi vide passare mi fermò.
«Strano» disse «una bambina così sveglia che non riesce a 

imparare una poesia così semplice. La sanno tutti, oramai, della 
casa, meno che lei.»

«In fondo non ha torto se non la vuole imparare» osservò 
gravemente il lattaio sopravvenendo. «È una poesia piuttosto 
leggerina. È migliore quella del maschietto: “O Angeli del Cielo 
– che in questa notte santa – stendete d’oro un velo – sulla 
natura in festa...”.»

«Non è così» interruppe il garzone del fruttivendolo. «“O 
Angeli del Cielo – che in questa notte santa – stendete d’oro un 
velo – sul popolo che canta...”» 

Nacque una discussione alla quale partecipò anche il carbonaio 
e io mi allontanai. Arrivato alla prima rampa di scale sentii l’urlo 
di Margherita:

«... che nelle notti sante – stendete d’oro un velo – sul popolo 
festante». 

Due giorni prima della vigilia, venne a cercarmi un signore di 
media età molto dignitoso. 

«Abito nell’appartamento di fronte alla sua cucina» spiegò. 
«Ho un sistema nervoso molto sensibile, mi comprenda. Sono 
tre settimane che io sento urlare dalla mattina alla sera: “È 
Natale, è Natale – è la festa dei bambini – è un emporio generale 
– di trastulli e zuccherini”.

Si vede che è un tipo di poesia non adatto al temperamento 
artistico della bambina e per questo non riesce a impararla. Ma 
ciò è secondario; il fatto è che io non resisto più: ho bisogno che 
lei mi dica anche le altre quartine. Io mi trovo nella condizione 
di un assetato che, da quindici giorni, per cento volte al giorno, 
sente appressarsi alla bocca un bicchiere colmo d’acqua. Quando 
sta per tuffarvi le labbra, ecco che il bicchiere si allontana. Se c’è 
da pagare pago, ma mi aiuti.» 

Trovai il foglio sulla scrivania della Pasionaria.
Il signore si gettò avidamente sul foglio: poi copiò le altre 

quattro quartine e se ne andò felice. 
«Lei mi salva la vita» disse sorridendo.
La sera della vigilia di Natale passai dal fornaio, e il brav’uomo 

sospirò.
«È un pasticcio» disse. «Siamo ancora all’emporio generale. La 
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gravemente: con 
serietà. 

sopravvenire: inter-
venire.

appressarsi: avvi-
cinarsi.

avidamente: con 
incontenibile desi-
derio. 
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bambina non riesce a impararla, questa benedetta poesia. Non 
so come se la caverà stasera. A ogni modo è finita!» si rallegrò. 

Margherita, la sera della vigilia, era triste e sconsolata.
Ci ponemmo a tavola, io trovai le regolamentari letterine sotto 

il piatto7. Poi venne il momento solenne.
«Credo che Albertino debba dirti qualcosa» mi comunicò 

Margherita.
Albertino non fece neanche in tempo a cominciare i 

convenevoli di ogni bimbo timido: la Pasionaria era già ritta in 
piedi sulla sua sedia e già aveva attaccato decisamente:

«O Angeli del Cielo – che in questa notte santa – stendete 
d’oro un velo – sul popolo festante...».

Attaccò decisa, attaccò proditoriamente, biecamente, vilmente, 
e recitò, tutta d’un fiato, la poesia di Albertino. 

«È la mia!» singhiozzò l’infelice correndo a nascondersi nella 
camera da letto.

Margherita, che era rimasta sgomenta, si riscosse, si protese 
sulla tavola verso la Pasionaria e la guardò negli occhi.

«Caina8!» urlò Margherita.
Intanto Abele9, dopo averci ripensato sopra, aveva cessato 

l’agitazione. Rientrò Albertino, fece l’inchino e declamò tutta la 
poesia che avrebbe dovuto imparare la Pasionaria.

Margherita allora si mise a piangere e disse che quei due 
bambini erano la sua consolazione.

La mattina un sacco di gente venne a felicitarsi e tutti 
assicurarono che colpi di scena cosi non ne avevano mai visti 
neanche nei più celebri romanzi gialli.

(Tratto da G. Guareschi, Lo Zibaldino, storie assortite vecchie e nuove, 
Rizzoli, Milano, 2000)
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proditoriamente: a 
tradimento, in modo 
disonesto.

biecamente: in modo 
malvagio.

vilmente: in modo 
meschino. 

declamare: recitare 
con partecipazione.

7. letterine sotto il piatto: nel passato, la vigilia di Natale si usava scrivere un mes-
saggio d’auguri natalizio al papà e alla mamma per poi riporlo in busta chiusa sotto 
il piatto del genitore, che lo scopriva dopo la prima portata del pranzo. Dopo la 
lettura del biglietto augurale, al figlio o alla figlia spettava il compito di recitare la 
poesia natalizia imparata a scuola. 

8. Caino: personaggio biblico, che assassinò suo fratello Abele. In questo caso Mar-
gherita apostrofa così la figlia perché con il suo comportamento ha tradito il fratello 
Albertino.

9. Abele: così ironicamente il narratore chiama il figlio Albertino. 
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cOMpetenZe aLLa pROva

COMPRENSIONE

1. Chi narra la vicenda? 
a. Un narratore interno.
b. Margherita.
c.	 Il	figlio	dell’autore.

2. Chi è Margherita?
a. La	governante	della	casa.
b. La	moglie	del	narratore.
c.	 La	figlia	del	narratore.

3. Come si comporta Margherita quando la Pasionaria le chiede cose strampalate?
a. Urla	e	picchia	la	Pasionaria.
b. Emette	un	urlo	disumano.
c.	 Le	risponde	con	dolcezza.

4. Margherita aiuta Albertino a ripassare la tavola pitagorica ma il figlio si impunta sul:
a. sette	per	sei. b.	sei	per	nove.	 c. sette	per	otto.

5. Margherita usa la maniera forte con i figli. In che cosa consiste il suo metodo? 
 ..................................................................................................................................................................................................

6. Indica se le seguenti affermazioni sono vere o false. 
a.	 La	portinaia	ripete	in	modo	sarcastico	una	parte	della	poesia	di	Natale.	 V F

b. Il	salumaio	afferma	che	la	bambina	ha	imparato	a	memoria	la	poesia.		 V F

c. Il	lattaio	afferma	che	è	più	bella	la	poesia	del	maschietto.	 V F

d. Garzone	e	carbonaio	discutono	con	il	narratore	sul	valore	della	poesia.	 V F

7.  Quale persona è convinta che la bambina non riesca a imparare la poesia perché non 
è adatta al suo temperamento artistico? 

 ..................................................................................................................................................................................................

8.  La vigilia di Natale è il momento in cui i due bambini recitano la poesia. Quale colpo 
di scena rende divertente la vicenda? 
a. La	Pasionaria	recita	la	poesia	del	fratello	e	Albertino	recita	quella	della	sorella.
b. I	due	genitori	recitano	le	poesie	di	Natale	dei	figli.
c. Tutti	gli	inquilini	del	palazzo	recitano	la	poesia	di	Natale	di	Albertino	e	della	sorellina.	

COMPETENZE TESTUALI
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 10. Completa la tabella inserendo i sinonimi e i contrari del verbo sobbalzare.

trasalire	–	calmarsi	–	tranquillizzarsi	–	sussultare	–	scuotersi

COMPETENZE LESSICALI

PRODUZIONE

Sinonimi Contrari

12. È capitato anche a te di trovarti in difficoltà a memorizzare qualcosa? Racconta in 
modo comico come hai superato la difficoltà e da chi sei stato aiutato/a. 

 9. A tuo avviso quali tecniche ha usato l’autore per rendere comico il testo? 
a. L’esagerazione.
b.	La	ripetizione.
c.	 L’equivoco.
d. I	giochi	di	parole.
e. La	caricatura.
f.	 Il	colpo	di	scena.

11. Quale fra i seguenti modi di dire può sostituire l’espressione «usare la maniera 
 forte»?

a. Usare	il	pugno	di	ferro.
b.	Mostrare	i	pugni.
c.	 Stringere	i	pugni.
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