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Dante e il “visibile parlare”

Il rapporto tra Dante e l’arte figurativa è
uno dei problemi di cui la critica negli ulti-
mi anni si è maggiormente interessata, su-
perando alcune linee interpretative che, in
maniera troppo facile o generica, stabiliva-
no legami, influenze, reciprocità tra opere,
temi ed immagini contemporanei e giun-
gendo a individuare nuove ipotesi d’indagi-
ne che hanno arricchito e reso molto più
complesso e articolato, ma anche più vivo e
interessante, questo argomento. Si è rivisto e
messo a fuoco in maniera filologicamente
più esatta il rapporto tra i due fondatori dei
moderni linguaggi pittorico e linguistico,
Giotto e Dante, si è approfondita la cono-
scenza dantesca delle opere pittoriche coe-
ve, si è esaminato il ruolo delle immagini
dei codici nella trasmissione e nell’esegesi
delle opere, si è analizzato il contributo
dantesco alla riflessione sul “bello” e i testi
filosofici che hanno inciso sulle idee esteti-
che di Dante e si è, in maniera particolare,
studiato l’apporto dell’esperienza visiva nel-
la concezione del testo, la visività della
Commedia, ossia la capacità di pensare per
immagini del poeta e il repertorio di imma-
gini che nutriva la fantasia e l’immaginazio-
ne medievale dell’autore. Di questo com-
plesso insieme di questioni, prendiamo in
esame alcuni punti fondamentali.

Dante pittore ed esperto d’arte

Indicazioni su quali fossero le competen-
ze specifiche di Dante circa la pittura e le
tecniche e su quali fossero le opere che ne
influenzarono il gusto figurativo ed estetico
ci vengono dalla Vita Nova dove, nel capi-

tolo 23, si racconta l’occasione della scrittu-
ra del sonetto Era venuta nella mente mia:

“23. In quello giorno nel quale si com-
piea l’anno che questa donna era facta
delli cittadini di vita eterna, io mi sedea
in parte nella quale, ricordandomi di
lei, disegnava uno angelo sopra certe
tavolette. E mentre io disegnava, volsi
gli occhi e vidi lungo me uomini alli
quali si convenia di fare onore, e ri-
guardavano quello che io facea. E se-
condo che mi fu detto poi, elli erano
stati già alquanto anzi che io me ne ac-
corgesse. Quando li vidi, mi levai, e sa-
lutando loro dissi: ‘altri era testé meco,
perciò pensava’. Onde, partiti costoro,
ritornaimi alla mia opera, cioè del dise-
gnare figure d’angeli; e faccendo ciò,
mi venne uno pensiero di dire parole
quasi per annovale [come per anniver-
sario], e scrivere a costoro li quali erano
venuti a me. E dissi allora questo sonet-
to, lo quale incomincia ‘Era venuta ’.”

Il brano ritrae Dante il giorno del primo
anniversario della morte di Beatrice, l’8 giu-
gno 1291, intento a dipingere un “angelo
sopra certe tavolette” nel tentativo, tramite la
pittura, di un recupero nostalgico e dispera-
to dell’immagine della donna; tentativo che,
però, risulta effimero, affidato solo ad espe-
dienti: quando il poeta riprende il lavoro in-
terrotto da alcuni ospiti venuti a trovarlo, tor-
na a “disegnare figure d’angeli”, come se vo-
lesse compensare, con la molteplicità delle
figure, l’assenza di un’unicità perduta. Il ca-
pitolo è molto importante ai fini dello svol-
gersi e compiersi dell’evoluzione di Beatrice
verso l’icona della donna angelo, puro spiri-

Dante e l’arte
figurativa medievale
a cura di G. Pieranti
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to e non solo “angiol figurato”, tanto che si
può pensare, in questo senso, ad un’inven-
zione narrativa sul modello della leggenda
di San Luca evangelista che dipinge il ritrat-
to della Vergine, o di Amore che dipinge
l’immagine della donna nella mente dell’in-
namorato come da tradizione siciliana; nul-
la vieta, però, di prendere l’episodio come
testimonianza delle abilità e delle compe-
tenze pittoriche di Dante, di cui certamente
non abbiamo altra notizia oltre questa, ma
che non si può escludere fosse disciplina og-
getto di studio negli anni giovanili.
Dante, infatti, rivela in molteplici momen-
ti della sua opera sensibilità, conoscenza e
dimestichezza con la terminologia dell’arte
figurativa e con le sue tecniche; ad esempio,
le sue cognizioni sui colori appaiono quasi
di esperto delle “mischianze delle tinte”,
piuttosto che riferibili al suo enciclopedi-
smo, allorché afferma nel De Vulgari elo-
quentia (I, XVI) “in coloribus omnes albo
mensurantur, nam visibiles magis et minus
dicuntur secundum quod accedunt vel rece-
dunt ab albo” (‘nella sfera dei colori, li misu-
riamo tutti sul bianco, e infatti li definiamo
più o meno luminosi secondo che tendano
al bianco o se ne discostino’) e poi “et sim-
plicissimus color, qui albus est, magis in ci-
trino quam in viride redolet” (‘e il colore più
semplice, il bianco, si rivela più nel giallo
che nel verde’). Inoltre versi come “Oro e ar-
gento fine, cocco e biacca, / indaco, legno
lucido e sereno, / fresco smeraldo in l’ora
che si fiacca”, che descrivono in Purg., VII,
73-75 le tinte dell’erba e dei fiori della val-

letta dei Principi, oppure “Dolce color d’o-
riental zaffiro” in Purg., I, 13 (e così si veda
Convivio IV, xx, 2; Inferno, XVII, 58-65 e
XXXIV, 43; Purg., VII, 73-5 e XII, 64-66 per
fare solo pochi esempi), presentano un tec-
nicismo che non può essere solo frutto di co-
noscenze libresche o innata disposizione ar-
tistica, ma presuppongono una dimestichez-
za nel distinguere i colori e una padronanza
lessicale propria di chi ha pratica di pittura.

La cultura visiva di Dante: 
la pittura fiorentina del Duecento
Ritornando allora all’episodio della Vita

Nova, ci si può chiedere quali fossero il re-
pertorio di immagini che nutriva la fantasia
di Dante, le opere su cui si era formato il gu-
sto e la sua cultura pittorica.
Firenze nel 1200, anche prima dell’arrivo
di Cimabue e di Giotto, ebbe una notevole
vita artistica, all’interno della quale si realiz-
zarono opere che, pur sul modello bizanti-
no, presentavano caratteristiche formali ed
espressive innovative, quali la forte compo-
nente coloristica, le raffinate qualità dise-
gnative, l’attenzione alla classicità, la dram-
maticità e il sottile interesse al reale. La per-
sonalità di maggior spicco della pittura fio-
rentina prima di Cimabue fu Coppo di Mar-
covaldo, di cui Dante avrà certamente co-
nosciuto sia l’opera intimamente legata al
classicismo neoellenico, seppur interpretato
con libertà e accentuazioni cromatiche, co-
me ad esempio il dossale San Michele Ar-
cangelo in trono e sei storie della sua leg-
genda, sia quella drammatica, “fortemente

Fig. 1
Coppo di Marcovaldo, 

San Michele Arcangelo in
trono e sei storie della sua

leggenda, 1260 circa.
Tavola, 98x124 cm.

San Casciano Val di Pesa
(Firenze), Museo 
d’Arte Sacra.
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icastica, dottrinale e popolaresca a un tem-
po, piena di spunti terrificanti e grotteschi,
da sacra rappresentazione” (G.C. Argan)
che si ammira nei mosaici del Giudizio uni-
versale nel Battistero fiorentino (quello che
il poeta affettuosamente chiama il “mio bel
San Giovanni” e che presumibilmente, co-
me diremo più sotto, fornì materiale per le
immagini infernali dantesche). 
Un’altra figura di primissimo piano nella
Firenze della seconda metà del Duecento, e
certamente uno dei punti di riferimento per
il giovane Cimabue, fu il Maestro di Sant’A-
gata, autore di alcuni affreschi (parete de-
stra) del presbiterio di San Miniato al Monte,
riscoperto dalla storiografia recente (M. Bo-
skovits, A. Tartuferi) quale “affascinante e
nobile artista”. Dei suoi lavori ci rimane la
straordinaria Madonna del Popolo (altare
della Cappella Brancacci in Santa Maria del
Carmine a Firenze), opera di severa e distac-
cata bellezza, davvero “orientale”, in una
misura piuttosto rara per la pittura allora cor-
rente in suolo italiano” (Tartuferi); tale Mae-
stà meriterebbe di essere accostata alle altre
grandi Maestà cittadine del tempo, quella di
Cimabue e quella di Duccio, entrambe agli
Uffizi, che testimoniano l’importanza del
culto mariano nella Firenze degli anni ’60-
’80, componente profonda della stessa poe-
sia di Dante. È infatti la Madonna col bam-
bino fra i Santi Andrea e Iacopo, il donatore
e sei storie della vita della Vergine uno dei
più importanti dipinti della pittura duecente-
sca fiorentina, opera matura di un ignoto
Maestro della Maddalena, artista di grandi
qualità disegnative, “narratore ingenuo e
fantasioso” (Tartuferi) che influenzò diversa-

mente la formazione sia di alcuni pittori del
seguito di Cimabue sia dei cosiddetti proto-
giotteschi, come Gaddo Gaddi, Corso di
Buono e Grifo di Tancredi, le cui botteghe

A lato Fig. 2
Maestro della Maddalena,

Madonna col bambino fra i
santi Andrea e Iacopo, il

donatore e sei storie della
Vergine, 1285 circa.
Tempera su tavola, 
93x133 cm. Parigi, 

Musée des Arts Decoratifs.

A destra Fig. 3
Maestro di Sant’Agata, Ma-

donna col bambino 
in trono e due angeli 

o Madonna del Popolo, 
1275-80 circa. 

Tavola, 242x112 cm. 
Firenze, Santa Maria 

del Carmine.
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Sopra Fig. 4
Giotto, Madonna 

di San Giorgio alla Costa, 
1295 circa. 

Tavola, 180x90 cm.
Firenze, Museo diocesano
di Santo Stefano al Ponte.

Sopra a destra Fig. 5
Cimabue, Madonna col

Bambino, 1290 circa.
Tavola, 68x47 cm.

Pinacoteca di Santa Verdiana,
Castelfiorentino (Firenze).

furono operose e risposero ad un mercato
che si andava facendo sempre più ampio e
ricco. La sacralità di queste immagini nella
loro ritualità figurativa bizantina rimanda ad
un modello di fruizione artistica che ha il
suo vero fine nell’aspetto contemplativo, a
cui tendono tutti i caratteri compositivi, cro-
matici e figurativi delle opere; esse paiono,
quindi, staccate dalla realtà, fissate in un
presente atemporale e indefinito, in una lu-
ce metafisica. Di fronte a simili immagini si
è portati a pensare al Dante giovane della
Vita Nova, quello cioè che intende la lette-
ratura come rivelazione di verità sopranna-
turali, che narra la vicenda di Beatrice ca-
landola in un’atmosfera rarefatta, dove sotti-
li simbolismi, segni e premonizioni, visioni,
immaginazioni e prefigurazioni definiscono
un quadro di pregnante allusività: la storia e
la vicenda reale e terrena che vivono i pro-
tagonisti del testo sono sottoposte ad una
trasfigurazione ideale, simbolica, sono “figu-
ra di altro”. 

“Il problema espressivo di Dante – affer-
ma il critico G. Contini in Esercizio d’inter-
pretazione sopra un sonetto di Dante – non
è affatto quello di rappresentare uno spetta-

colo, bensì di enunciare, quasi teoretica-
mente, un’incarnazione di cose celesti e di
descrivere l’effetto necessario sullo spettato-
re. A Dante, qui [n.d.r. nella Vita nova], non
interessa affatto un visibile, ma, ch’è tutt’al-
tra cosa, una visibilità.”. In quest’ottica l’as-
senza di prospettiva e di fondali, il processo
di oggettivazione degli episodi, i riferimenti
cromatici, il presente atemporale come la
luce che investe l’apparizione della donna,
gli occhi che salvano e tutti i riferimenti mi-
stici e biblici fanno pensare alla pittura del
periodo e, sicuramente, alla pittura fiorenti-
na confluente in Cimabue, piuttosto che a
quella di Giotto o alle altre espressioni arti-
stiche che il poeta avrà avuto occasione di
vedere in quegli stessi anni, come i lavori
dei Pisano o il goticismo ricco di citazioni
classiche di Arnolfo di Cambio. Per questo
gusto astratto e romanico Dante dovette
sentirsi affine ideologicamente al mondo
simbolico di Cimabue di cui, negli anni fio-
rentini, erano visibili la Maestà di Santa Tri-
nità, il Crocefisso di Santa Croce o la fioren-
tinissima (per la struttura portante, l’ampio
manto e per la scultorea figura del bimbo)
Madonna col bambino.
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Nell’undicesimo canto del Purgatorio Dante incontra tre
personaggi che esemplificano tre tipi diversi di superbia,
quella nobiliare (Omberto Aldobrandeschi), quella artistica
(Oderisi da Gubbio) e quella politica (Provenzan Salvani), for-
me peculiari di vanagloria, indubbiamente collegate a moti-
vazioni autobiografiche e oggetto di ripensamento e ravvedi-
mento interiore dell’autore. Oderisi da Gubbio, forse identifi-
cabile con il rappresentante più illustre delle tendenze galli-
cizzanti che contrassegnano la storia della miniatura del se-
condo Duecento, sotto il peso di un macigno che lo costrin-
ge ad un mortificante procedere a testa china, si ferma a par-
lare con Dante, in un dialogo improntato a toni di autentica
umiltà e carità: 

“‘Oh!’, diss’io lui, ‘non se’ tu Oderisi,
l’onor d’Agobbio e l’onor di quell’arte
ch’alluminar chiamata è in Parisi?’.
‘Frate’, diss’elli, ‘più ridon le carte

che pennelleggia Franco Bolognese;
l’onore è tutto or suo, e mio in parte.’”

Purgatorio, XI, 79-84

Il passo è estremamente interessante in quanto è testimo-
nianza diretta del momento di svolta cruciale nell’evoluzione
dei linguaggi: le tre coppie Oderisi-Franco, Cimabue-Giotto e
Guinizzelli-Cavalcanti, a cui successivamente si aggiunge
Dante stesso, segnano il momento di discrimine della nostra
cultura a cavallo tra i secoli XIII e XIV all’insegna della dialet-
tica vecchio-nuovo, tradizione-innovazione.
Riguardo alla miniatura Dante riconosce in Oderisi un capo-
scuola, ma ammette che “più ridon le carte che pennelleggia
Franco Bolognese” , cioè ritiene che lo stile di quest’ultimo si sia
affermato per la maggiore vivacità cromatica (ridon) e la versati-
lità del disegno (pennelleggia). Sebbene non si abbiano infor-
mazioni biografiche sicure sui due miniatori o opere a loro cer-
tamente ascrivibili, gli storici dell’arte in questi versi hanno tro-
vato descritto il passaggio da una miniatura dai colori chiari, te-
nui e trasparenti, dal disegno delicato, a un gusto che invece pri-
vilegia le tinte accese e contrastanti, “il plasticismo che si so-
stanzia in una nuova vivacità drammatica” (voce Franco Bolo-
gnese in Enciclopedia Dantesca). Oderisi, quindi, avrebbe rap-
presentato il tradizionale stile di provenienza bizantina, statico e
convenzionale, “superato” dalla maniera di Franco Bolognese,
di tipo goticizzante e di provenienza francese, se non giottesca.
Il canto prosegue con una riflessione di Oderisi sulla vanità
della gloria terrena:

“Oh vana gloria de l’umane posse!
Com’poco verde in su la cima dura,
se non è giunta da l’etati grosse!
Credette Cimabue ne la pittura

tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
sì che la fama di colui è scura.
Così ha tolto l’uno a l’altro Guido

la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l’uno e l’altro caccerà del nido.” 

Purgatorio, XI, 91-99

Fig. 6
Oderisi da Gubbio, miniatura, XIII secolo. Torino, Biblioteca Nazionale.

Fig. 7
Oderisi da Gubbio, miniatura, XIII secolo. Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica.
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dantesco succede, quindi, la coppia Cima-
bue-Giotto, che pone non pochi problemi
interpretativi e filologici. Semplificando no-
tevolmente, il nodo della questione sta nel
dare il giusto valore alla successione degli
artisti proposta da Dante, determinando se
sia giusto trovare in questa progressione an-
che un criterio valutativo e critico. Gli
orientamenti sono a riguardo tendenzial-
mente due. Alcuni studiosi riscontrano in
questi versi una gerarchia di merito, una
progressione ascendente con un giudizio
estetico critico a favore dell’artista più re-
cente, altri, invece, contestualizzano le af-
fermazioni di Oderisi nel quadro generale
della meditazione sulla vanità della fama
umana (Non è il mondan rumore altro
ch’un fiato / di vento, ch’or vien quinci e or
vien quindi, / e muta nome perché muta la-
to”, Purgatorio, XI, 100-102), per cui, come
sostiene Roberto Longhi, Dante “non mira-
va ad affermare la superiorità del secondo
sul primo, ma soltanto a storicizzare il cam-
biamento di gusto dall’uno all’altra genera-
zione”. All’interno, poi, di questa seconda
posizione vi è chi rimette in discussione ad-
dirittura il giudizio critico nei confronti di
Giotto, come Erich Auerbach, che rintrac-
cia “un lieve tocco di degnazione e di iro-
nia” proveniente dalla presa di distanza da
qualsiasi idea di progresso nell’arte e “un
indubbio distacco a causa della caducità di
ogni umano tentativo di creare un’arte du-
ratura”, mentre Lanci, partendo da analo-
ghe premesse, giunge a rintracciare nelle
parole dantesche la nostalgia per la grande
arte astratta romanica, contro l’irrompente
realismo: “di per se stessa, l’evidenza ‘pro-
gressista’ rivoluzionaria e palmare della pit-
tura di Giotto veniva ad essere a priori un
fattore culturale incompatibile con la men-
talità conservatrice di Dante e con la sua af-
fezione alla cultura cavalleresca – vicever-
sa estranea all’arte di Giotto in quanto cul-
tura squisitamente tradizionale” (voce Giot-
to in Enciclopedia Dantesca).
Le cose forse non sono così semplici, nel
senso che non si può con decisa conse-
quenzialità desumere da posizioni ideolo-
giche un’estetica o un giudizio critico su
un autore: il realismo figurativo non è da
Dante condannato a priori, come si può
vedere nel canto appena precedente quel-
lo di cui stiamo trattando, quando descrive
i bassorilievi che ricoprono le pareti delle
cornici del Purgatorio rappresentanti esem-
pi di virtù antitetiche ai vizi che le anime
vanno purgando: 

“Là su non eran mossi i piè nostri anco,
quand’io conobbi quella ripa intorno
che dritto di salita aveva manco,
esser di marmo candido e addorno

d’intagli sì, che non pur Policleto,
ma la natura lì avrebbe scorno.” 

Purgatorio, XI, 28-30

“Qual di pennello fu maestro o di stile
che ritraesse l’ombre e’ tratti ch’ivi
mirar farieno uno ingegno sottile?
Morti li morti e i vivi parean vivi:

non vide mei di me chi vide il vero,
quant’io calcai, fin che chinato givi.” 

Purgatorio, XII, 64-69

L’opera d’arte descritta è arte di Dio e in
quanto tale le immagini da cui è formata
sono le più perfette, cioè, secondo Dante,
quelle più vicine alla realtà, che giungono
all’estremo limite che le separa dal vero e
dal vivo. Sebbene non si possa desumere
da questi versi un’estetica dantesca né una
critica d’arte coerente e conclusa, proprio
perché si tratta di un’opera della mano di-
vina e quindi non sottoponibile alla valuta-
zione critica secondo le regole e i princìpi
umani, è anche vero che emerge un’aperta
condivisione dell’autore della concezione
dell’arte come mimesi naturale: quando
l’autore giunge ad esaltare la divina perfe-
zione della scultura si serve dell’ideale del-
l’arte come traduzione perfetta della realtà,
del concetto di bellezza come apparizione
della verità.
Si può affermare, quindi, che non sia il
realismo il termine di distinzione dei due ar-
tisti, quanto il significato profondo che ad
esso attribuiscono. Dante presenta nella
Commedia un realismo che è imitazione
dell’esperienza sensibile della vita terrena
ma immerso in un mondo immobile, eter-
no, che dà ad essa significato e compiutez-
za; Giotto, invece, approfondisce un reali-
smo che vuol dire ricerca dello spazio “rea-
le” pittorico, drammaticità, analisi psicolo-
gica, caratterizzazione emotiva dei perso-
naggi, rappresentazione del mondo nelle
sue manifestazioni anche più umili o quoti-
diane. Per questo Auerbach sostenne che “la
mimesis della Commedia abbraccia tanta
maggior altezza e profondità, si immerge
nel passato e nel futuro tanto più di qualsia-
si opera d’arte figurativa dell’inizio del Tre-
cento, che non è possibile confrontarla con
nessuna di esse […]. Lo stesso parallelo con
Giotto diventa impossibile, appena si parta
non più da Giotto, ma da Dante. La Com-
media è un’azione libera e comprende in
una sola voce le forze sensibili di secoli
[…]. Con questo non si vuole affatto dimi-
nuire il valore di Giotto – proprio in quanto
uomo relativamente illetterato egli era più li-
bero di fronte alla realtà sensibile e attuale,
e creò qualcosa di equivalente al volgare il-
lustre –, ma l’arditezza del piano che è alla
base della Summa vitae humanae di Dante
era inaccessibile ad un artista figurativo del
Trecento.” (Auerbach, Studi su Dante).
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Dante, Giotto e San Francesco
L’interpretazione del giudizio di Dante su
Giotto rimane quindi aperta a diverse valu-
tazioni, ma necessariamente quello che è
stato un rapporto troppo facilmente mitizza-
to ed enfatizzato va ridimensionato sulla ba-
se dei dati effettivamente in nostro possesso:
i due fiorentini molto probabilmente si co-
nobbero o a Firenze o a Padova e presumi-
bilmente il poeta vide alcune opere mature
del pittore, ma al di là di questo, non pare
che le due maggiori personalità artistiche
dell’epoca abbiano subito influenze reci-
proche importanti; anzi, dal confronto dei
testi emerge una divergenza forse non solo
estetica, ma ideologica. Si prenda, ad esem-
pio, la diversa interpretazione della figura
centrale della religiosità medievale, quella
di San Francesco, trattata da Dante nel can-
to XI del Paradiso e da Giotto nel ciclo di af-
freschi della Basilica di Assisi e in quello più
tardo delle Cappelle Bardi e Peruzzi in San-
ta Croce a Firenze.
Dante offre di San Francesco un’immagine
epica in cui il modello eroico si fonde con

quello della santità: senza indugi su partico-
lari aneddotici o idillici, senza nessuna con-
cessione al modello agiografico o al senti-
mentalismo del “poverello di Assisi”, in ma-
niera concisa e serrata, Dante dipinge un
originale San Francesco sottratto alla catego-
ria dell’umiltà ed eroe combattente della po-
vertà, della purezza, dell’assoluta fedeltà al-
la nuda parola evangelica. Si tratta di una
lettura fortemente autonoma rispetto alla tra-
dizione francescana, e con un intento pole-
mico nei confronti della Chiesa corrotta,
mondanizzata, preda di quella “lupa anti-
ca”, l’avarizia, riconosciuta da Dante quale
causa prima della decadenza di tutta la cri-
stianità. Il poeta recuperava, infatti, lo spirito
polemico espresso nella Regola francescana
nei confronti della nascente società borghe-
se e mercantile basata sui valori del com-
mercio e del guadagno, spirito che invece la
Chiesa combatté, alla morte del santo, favo-
rendo la linea dei conventuali, perseguendo
chi sosteneva la fedeltà alla Regola e infine,
nel 1323, condannando la tesi fondamenta-
le: la povertà di Cristo (il “problema non è se

Fig. 8
Giotto, La rinuncia 

ai beni paterni, 
1295-1297/1299. Affresco.
Assisi, Basilica Superiore 

di San Francesco.
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Cristo era povero, ma se la Chiesa deve es-
sere povera”, U. Eco, Il nome della Rosa).
Su ventotto affreschi della Basilica Supe-

riore di Assisi raffiguranti la vita del Santo,
invece, uno solo si riferisce alla povertà, La
rinuncia ai beni paterni, mentre gli altri rap-
presentano miracoli, visioni, opere e scene
di vita di Francesco che – prescindendo dal
valore straordinario della pittura – ci conse-
gnano l’immagine di un uomo mansueto,
docile, candido, amante della natura. La
fonte di Giotto è, infatti, la versione mitiga-
ta della Legenda Maior di San Bonaventura,
l’unica biografia che, a partire dal 1260, fu
ammessa dalla Chiesa e nella quale veniva
espunto ogni aspetto polemico nei confron-
ti della società del tempo e del clero. 
C’è bensì nella Basilica Inferiore di Assisi
l’Allegoria delle Nozze tra San Francesco e
Madonna Povertà, la cui fonte è il Sacrum
comercium Sancti Francisci cum Domina
Paupertate, sicuramente una delle fonti del-
l’episodio dantesco, ma l’affresco non è di
Giotto, ma di un anonimo Maestro delle Ve-
le e le mistiche nozze vengono rappresenta-
te al di là di ogni riferimento concreto alla
biografia del Santo: Francesco sposa Ma-
donna Povertà descritta come lacera e ma-
cilenta alla presenza officiante di Cristo,
mentre ai due lati cori angelici, su vari ordi-
ni, partecipano alla cerimonia. 
Diversamente, Dante cala il tema delle
nozze all’interno di un episodio storico pre-
ciso della vita del Santo, quello in cui, nel
mercato di Assisi, Francesco rinuncia in
pubblico all’eredità paterna e restituisce al
padre persino i vestiti, episodi che il poeta
non richiama esplicitamente ma che inclu-
de nell’allegoria con un effetto emotivamen-

te più forte; nelle terzine dantesche France-
sco si allontana dal padre per amore di una
“donna” da tutti rifiutata e disprezzata (la
Povertà) alla quale si unisce sotto gli occhi
della gente, del padre e del Vescovo:

“Non era ancor molto lontan da l’orto,
ch’el cominciò a far sentir la terra
de la sua gran virtute alcun conforto;
ché per tal donna, giovinetto, in guerra

del padre corse, a cui, come a la morte, 
la porta del piacer nessun diserra;
e dinanzi a la sua spirital corte

et coram patre le si fece unito;
poscia di lì l’amò più forte.” 

Paradiso, XI, 51-63

“Qui, dunque, si celebra uno strano ma-
trimonio, ripugnante secondo i concetti co-
muni, una cerimonia odiosa, accompagna-
ta dalla lite col padre, celebrata in pubblico
e rappresentata a colori stridenti, e appunto
per questo anche più significativa della re-
stituzione degli abiti, la quale non suscita
immediatamente quelle idee di abiezione e
di santità come le nozze con una donna di-
sprezzata” (Auerbach). 
Lontani dall’immagine edulcorata giotte-
sca e più vicini allo spirito della lettura dan-
tesca sono gli episodi raccontati nella Tavo-
la Bardi (1254-57), dove il tema della po-
vertà si affianca più volte a quello simboli-
co della nudità, in un progressivo avvicina-
mento a Cristo: Francesco rinuncia ai beni
davanti al padre rifugiandosi nudo sotto il
manto protettivo della Chiesa o, in uno de-
gli ultimi riquadri, ci appare nudo, solo, po-
vero e legato ad una colonna ad Assisi,
mentre si autopunisce pubblicamente per
aver mangiato, debole e malato, un po’ di

Fig. 9
Maestro delle Vele, 

Allegoria delle Nozze
tra San Francesco e 
Madonna Povertà, 

1330 circa. Affresco.
Assisi, Basilica Inferiore 

di San Francesco.
Particolare.
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carne durante la Quaresima.
Il confronto tra Dante e Giotto ci permet-
te di capire, quindi, perché il poeta abbia
puntato e insistito sulla povertà: la Basilica
di Assisi fu voluta contro l’insegnamento del
Santo, che vietava l’erezione di chiese ric-
che, e fu sorretta economicamente dalla Cu-
ria con ingenti finanziamenti e incaricando
artisti di sua fiducia, tra cui appunto Giotto.
Parallelamente, le Sette storie di San France-
sco in Santa Croce a Firenze, pur non di-
scostandosi da tale interpretazione della fi-
gura del Santo, furono elaborate su commis-
sione di una famiglia di agiati banchieri del-

la città, arricchitasi mediante grossi prestiti
finanziari a usura, in stridente contraddizio-
ne con lo spirito originario del messaggio
francescano. 
La distanza tra Dante e Giotto è, dunque,
sia ideologica sia contenutistica, poiché il
recupero nostalgico di un passato di valori e
idealità feudali e cortesi e il rigorismo mora-
le di Dante contrastano con “le intenzioni
dell’arte giottesca che perseguono come po-
larità costante un linguaggio devozionale
nuovo, dietro al rinnovamento sociale di
quella borghesia che apre una cesura nella
tradizione” (M. Bonicatti).

A lato Fig. 10
Ignoto, 

La rinuncia dei beni, 
1254-1257.

Tempera su tavola.
Cappella Bardi in Santa

Croce, Firenze. Particolare
della Tavola Bardi.

Sotto a destra Fig. 11
Ignoto, 

L’estrema rinuncia, 
1254-1257.

Tempera su tavola.
Cappella Bardi in Santa

Croce, Firenze. Particolare
della Tavola Bardi.
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Il “visibile parlare”
e i debiti di Dante con l’arte
Rovesciando il modo radicato di stabilire
il rapporto tra tradizione letteraria e tradi-
zione pittorica, la più recente critica dante-
sca ha individuato in maniera precisa i de-
biti contratti da Dante con la tradizione fi-
gurativa medievale nell’invenzione del
mondo ultraterreno. Le affinità tra le due
tradizioni su alcuni temi sono infatti talmen-
te precise, estese e semanticamente perti-
nenti da poter ipotizzare che un testo figu-
rativo sia servito da modello di riferimento
più o meno conscio, o meglio, che una ve-
ra e propria “tradizione” figurativa sia stata
un serbatoio ricco di immagini per lo scrit-
tore. Questo perché, nella società medieva-
le, le immagini svolgevano una complessa
funzione che non era solo quella di sempli-
ce erudizione degli analfabeti, ma riguarda-
va intimamente la vita di chi osservava, co-
me sostiene Tommaso d’Aquino:

“Tre ragioni sottesero alla presenza delle
immagini nelle chiese: la prima per
istruire gli illetterati che da esse appren-
dono come da certi libri; la seconda per-
ché si imprimano bene nella memoria,
mentre quotidianamente sono sotto gli
occhi, il mistero dell’incarnazione e gli
esempi dei santi; il terzo per suscitare il
desiderio di devozione che viene stimo-
lato più efficacemente dalle immagini
che dalle parole”. 

da III Librum Sententiarum d.9, q.1, a.2, q.2

Le immagini venivano utilizzate dalla
predicazione o nelle pratiche devozionali

per creare un repertorio di immagini agen-
tes, cioè immagini di memoria, destinate ad
avere una fruizione tutta interiore e perso-
nale. È questo il compito, ad esempio, dei
bassorilievi del Purgatorio minuziosamente
descritti da Dante, che suggerisce come,
guardando un’immagine, l’uomo può, oltre
che provare piacere estetico, rievocare la
storia sinteticamente in essa rappresentata,
ricordare la lezione che da quella storia si
deve trarre e di conseguenza modificare il
proprio comportamento secondo precise
indicazioni. Attraverso una profonda inte-
riorizzazione le immagini parlano. 

“L’angel che venne in terra ad decreto
[…]
dinanzi a noi pareva sì verace

quivi intagliato in un atto soave,
che non sembiava imagine che tace.
Giurato si saria ch’ el dicesse ‘Ave!’;

perché iv’ era imaginata quella
ch’ad aprir l’alto amor volse la chiave;
e avea in atto impressa esta favella

‘Ecce ancilla Dei’, propriamente
come figura in cera si suggella.
[…]
Colui che mai non vide cosa nova

produsse esto visibile parlare,
novello a noi perché qui non si trova.
Mentr’ io mi dilettava di guardare

l’imagini di tante umilitadi,
e per lo fabbro loro a veder care
[…]
Come per sostentar solaio o tetto,

per mensola talvolta una figura
si vede giunger le ginocchia al petto,
la qual fa del non ver vera rancura

Fig. 12
Arnolfo di Cambio, 

Annunciazione, 
posteriore al 1296.

Marmo bianco 74x127 cm.
Victoria & Albert Museum,

Londra.
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nascere ‘n chi la vede; così fatti
vid’io color, quando puosi ben cura.”

Purgatorio, X, 34, 37-45; 94-99; 130-134

Espressioni utilizzate da Dante per indica-
re le storie scolpite nella cornice dei super-
bi, quali “l’immagini di tante umiltadi”, au-
torizzano a pensare che alcune delle figure
che popolano il suo mondo fossero immagi-
ni di memoria, adatte a veicolare significati
spirituali come voleva San Tommaso.
È naturale pensare che siano proprio
quelle realtà che sfuggono all’esperienza
diretta dell’uomo (angeli, demoni, santi,
paradisi, inferni, mostri) a fissarsi nell’im-
maginario collettivo nelle forme codificate
da dipinti e sculture che costituiscono par-
te del bagaglio culturale dell’epoca e a cui
dovette attingere Dante per rappresentare il
mondo ultraterreno e garantirne la “verosi-
miglianza”.
Un esempio è il Lucifero che abita il fon-
do dell’Inferno, protagonista del canto
XXXIV dell’Inferno. Dante lo descrive co-
me un mostro che, oltre a varie altre parti-
colarità, possiede tre facce in una sola te-
sta e tre bocche che maciullano altrettanti
traditori (Giuda, Bruto e Cassio).

“Oh quanto parve a me gran meraviglia
quand’io vidi tre facce a la sua testa!
L’una dinanzi, e quella era vermiglia;
l’altr’eran due, che s’aggiugnieno a questa

sovresso ‘l mezzo di ciascuna spalla,

e sé giugnieno al loco de la cresta:
e la destra parea tra bianca e gialla;

la sinistra a vedere era tal, quali
vegnon di là on de ‘l Nilo s’avvalla.” 

Inferno, XXXIV, 37-45

Questa rappresentazione ha molte affinità
con certe immagini infernali contenute nei
Giudizi Universali raffigurati nel “bel San
Giovanni” a Firenze e nella Cappella degli
Scrovegni a Padova: la prima opera è un
mosaico attribuito a Coppo di Marcovaldo
databile attorno al 1260-1270, la seconda
un affresco di Giotto databile attorno al
1303-1305. Entrambe presentano un Lucife-
ro dalla testa antropomorfa dalle cui orec-
chie spuntano due appendici serpentiformi
fornite di bocche adeguate, ognuna delle
quali impegnata a stritolare un dannato; tali
lavori sono, pertanto, ricordati quali fonti
importanti per la descrizione dantesca di
Lucifero, che riproporrebbe le due immagi-
ni rielaborate e caricate di particolari di si-
gnificato teologico in senso antitrinitario. 
Le cose, tuttavia, devono essere andate in
maniera diversa: esiste, infatti, una “tradi-
zione” iconografica che presenta il tipo a tre
facce (ad esempio, a Saint-Bazile-d’Éstam-
pes, nei fregi della facciata della Chiesa di
San Pietro a Tuscania, in un manoscritto an-
glosassone della prima metà del XI sec.,
ecc.), tradizione dalla quale sembra più pro-
babile che il poeta abbia attinto per questo

Fig. 13
Mosaicisti fiorentini su 

disegno di Coppo 
di Marcovaldo, 

Giudizio Universale, 
1260-1270.

Firenze, Battistero.
Particolare.



particolare strutturale, forse non indipen-
dente da una raffigurazione della Trinità co-
me di una testa provvista di tre facce. 
Di un Lucifero siffatto non si hanno testi-
monianze nella tradizione letteraria, dove
le rappresentazioni sono tutte lontane dal-
l’esemplare dantesco per particolari struttu-
rali caratterizzanti; un dato importante per-
ché, come sostiene Lucia Battaglia Ricci,
che si è principalmente interessata nei suoi
studi su Dante del rapporto tra Commedia e
arte figurativa, “quando le affinità fra testi
scritti e testi figurativi sono precise, estese e
semanticamente pertinenti, mentre labili e
generici sono i contatti rilevabili con opere
letterarie, occorre prendere in seria conside-
razione la possibilità che un testo figurativo
sia stato un modello di riferimento o meglio,
almeno per epoche ripetitive come quella
medievale, che una vera e propria tradizio-
ne figurativa sia stata prezioso serbatoio di
immagini per lo scrittore”.
In sintesi in Dante probabilmente agiva,
nelle varie descrizioni e rappresentazioni
della Commedia, la memoria conscia o in-
conscia di materiali figurativi di larga cir-
colazione e magari di tradizioni eteroge-
nee i cui elementi, talora miscelati e rise-
mantizzati, si sono risolti in nuove soluzio-
ni che per forza icastica e potenza poetica
si sono imposte come “altri” modelli da cui
attingere. Dopo il 1330 l’iconografia di Lu-
cifero pare assestata sul modello accettato

da Dante, che in qualche modo fonde l’i-
conografia del Lucifero caro a Coppo di
Marcovaldo e a Giotto con quella del Lu-
cifero trifrons: ha tre facce, e tre bocche
che triturano, il Satana di scuola giottesca
che compare nel Giudizio Universale nel-
la Cappella del Podestà, al Bargello di Fi-
renze, così come il Lucifero del Campo-
santo Vecchio a Pisa e quello dipinto da
Nardo di Cione in Santa Maria Novella.
Oltre ai casi più clamorosi di San France-
sco e di Lucifero, si possono ricordare altre
possibili influenze dell’arte figurativa sulla
poesia di Dante, come la croce gemmata nel
catino absidale di Sant’Apollinare in Classe a
Ravenna – al cui centro appare Cristo – per
la croce che splende nel cielo di Marte; il
trono vuoto presente in vari luoghi ravenna-
ti per il trono destinato ad Arrigo; i Cicli di
San Vitale per la maestà di Giustiniano; ma
anche le illustrazioni del Paradiso terrestre
o, infine, le scale dipinte nei libri dei vizi e
delle virtù per l’idea ampiamente presente
nel Purgatorio del salire faticoso, gradino
dopo gradino, sulla erta montagna.
Sono solo pochi richiami tra i tanti possi-
bili, a testimonianza della vastità e comples-
sità dell’argomento, nonché esempi di un’in-
dagine ancora in fieri, nella crescente consa-
pevolezza dell’importanza, nell’esegesi dan-
tesca, del patrimonio figurativo medievale
per la ricostruzione del mondo visuale nel
quale prese forma la fantasia del poeta.

Sopra Fig. 14
Giotto, L’Inferno, 

1303-1304. Particolare 
del Giudizio Universale.

Affresco. Padova, 
Cappella degli Scrovegni.

Sopra a destra Fig. 15
Tuscania, Facciata della

Chiesa di San Pietro, 
inizio XIII sec.
Particolare.
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