
Storia 13. Letture interdisciplinari

punti
chiave

�� Nella città greca di Sparta un bambino viene abbandonato dal padre 
perché nato con un piedino deforme. 
�� Il destino, più generoso delle leggi di Sparta, fa sì che                         
un vecchio pastore trovi il bambino.
�� Il pastore, commosso da tale dono degli dei, decide di tenere                 
il bambino, di allevarlo e di dargli un nome: Talos.

1. il maggiore: il figlio più grande.
2. Kleomenidi: la famiglia di cui fa parte Aristarchos, composta da nobili guerrieri. 
3. invincibile: così Sparta era definita dai suoi abitanti.
4. Acropoli: parte più alta delle poleis, le città-Stato greche dove si trovavano i templi 

della città.
5. nutrice: donna che badava al piccolo curando anche la sua alimentazione.

A volte, le persone più povere sono capaci di gesti di grande generosità: ecco la storia, 
da leggere tutta d’un fiato, di un bambino spartano. 
Nato al tempo in cui Sparta è concentrata sulla sua forza militare, il bambino, a causa 
delle crudeli leggi della città, viene abbandonato dal padre perché nato con alcuni 
difetti fisici. Il suo destino cambia, invece, grazie a uno schiavo che lo aiuta e lo salva.

Talos
Valerio Massimo Manfredi − Scrittore italiano, 1943

Che cosa significa essere umano?

Con il cuore pieno di amarezza sedeva il grande Aristarchos e 
guardava il figlioletto Kleidemos dormire tranquillo nel grande 
scudo paterno che gli fungeva da culla. 

Dormiva poco distante, in un lettino appeso al soffitto, il 
maggiore1, Brithos.

Il silenzio che avvolgeva l’antica casa dei Kleomenidi2 era rot-
to d’un tratto dal rumore del vento sulle querce del bosco vici-
no. Un lungo, profondo sospiro del vento. Sparta, l’invincibile3, 
era avvolta nella notte e solo il fuoco che ardeva sull’Acropoli4 
mandava bagliori rossastri verso il cielo percorso da nubi nere. 

Aristarchos pensò che era giunto il momento di compiere ciò 
che doveva. 

Staccò il mantello dalla parete gettandoselo sulle spalle, si 
chinò sul figlioletto, lo sollevò e lo serrò piano al petto. Poi si 
avviò con passo leggero mentre la nutrice5 del piccolo si girava 
nel sonno tra le coperte.
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Aristarchos si fermò restando immobile per un attimo, 
sperando in cuor suo che qualcosa gli consentisse di rimandare 
ancora quell’azione tremenda. 

Poi, udito di nuovo il pesante respiro della donna, si fece forza 
e uscì dalla camera attraversando l’atrio appena rischiarato da una 
lucerna di coccio. Si affacciò sul cortile, investito da una folata 
di vento freddo che quasi spense la fiammella già fioca. Mentre 
si girava per richiudere la pesante porta, vide ritta davanti a sé, 
come una divinità nella notte, sua moglie Ismene, pallida, gli 
occhi lucidi e sbarrati6. Un’angoscia mortale era dipinta sul suo 
volto: la bocca, contratta, sembrava serrare una pena disumana.

Aristarchos si sentì gelare il sangue nelle vene; le gambe, 
possenti come pilastri, si fecero di giunco. 

«Non per noi...» mormorò con la voce rotta. «Non per noi 
l’abbiamo generato7... Doveva essere questa notte o non avrei 
più trovato la forza8...»

Ismene protese la mano verso il piccolo involto mentre i suoi 
occhi cercavano quelli del marito. Il piccolo si svegliò e si mise a 
piangere: Aristarchos si slanciò allora all’esterno fuggendo nella 
campagna. 

6. sbarrati: completamente aperti, spalancati.
7. Non per noi l’abbiamo generato: a Sparta i bambini non appartenevano alla fa-

miglia, ma alla polis, alla città. Essi erano destinati a entrare nell’esercito di guerrieri 
che rendeva forte la città.

8. Doveva essere questa notte o non avrei più trovato la forza: anche Aristarchos 
soffre per il gesto che sta per compiere.

MILLE NUOVE 
pArOLE

fioco: debole, 
flebile.
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Ismene, ritta sulla soglia, restò a guardare per qualche tempo 
l’uomo che correva, ascoltando il pianto sempre più debole 
di suo figlio: il piccolo Kleidemos, che gli dei avevano colpito 
quando era ancora nel suo ventre facendolo nascere storpio, 
condannandolo a morte, secondo le leggi implacabili di Sparta9. 

Richiuse la porta e si diresse lentamente verso il centro 
dell’atrio fermandosi a guardare le immagini degli dei a cui aveva 
portato offerte generose per tutto il tempo della sua attesa e 
che aveva tanto pregato, per lunghi mesi, perché infondessero 
vigore in quel piedino rattrappito10, invano.

Si sedette sul focolare al centro della grande camera spoglia, 
sciolse le trecce nere tirandosi i capelli sulle spalle e sul petto 
poi, raccolta la cenere alla base del tripode11 di rame, se la versò 
sul capo. Ismene sporcava di cenere i bei capelli, si graffiava il 
volto fino a farlo sanguinare mentre il suo cuore si chiudeva in 
una morsa di gelo12.

 9. secondo le leggi implacabili di Sparta: le leggi spartane imponevano ai genitori 
di sacrificare i figli nati con difetti fisici, abbandonandoli sul monte Taigeto. 

10. infondessero vigore in quel piedino rattrappito: la donna aveva pregato che gli 
dei guarissero il piede del figlio, dandogli forza (infondessero vigore).

11.  tripode: recipiente a tre gambe.
12. sporcava di cenere i bei capelli, si graffiava il volto... il suo cuore si chiudeva 

in una morsa di gelo: viene qui descritta una delle più antiche usanze greche. Le 
donne, infatti, rendevano onore ai morti (in questo caso al bambino che sta per 
essere ucciso) sporcandosi i capelli e graffiandosi il volto. 
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Aristarchos correva intanto nella campagna, le braccia strette 
al petto, il mantello che gli vorticava intorno sferzato dal fiato 
di Borea13.

Arrancava su per la montagna aprendosi la via tra i rovi e i 
cespugli del bosco. 

Gli dei di Sparta erano lontani in quel momento di dolore 
supremo: ora egli doveva avanzare solo nella notte. Trovò il 
sentiero all’uscita di un macchione14, si fermò un momento, 
ansante, a riprendere fiato. 

Il piccolo non piangeva più, si sentiva solo agitare le piccole 
braccia dentro l’involto, come un cucciolo, chiuso in un sacco, 
che sta per essere gettato nel fiume.

Il guerriero alzò lo sguardo al cielo pieno di nubi gigantesche. 
Mormorò tra i denti antiche formule di scongiuro e si avviò per 
il sentiero erto15 mentre le prime gocce di pioggia si spegnevano 
nella polvere con piccoli tonfi sordi. 

Attraversata la radura, si immerse di nuovo nella macchia. 
Con un ultimo sforzo raggiunse il primo dei cocuzzoli boscosi 
della montagna e si addentrò in un boschetto di querce.

La pioggia era diventata scrosciante; Aristarchos, coi capelli 
incollati sulla fronte, gli abiti fradici, camminava ora lento e 
sicuro sul muschio molle e odoroso. Si arrestò davanti a un 
leccio16 secolare dal gran tronco cavo, si inginocchiò fra le radici 
e depose il piccolo fardello nella cavità. 

Stette un attimo a guardare il figlio che agitava le mani fuori 
dalla coperta, mordendosi a sangue il labbro inferiore, sentì 
l’acqua scorrergli lungo la spina dorsale, a fiotti, ma la bocca 
era secca, la lingua, come un pezzo di cuoio, attaccata al palato. 
Ciò che si doveva fare era fatto, gli dei avrebbero compiuto il 
destino17. 

«Krios! Krios18! Per tutti gli dei, vuoi fermarti? Vieni qua, ti dico!» 
Il piccolo cane, incurante dei richiami, scendeva correndo 

deciso lungo il sentiero, sollevando spruzzi dalle pozzanghere 
mentre il vecchio pastore lo seguiva con passo incerto. La 
bestiola puntò decisa alla base di un leccio colossale e si fermò 
agitando la coda.

Il vecchio, giunto ormai dove il cane si era arrestato, restò 
improvvisamente immobile. 

13. Borea: vento del Nord.
14. macchione: insieme di alberi, boscaglia.
15. erto: ripido, scosceso. 
16. leccio: pianta tipica dell’area mediterranea.
17. Ciò che si doveva fare era fatto, gli dei avrebbero compiuto il destino: Ari-

starchos ha abbandonato il bambino e ora il destino del piccolo è nelle mani degli 
dei.

18. Krios: è il nome del cane.

MILLE NUOVE 
pArOLE

ansante: ansimante, 
che respira con 
difficoltà.
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«Ti hanno abbandonato» disse aprendo l’involto; ma come 
ebbe visto che il piccolo si muoveva appena, infreddolito 
com’era, un’espressione grave gli si dipinse in volto. «Certo hai 
qualche difetto che ti avrebbe impedito di diventare un guerriero. 
E ora, che faremo, Krios? Lo abbandoneremo anche noi? No, 
no gli iloti19 non abbandonano i bambini. Lo prenderemo con 
noi.»

Gli avrebbe insegnato tutto ciò che un uomo deve sapere per 
mutare il corso del destino che gli è stato assegnato... Il destino 
di un servo... 

Un nome, bisognava dargli un nome; che nome poteva 
imporre un servo a un altro servo? Pensò a una delle tante, 
vecchie storie che i bambini gli chiedevano spesso di raccontare 
nelle sere d’inverno: 

«In un tempo molto antico, quando gli eroi camminavano per 
le strade del mondo, il dio Efesto20 aveva costruito un gigante 
tutto di bronzo che si muoveva perché nella cavità profonda 
del suo corpo il dio aveva versato un liquido prodigioso che lo 
animava. Il liquido poi era sigillato con un tappo di bronzo in 
fondo al tallone perché nessuno lo vedesse. Nel piede sinistro, 
dunque, stava il punto debole del colosso il cui nome era Talos».

Il vecchio socchiuse gli occhi: 
«Il nome dovrà ricordargli la sua sventura, mantenere viva in 

lui la forza e la rabbia. Si chiamerà Talos».
(Adattato da V.M. Manfredi, Lo scudo di Talos, 

Mondadori, Milano, 1990)

19.  iloti: schiavi spartani.
20.  Efesto: dio greco del fuoco.
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cOMpetenZe aLLa pROva

COMPRENSIONE

1. Per quale motivo il bambino deve subire la sorte terribile di essere abbandonato 
nel bosco? 

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

2. La mamma del piccolo, quando vede il marito uscire di casa con il figlio fra le brac-
cia, è pervasa da:
a. un sentimento di sollievo.
b. un’angoscia mortale.
c. un triste presentimento.

3. In che modo lo schiavo trova il bambino? 
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

4. In quali condizioni si trova il bambino quando viene trovato nel bosco dal vecchio 
schiavo?
a. È affamato.
b. È impaurito.
c. È semicongelato.

5. Quali considerazioni spingono il vecchio pastore a scegliere per il bambino il nome 
Talos? 

 ..................................................................................................................................................................................................

 ................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

6. Quanto tempo è trascorso, dopo la nascita del bambino, prima che il padre si decida 
ad abbandonarlo? 
a. Giorni.
b. Mesi.
c. Anni.

COMPETENZE TESTUALI
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11. Che cosa succederà al piccolo Talos? Utilizzando tutta la tua fantasia, scrivi in un 
breve testo narrativo le sue avventure da bambino, poi adolescente e successiva-
mente adulto.

 9. Nella frase «Aristarchos si sentì gelare il sangue nelle vene; le gambe, possenti come 
pilastri, si fecero di giunco» che cosa significano le espressioni evidenziate?
a. si sentì gelare il sangue nelle vene: 

 .......................................................................................................................................................................................

b. le gambe, possenti come pilastri, si fecero di giunco:

 .......................................................................................................................................................................................

 10. Per ciascun aggettivo evidenziato nella colonna sinistra, scrivi un contrario, 
  o antonimo.

COMPETENZE LESSICALI

PRODUZIONE

 7. Aristarchos prova un dolore immenso nell’abbandonare suo figlio: lo dimostra una 
frase da lui pronunciata. 

 Riportala qui di seguito.
 ..................................................................................................................................................................................................

  ..................................................................................................................................................................................................
 
 8. Il vecchio pastore intende insegnare al piccolo: 

a. tutto ciò che un uomo deve sapere per mutare il corso del destino.
b. a coltivare la terra.
c. a diventare un ottimo guerriero.

Aggettivi Contrari

a. Piede offeso

b. Pianto debole

c. Pioggia scrosciante

d. Capelli ritti
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