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Talos

Valerio Massimo Manfredi - scrittore italiano, 1943

A volte, le persone piu povere sono capaci di gesti di grande generosita: ecco la storia,
da leggere tutta d’un fiato, di un bambino spartano.

Nato al tempo in cui Sparta & concentrata sulla sua forza militare, il bambino, a causa
delle crudeli leggi della citta, viene abbandonato dal padre perché nato con alcuni
difetti fisici. Il suo destino cambia, invece, grazie a uno schiavo che lo aiuta e lo salva.

Che cosa significa essere umano?

v Nella citta greca di Sparta un bambino viene abbandonato dal padre
perché nato con un piedino deforme.

v Il destino, piu generoso delle leggi di Sparta, fa si che
un vecchio pastore trovi il bambino.

PUNTI V Il pastore, commosso da tale dono degli dei, decide di tenere
CHIAVE il bambino, di allevarlo e di dargli un nome: Talos.

Con il cuore pieno di amarezza sedeva il grande Aristarchos e
guardava il figlioletto Kleidemos dormire tranquillo nel grande
scudo paterno che gli fungeva da culla.

Dormiva poco distante, in un lettino appeso al soffitto, il
maggiore', Brithos.

Il silenzio che avvolgeva Iantica casa dei Kleomenidi® era rot-
to d’un tratto dal rumore del vento sulle querce del bosco vici-
no. Un lungo, profondo sospiro del vento. Sparta, I'invincibile?,
era avvolta nella notte e solo il fuoco che ardeva sull’Acropoli?
mandava bagliori rossastri verso il cielo percorso da nubi nere.

Aristarchos penso che era giunto il momento di compiere cio
che doveva.

Stacco il mantello dalla parete gettandoselo sulle spalle, si
chino sul figlioletto, lo sollevo e lo serro piano al petto. Poi si
avvio con passo leggero mentre la nutrice® del piccolo si girava
nel sonno tra le coperte.

1. il maggiore: il figlio piu grande.

2. Kleomenidi: la famiglia di cui fa parte Aristarchos, composta da nobili guerrieri.

3. invincibile: cosi Sparta era definita dai suoi abitanti.

4. Acropoli: parte piu alta delle polezs, le citta-Stato greche dove si trovavano i templi
della citta.

5. nutrice: donna che badava al piccolo curando anche la sua alimentazione.




MILLE NUOVE
PAROLE

fioco: debole,
flebile.
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Aristarchos si fermo restando immobile per un attimo,
sperando in cuor suo che qualcosa gli consentisse di rimandare
ancora quell’azione tremenda.

Poi, udito di nuovo il pesante respiro della donna, si fece forza
e usci dalla camera attraversando I’atrio appena rischiarato da una
lucerna di coccio. Si affaccio sul cortile, investito da una folata
di vento freddo che quasi spense la fiammella gia fioca. Mentre
si girava per richiudere la pesante porta, vide ritta davanti a sé,
come una divinita nella notte, sua moglie Ismene, pallida, gli
occhi lucidi e sbarrati’. Un’angoscia mortale era dipinta sul suo
volto: 1a bocca, contratta, sembrava serrare una pena disumana.

Aristarchos si senti gelare il sangue nelle vene; le gambe,
possenti come pilastri, si fecero di giunco.

«Non per noi..» mormoro con la voce rotta. «Non per noi
’abbiamo generato’... Doveva essere questa notte o non avtei
piu trovato la forza®..»

Ismene protese la mano verso il piccolo involto mentre i suoi
occhi cercavano quelli del marito. 11 piccolo si sveglio e si mise a
piangere: Aristarchos si slancio allora all’esterno fuggendo nella
campagna.

6. sbarrati: completamente aperti, spalancati.

7. Non per noi I’abbiamo generato: a Sparta i bambini non appartenevano alla fa-
miglia, ma alla po/is, alla citta. Essi erano destinati a entrare nell’esercito di guerrieri
che rendeva forte la citta.

8. Doveva essere questa notte o non avrei piu trovato la forza: anche Aristarchos
soffre per il gesto che sta per compiere.
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Ismene, ritta sulla soglia, resto a guardare per qualche tempo
'uvomo che correva, ascoltando il pianto sempre pit debole
di suo figlio: il piccolo Kleidemos, che gli dei avevano colpito
quando era ancora nel suo ventre facendolo nascere storpio,
condannandolo a morte, secondo le leggi implacabili di Sparta’.

Richiuse la porta e si diresse lentamente verso il centro
dell’atrio fermandosi a guardare le immagini degli dei a cui aveva
portato offerte generose per tutto il tempo della sua attesa e
che aveva tanto pregato, per lunghi mesi, perché infondessero
vigore in quel piedino rattrappito’, invano.

Si sedette sul focolare al centro della grande camera spoglia,
sciolse le trecce nere tirandosi 1 capelli sulle spalle e sul petto
poi, raccolta la cenere alla base del tripode™ di rame, se la verso
sul capo. Ismene sporcava di cenere 1 bei capelli, si graffiava il
volto fino a farlo sanguinare mentre il suo cuore si chiudeva in
una morsa di gelo™.

9. secondo le leggi implacabili di Sparta: le leggi spartane imponevano ai genitori
di sacrificare i figli nati con difetti fisici, abbandonandoli sul monte Taigeto.

10. infondessero vigore in quel piedino rattrappito: la donna aveva pregato che gli
dei guarissero il piede del figlio, dandogli forza (infondessero vigore).

11. tripode: recipiente a tre gambe.

12. sporcava di cenere i bei capelli, si graffiava il volto... il suo cuore si chiudeva
in una morsa di gelo: viene qui descritta una delle pit antiche usanze greche. Le
donne, infatti, rendevano onore ai morti (in questo caso al bambino che sta per
essere ucciso) sporcandosi i capelli e graffiandosi il volto.
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ansante: ansimante,
che respira con
difficolta.
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Aristarchos correva intanto nella campagna, le braccia strette
al petto, il mantello che gli vorticava intorno sferzato dal fiato
di Borea®.

Arrancava su per la montagna aprendosi la via tra 1 rovi e i
cespugli del bosco.

Gli dei di Sparta erano lontani in quel momento di dolore
supremo: ora egli doveva avanzare solo nella notte. Trovo il
sentiero all’uscita di un macchione®, si fermo un momento,
ansante, a riprendere fiato.

Il piccolo non piangeva piu, si sentiva solo agitare le piccole
braccia dentro I'involto, come un cucciolo, chiuso in un sacco,
che sta per essere gettato nel fiume.

Il guerriero alzo lo sguardo al cielo pieno di nubi gigantesche.
Mormoro tra 1 denti antiche formule di scongiuro e si avvio per
il sentiero erto™ mentre le prime gocce di pioggia si spegnevano
nella polvere con piccoli tonfi sordi.

Attraversata la radura, si immerse di nuovo nella macchia.
Con un ultimo sforzo raggiunse il primo dei cocuzzoli boscosi
della montagna e si addentro in un boschetto di querce.

La pioggia era diventata scrosciante; Aristarchos, coi capelli
incollati sulla fronte, gli abiti fradici, camminava ora lento e
sicuro sul muschio molle e odoroso. Si arrestd davanti a un
leccio' secolare dal gran tronco cavo, si inginocchio fra le radici
e depose il piccolo fardello nella cavita.

Stette un attimo a guardare il figlio che agitava le mani fuori
dalla coperta, mordendosi a sangue il labbro inferiore, senti
I'acqua scorrergli lungo la spina dorsale, a fiotti, ma la bocca
era secca, la lingua, come un pezzo di cuoio, attaccata al palato.
Cio che si doveva fare era fatto, gli dei avrebbero compiuto il
destino.

«Krios! Krios™! Per tutti gli dei, vuoi fermarti? Vieni qua, ti dicob

Il piccolo cane, incurante dei richiami, scendeva correndo
deciso lungo il sentiero, sollevando spruzzi dalle pozzanghere
mentre il vecchio pastore lo seguiva con passo incerto. La
bestiola punto decisa alla base di un leccio colossale e si fermo
agitando la coda.

Il vecchio, giunto ormai dove il cane si era arrestato, resto
improvvisamente immobile.

13. Borea: vento del Nord.

14. macchione: insieme di alberi, boscaglia.

15. erto: ripido, scosceso.

16. leccio: pianta tipica dell’area mediterranea.

17. Cio che si doveva fare era fatto, gli dei avrebbero compiuto il destino: Ari-
starchos ha abbandonato il bambino e ora il destino del piccolo ¢ nelle mani degli
dei.

18. Krios: ¢ il nome del cane.
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«T1 hanno abbandonato» disse aprendo l'involto; ma come
ebbe visto che il piccolo si muoveva appena, infreddolito
com’era, un’espressione grave gli si dipinse in volto. «Certo hai
qualche difetto che ti avrebbe impedito di diventare un guerriero.
E ora, che faremo, Krios? Lo abbandoneremo anche noi? No,
no gli iloti” non abbandonano i bambini. Lo prenderemo con
noi.»

Gli avrebbe insegnato tutto cio che un uomo deve sapere per
mutare il corso del destino che gli ¢ stato assegnato... I destino
di un servo...

Un nome, bisognava dargli un nome; che nome poteva
imporre un servo a un altro servo? Penso a una delle tante,
vecchie storie che 1 bambini gli chiedevano spesso di raccontare
nelle sere d’inverno:

«In un tempo molto antico, quando gli eroi camminavano per
le strade del mondo, il dio Efesto® aveva costruito un gigante
tutto di bronzo che si muoveva perché nella cavita profonda
del suo corpo il dio aveva versato un liquido prodigioso che lo
animava. Il liquido pot era sigillato con un tappo di bronzo in
fondo al tallone perché nessuno lo vedesse. Nel piede sinistro,
dunque, stava il punto debole del colosso il cui nome era Talosy.

11 vecchio socchiuse gli occhi:

«Il nome dovra ricordargli la sua sventura, mantenere viva in
lui la forza e la rabbia. Si chiamera Talosy.

(Adattato da V.M. Manfredi, Lo scudo di Talos,
Mondadori, Milano, 1990)

19. iloti: schiavi spartani.
20. Efesto: dio greco del fuoco.
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1. Per quale motivo il bambino deve subire la sorte terribile di essere abbandonato
nel bosco?

COMPETENZE ALLA PROVA

COMPRENSIONE

2. La mamma del piccolo, quando vede il marito uscire di casa con il figlio fra le brac-
cia, & pervasa da:
a. un sentimento di sollievo.
b. un’angoscia mortale.
€. un triste presentimento.

3. In che modo lo schiavo trova il bambino?

4. In quali condizioni si trova il bambino quando viene trovato nel bosco dal vecchio
schiavo?
a. E affamato.
b. E impaurito.
c. E semicongelato.

5. Quali considerazioni spingono il vecchio pastore a scegliere per il bambino il nome
Talos?

COMPETENZE TESTUALI

6. Quanto tempo é trascorso, dopo la nascita del bambino, prima che il padre si decida
ad abbandonarlo?
a. Giorni.
b. Mesi.
c. Anni.




© Ismituto ITaLiaNo Epizioni ATLAs 13. I.etture interdisciplinal‘i

7. Aristarchos prova un dolore immenso nell’abbandonare suo figlio: lo dimostra una
frase da lui pronunciata.

Riportala qui di seguito.

8. Il vecchio pastore intende insegnare al piccolo:
a. tutto cio che un uomo deve sapere per mutare il corso del destino.
b. a coltivare la terra.
c. a diventare un ottimo guerriero.

COMPETENZE LESSICALI

9. Nella frase «Aristarchos si senti gelare il sangue nelle vene; le gambe, possenti come
pilastri, si fecero di giunco» che cosa significano le espressioni evidenziate?

a. si senti gelare il sangue nelle vene:

10. Per ciascun aggettivo evidenziato nella colonna sinistra, scrivi un contrario,
o antonimo.

a. Piede offeso
b. Pianto debole
c. Pioggia scrosciante

d. Capelli ritti

PRODUZIONE

11. Che cosa succedera al piccolo Talos? Utilizzando tutta la tua fantasia, scrivi in un
breve testo narrativo le sue avventure da bambino, poi adolescente e successiva-
mente adulto.




