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Il povero Piero

Achille Campanile - scrittore italiano, 1899-1977

In questo brano ’autore utilizza un tipo particolare della letteratura umoristica: quello
dell’umorismo nero o humor noir, che propone situazioni oggettivamente drammatiche
o addirittura tragiche, ma con particolari paradossali che provocano il sorriso. Qui
viene presentato il dialogo fra due fidanzati, che non riescono a trovare le parole per
comunicare ai familiari la morte di Piero, un loro conoscente.

v’ Lola e Demagistri sono alle prese con un telegramma attraverso
il quale devono informare i parenti del decesso di Piero.
PUNTI V Lola e il fidanzato si confrontano, a suon di battute, sulla frase da
CHIAVE scrivere perché non sanno come comunicare ai parenti la notizia.

«Figurarsi che colpo, per essi» disse Lola, prendendo posto
col fidanzato al lungo tavolo che occupava il centro dell’ufficio
telegrafico. «C’¢ da fargli venire un accidente a telegrafare di
venire perché Piero ¢ morto»

Intorno, persone frettolose andavano e venivano. Un usciere
sbirciava sospettoso dietro le spalle delle persone sedute, per
sorvegliare che non scrivessero lettere invece che telegrammi.

«Naturalmente» disse Demagistri, «non bisogna telegrafare con
brutale franchezza la notizia del decesso. Povera gente, devono
affrontare il viaggio e non sarebbe umano che li esponessimo
allo strazio di farlo con 'angoscia della certezza. Telegraferemo
con le debite forme'.»

Aveva estratto la penna stilografica e s’accinse a scrivere.

«lo» fece Lola «direi di telegrafare, come s’usa in questi casi:
“Piero gravissimo, venite subito”.»

Demagistri poso la penna e guardo la fidanzata freddamente.

«LLola» disse, «tu sei una brava ragazza, piena d’iniziativa, piena
di buone intenzioni, ma non rifletti mai prima di parlare»

«Perché?»

«Ma scusa, allora, tanto vale telegrafare: “Piero morto”.»

«F per non allarmarli.»

1. debite forme: nel modo pit opportuno.
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«Benedetta figliola, si sa che, quando si telegrafa gravissimo,
vuol dire #zorto. Tu stessa hai detto: come s’usa in questi casi.
Tutti sanno che, in occasione di morte, si telegrafa cosi»

«Gia, ¢ vero. Allora, telegrafiamo: “Piero grave”. F meno
allarmante.»

«Non mi sembra. Capiranno che non vogliamo allarmarli con
gravissizo e che Piero ¢ proprio gravissimo, cio¢ morto.»

«Allora telegrafiamo: “Piero non bene, venite subito”.»

«Ma ti pare possibile? Se uno non sta bene in modo tale da
richiedere I'immediata partenza dei suoi cari, vuol dire che ¢
gravissimo e siamo da capo. C’¢ da accoppare quei poverini.
Oppure da farsi prendere per pazzi»

«E giusto. Allora, telegrafiamo: “Piero non benissimo, venite
subito”; oppure: “Leggera indisposizione. Piero richiede vostra
immediata partenza” o...»

Demagistri continuava a scuotere il capo, desolatamente.

«Non vorrai telegrafare» scattdo Lola: «“Piero ottimamente,
venite subito”.»

«Cara, non ¢ tanto il non bene o il non benissimo, o I'indispo-
sizione, quanto il “venite subito”, I'appello urgente, che toglie
ogni valore all’eufemismo. Anzi, quanto maggiore sara il con-
trasto tra la prima frase e la seconda, tanto piu li allarmeremo.
Tu capisci, se dicessimo: “Piero discretamente”, o anche “Piero
bene” o “benissimo”, seguito da “venite subito”, sfido chiun-
que a non allarmarsi, se ¢ uno che vuol bene. E piuttosto sulla
seconda frase che bisogna puntare, per evitare allarmi, per non
dare quel pugno in petto che sarebbe la brutale comunicazione
del fatto»

«Draltronde» fece Lola, pensosa, «dobbiamo chiamarli qui per
i funerali. Non possiamo telegrafare: “Piero non bene, restate

TI RACCONTO LA PAROLA

eufemismo: questa parola € composta
di due termini di origine greca che, let-
teralmente, significano parlare (phemi)
e bene (eu).

In effetti & eufemistico il modo con cui
comunichiamo una cosa negativa o ec-
cessiva con parole o espressioni che
alludono si a una verita spiacevole ma

che sembrano nasconderla, coprirla,
abbellirla.

E per questo, ad esempio, che dicia-
mo di una persona che «non brilla per
intelligenza» per non affermare che &
«decisamente sciocca», oppure che «si
& spenta» per non dire esplicitamente
che «& morta».
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prolisso: persona
che usa molte parole
per esprimere

un concetto.

dove siete”.»

«No, certamente.»

Segui una pausa di silenzio. I due, la fronte aggrinzita nello
sforzo, si scervellavano per trovare una formula che conciliasse
le esigenze della pieta con quelle dellinformazione.

«E se» salto su Lola «invece di: “Piero gravissimo”, telegrafas-
simo: “Filippo gravissimo, venite subito”?»

11 fidanzato la guardo sbalordito.

«Che c’entra Filippo, se ¢ morto Piero?»

«Cosi non si allarmerebbero.

«Bella soluzione del cavolo! Non s’allarmerebbero, ma non
capirebbero nemmeno. Chi ¢ questo Filippo?»

« il nostro portierel

«lola, tu certe volte mi fai cadere le braccia. Ma ti pare una
soluzione? Direbbero che siamo impazziti, se li chiamassimo
d’urgenza perché il portiere ¢ malato. Ti diro di piu: la stessa cosa
succederebbe perfino se telegrafassimo loro che dei coinquilini
o perfino tu o io siamo gravissimi (entrambi fecero scongiuri) o
che lo ¢ Teresa o la suocera.»

«E va bene» fece lei, arrendendosi con qualche amarezza. «Hai
sempre ragione tu, secondo te. Ma allora come si far»

«Come si fa, come si fa? Non ¢ facile. Lasciami pensare.»

«Posso fare una propostar»

«Di purex

«Telegrafiamo: “Voi gravissimi, Piero viene subito”.»

«Non capisco. Come, “Voi gravissimi”?»

«Per non allarmarli. Invertiamo le parti. Invece di dire che ¢
gravissimo Piero e che loro debbono venire subito, diciamo che
Piero va subito e che loro sono gravissimi.»

«Oh, povera ingenual Oh, povera ingenual Ma davvero tu
credi che una persona s’allarmerebbe di meno sentendo che
¢ gravissima lei stessa, piuttosto che un terzo, sia pure molto
caro? Ma dove stai con la testa? La salute ¢ il numero uno. lo
viene prima di chiunque. E, poi, sentendoselo comunicare per
telegrafo! Capperi! Davvero c¢’¢ da far pigliare un accidente al
destinatario. No, no. Ma poi, a parte il fatto che, ripeto, uno
s’allarmerebbe anche di piu se si sentisse comunicare per
telegrafo che gravissimo ¢ lui e non un altro, credo che non
servirebbe a niente fare cosi»

«Come sei prolisso, Paolo! Non so se resistero quando saremo
sposati e certe volte sarei tentata di iniziare fin da ora le pratiche
per la separazione.»

«Insomma, non capirebbero.»

«E pare che non debbano capire, infatti»
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cospicuo: grosso,

elevato.

succintamente:
brevemente.

pernicioso: dannoso,
pericoloso.

«Debbono capire e non capire. Scusa, perché si telegrafary

«Perché debbono venire ai funerali»

«B dunque? Pero, debbono venire ai funerali senza sapere con
certezza che lui ¢ morto.

«E allora, perché non telegrafare cosi, per esempio: “Vinto
lotteria, venite subito a incassare”? Sai come si precipiterebbero?
E non avrebbero il minimo sospetto che si tratti, invece, d’'una
luttuosa circostanza. Farebbero un bellissimo viaggio, tranquilli,
sereni. Un viaggio felice, come rare volte capita di farne.»

«E Tarrivo? Non pensi all’arrivo? Ti pare possibile, Lola, che
si debba far venir qui della gente col miraggio d’incassare una
cospicua somma, per farla poi trovare in presenza d’un caro
estinto? Il contraccolpo sarebbe anche peggiore. Attirarli con
una buona notizia sarebbe come tender loro un tranello che
renderebbe piu grave il salto nella realta; che renderebbe piu
lunga, per cosi dire, la corsa della colonna mercuriale? dal cento
sopra zero al cento sotto zero. La corsa del pistone nel cilindro,
insomma.»

«Sarebbe come esporre qualcuno a un forte calore, per poi
sottoporlo a una doccia gelata.»

«LLo fanno i norvegesi e pare se ne trovino bene.»

« la sauna, lo so. Ma qui non siamo in Norvegia. Qui siamo
in Italia. E gia molto se si fa il bagno caldo. No, no. Meglio, mille
volte meglio, allora, fargli senz’altro la doccia.»

«Figlio mio» ripeté la ragazza sgomenta, «come sei prolisso!
Non so da chi tu abbia preso. E penso con terrore..»

«Abbrevio, concludo, arrivo, sintetizzo, compendio, riassumo
succintamente. Noi, dunque, dobbiamo non creare delle
perniciose illusioni, ma suscitare anzi uno stato di preallarme
generico che, senza fare esplodere la certezza, serva ad attutire
il colpo finale, accorciando le distanze, e che, nel contempo,
lasci strada a qualche speranza, dando luogo a una zona di
transizione fra la quiete ignara e 'angosciosa certezza, per un
graduale passaggio, che faccia da cuscinetto o ammortizzatore,
in modo da...»

«Eh, ma ci vuole un trattato, per tutto questo» esclamo Lola
terrorizzata. «Insisto per il mio testo: “Vinto lotteria, venite
subito per incassare”.»

«LLo respingo» disse Demagistri freddamente.

«E io ci metto la questione di fiducia» fece la ragazza, che
cominciava a scaldarsi.

«Senti, Lola» disse Demagistri, «non voglio stare a far questioni
con te per una faccenda che, in fondo, ci riguarda fino a un

1. colonna mercuriale: la colonnina di mercurio contenuta un tempo nei termometri
per misurare la temperatura.
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certo punto. Dividiamo le cose a meta. Fra il tuo si, e il mio no,
adottiamo soltanto la meta del testo da te proposto.»

«Cioery

«Sopprimiamo il “Vinto lotteria” e telegrafiamo soltanto:
“Venite subito per incassare”.»

Lola era strabiliata per 'ammirazione. Guardo il fidanzato
con stupore.

«Mi pare che ci siamo» disse. «Questa volta mi pare proptrio
che ci siamo.»

Ma Demagistri ci ripenso.

«No» disse, «la frase si presta a due diverse interpretazioni
che li farebbero crepare in ogni caso: in un caso, alla partenza e,
nell’altro, all’arrivo.»

«E allora?»

«Allora» disse Demagistri, «facciamo cosi. Telegrafiamo:
“Piero ottimamente, non muovetevi’. Se vogliono capire, ca-
piranno.»

«F Punica.»

«E adesso bisogna andare a far 'annunzio per i giornali» disse
Demagistri dopo aver fatto il telegramma.

«Anche questol» mormoro Lola. «Non si finisce mai. Com’e
complicato viverel»

«Anzi, morire.»

«Ciog, sopravvivere.»

S’avviarono.

(Tratto da A. Campanile, I/ povero Piero, Rizzoli, Milano, 1977)

COMPETENZE ALLA PROVA

COMPRENSIONE

1. Chi sono i protagonisti del racconto?

4. |ragazzi, a un certo punto del brano, nominano un certo Filippo. Chi &?
a. Il portiere del palazzo. b. Un vicino di casa. c. Un altro loro parente.
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COMPETENZE TESTUALI

5. Quali difficolta hanno i due giovani fidanzati nello scrivere il telegramma?
a. Non conoscono I'indirizzo dei familiari di Piero.
b. Non sanno come comunicare ai familiari la morte di Piero.
c. Non vogliono dire ai familiari che Piero & morto.

6. In questo racconto l'autore ottiene un effetto comico utilizzando un linguaggio gio-
coso. Indica quali strumenti usati dall’autore ti sono piaciuti di piu.

a. Gli eufemismi che i due fidanzati usano per dire che Piero € morto.
b. Le ipotesi assurde, come scrivere «Filippo gravissimo» o «Vinto lotteria».

c. La prolissita di Demagistri, che usa un’infinita di parole per esprimere
un semplice concetto.

d. Le osservazioni inutili, come quelle relative alla sauna.

7. Dopo molti assurdi ragionamenti i due fidanzati decidono di scrivere:
a. «Piero ottimamente, non muovetevi.»
b. «Piero &€ morto.»
c. «Piero vi aspetta.»

8. A quale forma di umorismo appartiene questo racconto?
a. Umorismo nero.
b. Satira.
c. Parodia.

COMPETENZE LESSICALI

9. Nella tabella inserisci gli eufemismi corrispondenti degli aggettivi, scegliendoli op-
portunamente fra quelli proposti.

estinto — poco intelligente — disagiato — malato di mente

a. Morto
b. Povero

c. Pazzo

d. Stupido

10. Nella frase «E per non allarmarli» il pronome li nel verbo allarmarli a chi si riferisce?
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11. Quali dei seguenti aggettivi sono sinonimi di ingenuo? Sottolinea quelli che ritieni
esatti.

sprovveduto — calcolatore — credulone — innocente — malizioso -
sempliciotto — interessato

PRODUZIONE

12. Se tu fossi al posto di uno dei due fidanzati, quali parole useresti per comunicare
la morte di una persona? Prova a scrivere il telegramma.

13. Lavoro di gruppo. Insieme ad alcuni tuoi compagni di classe, immagina di essere un
regista teatrale: riscrivete il testo come se fosse un copione da rappresentare.
Scegliete tra di voi due compagni capaci e brillanti che possano interpretare i ruoli
dei personaggi in modo da esaltarne la comicita.




