Stefano Benni

20

25

30

35

La trasferta

da Bar sport

i | personaggi di questa assurda trasferta sportiva sono tifosi ugualmente assurdi, bonari e decisamente improbabili
i ed esagerati; niente a che vedere, comunque, con gli “ultras” delle nostre domeniche calcistiche, animati spesso dal

i fanatismo che degenera nell’odio organizzato.

Mi ricordo ancora il giorno della trasferta. A Firenze c’era Fiorentina-Bologna, e
si decise di noleggiare un pullman. Cosi la mattina puntammo tutti la sveglia alle
cinque e mezzo per svegliarci in tempo. Io fui il primo ad arrivare, alle otto, e
trovai I’autista che dormiva acciambellato nel volante. Dieci minuti dopo arrivo
il geometra Buzzi con un thermos pieno di tortelloni burro e oro, la moglie e un
bambino, che perd era venuto solo per accompagnarli in vespa. Buzzi tiro fuori
una carta geografica d’Europa, e comincio a studiare il percorso.

Era molto preoccupato perché la moglie aveva un grande terrore delle gallerie, e
temeva che si sarebbe buttata giu nel tratto appenninico. lo non lo ascoltavo per-
ché mi stavo divertendo un mondo a scoprire i comandi del pullman. Ce n’erano
un’infinita, come in un aereo di linea, e riuscii quasi subito a far scontrare i due
tergicristalli che si ruppero in vari pezzi.

Arrivo Codoni con una pelliccia di lontra lunga fino ai piedi con bottoni rossi e
blu a coccarda. Con lui c’erano tre bambine e tre bambini. I bambini erano com-
pletamente avvolti in sciarpe rossoblu! che impedivano loro qualsiasi movimen-
to, e rotolavano come gli eroi dei western quando cercano di slegarsi. Le bimbe
erano vestite: una da torero, una da spazzacamino e una da Colombina, con un
vestito spiovente di pizzi [...].

Alle nove e mezzo arrivo la banda Fornara trascinando due damigiane di vino
su un palchetto a rotelle. Alle undici arrivo Ferrari con due pugili della Sempre
Avanti! che camminavano in posizione di guardia e per presentarsi, invece di
dar la mano, punzecchiavano col jab sinistro?. Disse che li aveva portati perché
voleva essere protetto in caso di tafferugli. I due sedettero su due poltrone vicine
e cominciarono a picchiarsi selvaggiamente.

Arrivo Rapezzi in canottiera, braghe corte, calzini arancione e scarpe traforate,
e comincio a suonare la fisarmonica. Arrivo Gubbioli con una gallina dipinta
di rosso e blu che lanciava urla di agonia. Arrivo Naldi che era convinto che si
andasse all’ Abetone, ed era vestito da sci con due scarponi modernissimi che
avevano 1’ultimo gancio che si allacciava sotto la gola come un papillon, e cam-
minava chino in avanti perché aveva sul berretto un pompon di ghisa per tenere
meglio il peso a valle. Aveva due sci a noleggio, lunghi tre metri e trenta, con
due attacchi di sicurezza cosi perfetti che appena vedevano un tipo sospetto si
sganciavano e andavano a morderlo in una gamba. Mentre Cavazza li montava
sul tetto, Naldi dovette tenerli fermi perché ringhiavano come mastini.

Alle dieci svegliammo 1’autista per partire: questi apri gli occhi e disse di non
essere ’autista, ma uno zingaro che era salito sulla corriera vuota perché non
sapeva dove dormire. Il vero autista era andato a bere un attimo. Infatti in quel

1. rossoblu: sono i colori della maglia del Bologna.
2. jab sinistro: nella boxe, & un colpo portato con il braccio leggermente piegato.

E evidentemente
un’iperbole, una
situazione esagerata.

E un esempio di
accumulazione caotica,
una successione poco
logica di improbabili
personaggi.

La comicita si basa
sull’assurdo delle
situazioni descritte.
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I/ auutore € le operxre

Stelano ennd

Stefano Benni (Bologna, 1947) ¢ scrittore, giornalista, poeta e umorista. Ha col-
laborato a diversi giornali e riviste, tra cui “L’Espresso”, “Panorama”, “Cuore”, “La
Repubblica”, “Il manifesto”.

Benni spazia fra i generi letterari piu diversi (poesia, racconto, satira, critica sociale, roman-
zo d’avventura, fantascienza, umorismo) e diversi linguaggi, compresii gerghi della contem-
poraneita.

Ha pubblicato vari romanzi e racconti di successo, tra i quali gli storici Bar Sport (1976), Terra!
(1983), Il bar sotto il mare (1987), La compagnia dei Celestini (1992), L’'ultima lacrima (1994),
Bar Sport duemila (1997).

| suoi romanzi rappresentano una forte satira della societa italiana degli ultimi decenni. La
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sua scrittura fa ampio uso di giochi di parole, neologismi e parodie di altri stili letterari.

momento lo vedemmo uscire a quattro zampe dal bar. Si passO una mano sulla
bocca, poi disse “ Siamo pronti” e cerco di salire sul pullman, ma perse 1’equili-
brio e scomparve nel differenziale. Intanto lo zingaro se n’era andato, e Codoni
comincio a dire che non era uno zingaro, ma il vero autista, e che quello che
diceva di essere il vero autista era uno zingaro, e c’era qualcosa di poco chiaro,
e non si convinse neanche quando gli spiegammo che lo zingaro vero era quello
che era andato via, anche perché gli aveva rubato le scarpe, e Codoni pur di non
darci ragione disse che era venuto senza. Intanto il vero autista riusci a venir fuo-
ri da sotto al pullman e disse che aveva bisogno di bere qualcosa di forte perché
s’era preso paura. Noi prendemmo tutti posto nelle tre poltrone vicino alla mo-
glie di Buzzi, che era una bionda naturale, e lasciammo il resto del pullman quasi
deserto, tanto che i bambini cominciarono a giocare a pallone sette contro sette.
A mezzogiorno finalmente 1’autista parti, tird una prima fino ai novanta e inchio-
do di colpo. Io andai a sbattere il naso sul sedile davanti nel panorama del Cervi-
no, Buzzi si gonfid un occhio contro il lago di Misurina al tramonto e Rapezzi si
spaccd due denti sulla piazza storica di Assisi®. La strada era ostruita dalla banda
Lanzarini, macellai, con una bandiera di quattordici metri, campanacci da muc-
che, tamburi, maracas, bandoni di benzina, piatti da banda e zamponi chiodati.
Salirono in cinquantotto, gia tutti senza voce: uno di loro suono un colpo di gong
e 1 due della Sempre Avanti! lo massacrarono in pochi istanti. Contammo 1 bam-
bini, che pero si spostavano a una velocita tale che la stima era molto appros-
simativa. Ferrari ne conto centocinquantasei divisi in due squadre. Per fortuna
Gubbioli ebbe I'idea di fischiare un minuto di raccoglimento per la tragedia di
Superga®, e da fermi ne contammo ventuno. Ce n’era uno in pilt: scoprimmo che
avevamo contato anche Schiassi, che era un fontaniere molto piccolo che era gia
caduto nove volte nelle fogne riparando i lavandini. Schiassi si offese moltissi-
mo, e noi gli chiedemmo scusa, dicendo che non era poi tanto basso, era giusto,
e che si mettesse a sedere. L’avevamo gia calmato quando Tirelli ebbe il cattivo
gusto di chiedergli se aveva avvisato Biancaneve che non rientrava a mangiare,
e Schiassi lo aggredi con una chiave inglese tentando di spalarlo. Finalmente
partimmo. L’autista guidava con assoluta perizia e padronanza, anche se al ca-
sello dell’autostrada cadde dal finestrino per prendere il biglietto. [...] Buzzi era
sul tetto perché non poteva sopportare il rumore degli sci che sbattevano, e stava

3. Cervino... Misurina... Assisi: una volta il retro dei sedili dei pullman era abbellito con immagini di localita
turistiche.

4. tragedia di Superga: nel 1949 I'aereo che trasportava la squadra del grande Torino precipitd sulla collina
di Superga provocando la morte di tutti i passeggeri.

Altro esempio di
accumulazione caotica.

Accumulazione,
paradosso,
esagerazione, assurdita
eironia.
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cercando di legarli con la cintura. Sull’autostrada c’era un sole meraviglioso:
I’avvocato Della Lana, noto menagramo, disse “Che splendida giornata”. In quel
momento si udi un tuono e una nuvola enorme copri il cielo. Comincio a piovere.
Lautista si alzo dal suo posto e venne a sedersi vicino a noi, dicendo che tanto
il tergicristallo non funzionava, e lui non vedeva un accidente. Rapezzi chiese se
qualcuno sapeva cantare la Montanara e tutti cominciarono a guaire come lupi.
[...] Intanto Codoni padre continuava ad asserire che ’autista era uno zingaro,
che il vero autista era il finto zingaro che gli aveva rubato le scarpe, e continuava
a chiedergli di che tribu fosse. Ferrari strisciava tra i sedili tentando di impa-
dronirsi della gallina mascotte. [...] Buzzi era sempre sul tetto, flagellato dalla
pioggia, e cercava di dare una polpetta avvelenata agli attacchi. lo riuscii a fare
un buco nella fisarmonica di Rapezzi, e ne uscirono venti stecche di sigarette. A
questo punto 1’autista tir0 fuori un violino e comincio a suonare un’aria tzigana.
Codoni salto in aria urlando “Avete visto!”, ma I’autista spiegd che non era uno
zingaro, € che aveva imparato a suonare per vincere la monotonia dei lunghi
viaggi. Codoni non sembro convinto, e anche qualcuno di noi. L’avvocato Del-
la Lana disse: “Si va che ¢ un piacere, eh!” e subito forammo tutte e quattro le
gomme e quella di scorta esplose come una bomba. Decidemmo di fare una
sosta all’ Autogrill. Subito ci dividemmo in varie direzioni. Cecconi ando a scri-
vere Forza Bologna su tutte le auto del parcheggio. Rapezzi parti in direzione
dei cessi per andare a rompere tutte le catenelle [...]. Noi entrammo tutti per
bere qualcosa, meno Ferrari che scivolo in cucina per farsi arrostire la gallina.
Ordinammo sei caffg [...]. Intanto i bambini si erano lanciati nel labirinto del su-
permarket e segnavano con una croce nera tutto quello che volevano comprare.
Quasi nessuno riusci a bere, anche perché nel caos dell’ordinazione collettiva la
commessa era fuggita strisciando attraverso le nostre gambe, e alla cassa era fini-
to un tedesco. La signora Buzzi [...] riusci a recuperare quasi tutti i bambini, € a
vuotare le loro tasche dagli zamponi. Rapezzi usci con un duomo di Milano fatto
di conchiglie alto quasi due metri, che aveva ottenuto presentando lo scontrino
per un fernet. Risalimmo al pullman, dove i due della Sempre Avanti! tenevano
fermo I’autista mentre Codoni lo schiaffeggiava intimandogli di confessare e di
leggergli la mano. [...]

Finalmente partimmo, e giungemmo al casello: sfortunatamente avevamo sba-
gliato strada ed eravamo a pochi chilometri dal San Bernardo®, cosicché dovem-
mo sentire la partita per radiolina. L’autista fuggi e rapi Codoni, portandolo nella
sua carovana [...].

Tomammo a casa, e proprio alle porte di Bologna Buzzi riusci a legare gli sci, ma
rimase impiccato a uno striscione della Fiera campionaria. Erano le tre di notte.
Il Bologna perse sei a zero dopo essere stato lungamente in vantaggio.

da S. Benni, Bar sport, Mondadori, Milano, 1976

5. San Bernardo: i nostri personaggi sono finiti sulle Alpi Occidentali.

Ennesimo colpo di
scena! L’autista e quello
Vero o no?
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A
NALISI DEL TESTO

M Le tecniche della risata

Le strategie di cui uno scrittore umorista si serve per strapparci una risata sono molteplici. Uno dei modi
piU usati & |'esagerazione o iperbole. Questa tecnica consiste nell’esagerare un aspetto, ampliarlo ed
estenderlo in modo abnorme, cosi da creare situazioni assurde. Anche la satira viene usata per criticare
atteggiamenti o fenomeni sociali molto diffusi, con i quali non si & d’accordo. Oppure crea ilarita presen-
tare personaggi che, sovvertendo le regole abituali, ci consentono di guardare la nostra quotidianita come
dal di fuori, con un “occhio strano”, tanto da mettere in discussione le apparenti certezze o le abitudini
piU radicate. Creare una situazione di attesa e poi confermarla o, viceversa, disattenderla rovesciando le
aspettative suscitate sono altri accorgimenti per far ridere. L'umorismo si serve anche della tecnica della su-
spense, che crea attesa e sospensione nel lettore. Divertenti poi sono le situazioni nate da equivoci: giocare
sull'ambiguita delle parole per far ridere & uno fra gli accorgimenti pit diffusi tra gli scrittori di testi umori-
stici. Alcune parole sono polisemiche, non hanno cioé un significato univoco. La polisemia ci permette ad
esempio di scambiare un modo di dire con il significato letterale di un termine: cosi I'espressione “hai le
mani bucate”, se interpretata letteralmente, & perlomeno raccapricciante.

In questo racconto, Stefano Benni utilizza molte di queste tecniche, raccontandoci I'evolversi della storia
per accumulazione: circostanze sempre nuove e divertenti si accatastano una sopra |'altra, spesso in modo
illogico, creando situazioni sempre pit paradossali. Nel racconto, ad esempio, & assolutamente parados-
sale, e evidentemente inutile, studiare il percorso da Bologna a Firenze utilizzando una carta geografica
dell’Europa, come fa il geometra Buzzi. E la disavventura dell’autista che al casello dell’autostrada cade
dal finestrino per prendere il biglietto non ci crea preoccupazioni per la sua salute, ma crea ilarita, perché
smentisce quanto abbiamo letto poco prima, cioé la sua assoluta perizia e padronanza nella guida.
L'umorismo non é fine a se stesso e lo sguardo divertente dell’autore su questi improbabili personaggi forse
maschera la nostalgia per i tempi in cui il calcio era solo puro divertimento e sano agonismo.

Comprendere T . .
P ﬂ Perché i tifosi non riescono ad assistere alla

o - ita?
n Dove sono diretti i protagonisti? partita
A b quale squadra sono sostenitori? Analizzare
ﬂ Che cosa succede durante la sosta dei tifosi ﬂ | personaggi del racconto ci appaiono soprat-
all’autogrill2 tutto per una loro singola caratteristica o qua-
lita, percio i loro gesti sono ripetitivi e contri-
n Dove si conclude la trasferta?2 buiscono a creare ilaritd. Completa lo schema

inserendo accanto a ogni personaggio la sua
caratteristica.

Personaggio Caratteristiche

Approfondire e produrre
Nel testo abbiamo evidenziato alcune strate- PP P

gie narrative che suscitano la risata: iperbole, )| Tifo di altri tempi, si potrebbe dire dopo aver

ironia, paradossi, equivoci, giochi di parole, letto il racconto di Benni. Il tifo di oggi invece
rovesciamento delle aspettative, procedimenti spesso degenera in manifestazioni di violenza
di acqurr]u|02|one. |r]d'V'dU° ne! festo alcuni e di intolleranza, anche razziale. Esprimi il tuo
esempi di queste tecniche e sottolineali. arere in base alla tua esperienza diretta o uti-

ﬁzzando articoli di cronaca sportiva. Di chi sono

le responsabilita? Esistono delle soluzioni?
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