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Stefano Benni  

La trasferta

I personaggi di questa assurda trasferta sportiva sono tifosi ugualmente assurdi, bonari e decisamente improbabili 
ed esagerati; niente a che vedere, comunque, con gli “ultras” delle nostre domeniche calcistiche, animati spesso dal 
fanatismo che degenera nell’odio organizzato. 

Mi ricordo ancora il giorno della trasferta. A Firenze c’era Fiorentina-Bologna, e 
si decise di noleggiare un pullman. Così la mattina puntammo tutti la sveglia alle 
cinque e mezzo per svegliarci in tempo. Io fui il primo ad arrivare, alle otto, e 
trovai l’autista che dormiva acciambellato nel volante. Dieci minuti dopo arrivò 
il geometra Buzzi con un thermos pieno di tortelloni burro e oro, la moglie e un 
bambino, che però era venuto solo per accompagnarli in vespa. Buzzi tirò fuori 
una carta geografica d’Europa, e cominciò a studiare il percorso. 
Era molto preoccupato perché la moglie aveva un grande terrore delle gallerie, e 
temeva che si sarebbe buttata giù nel tratto appenninico. Io non lo ascoltavo per-
ché mi stavo divertendo un mondo a scoprire i comandi del pullman. Ce n’erano 
un’infinità, come in un aereo di linea, e riuscii quasi subito a far scontrare i due 
tergicristalli che si ruppero in vari pezzi. 
Arrivò Codoni con una pelliccia di lontra lunga fino ai piedi con bottoni rossi e 
blu a coccarda. Con lui c’erano tre bambine e tre bambini. I bambini erano com-
pletamente avvolti in sciarpe rossoblu1 che impedivano loro qualsiasi movimen-
to, e rotolavano come gli eroi dei western quando cercano di slegarsi. Le bimbe 
erano vestite: una da torero, una da spazzacamino e una da Colombina, con un 
vestito spiovente di pizzi […].
Alle nove e mezzo arrivò la banda Fornara trascinando due damigiane di vino 
su un palchetto a rotelle. Alle undici arrivò Ferrari con due pugili della Sempre 
Avanti! che camminavano in posizione di guardia e per presentarsi, invece di 
dar la mano, punzecchiavano col jab sinistro2. Disse che li aveva portati perché 
voleva essere protetto in caso di tafferugli. I due sedettero su due poltrone vicine 
e cominciarono a picchiarsi selvaggiamente.
Arrivò Rapezzi in canottiera, braghe corte, calzini arancione e scarpe traforate, 
e cominciò a suonare la fisarmonica. Arrivò Gubbioli con una gallina dipinta 
di rosso e blu che lanciava urla di agonia. Arrivò Naldi che era convinto che si 
andasse all’Abetone, ed era vestito da sci con due scarponi modernissimi che 
avevano l’ultimo gancio che si allacciava sotto la gola come un papillon, e cam-
minava chino in avanti perché aveva sul berretto un pompon di ghisa per tenere 
meglio il peso a valle. Aveva due sci a noleggio, lunghi tre metri e trenta, con 
due attacchi di sicurezza così perfetti che appena vedevano un tipo sospetto si 
sganciavano e andavano a morderlo in una gamba. Mentre Cavazza li montava 
sul tetto, Naldi dovette tenerli fermi perché ringhiavano come mastini. 
Alle dieci svegliammo l’autista per partire: questi aprì gli occhi e disse di non 
essere l’autista, ma uno zingaro che era salito sulla corriera vuota perché non 
sapeva dove dormire. Il vero autista era andato a bere un attimo. Infatti in quel 

È evidentemente 
un’iperbole, una 
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da Bar sport

1. rossoblu: sono i colori della maglia del Bologna.
2. jab sinistro: nella boxe, è un colpo portato con il braccio leggermente piegato.

È un esempio di 
accumulazione caotica, 
una successione poco 
logica di improbabili 
personaggi. 

La comicità si basa 
sull’assurdo delle 
situazioni descritte.
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Stefano Benni
L’autore e le opere

momento lo vedemmo uscire a quattro zampe dal bar. Si passò una mano sulla 
bocca, poi disse “ Siamo pronti” e cercò di salire sul pullman, ma perse l’equili-
brio e scomparve nel differenziale. Intanto lo zingaro se n’era andato, e Codoni 
cominciò a dire che non era uno zingaro, ma il vero autista, e che quello che 
diceva di essere il vero autista era uno zingaro, e c’era qualcosa di poco chiaro, 
e non si convinse neanche quando gli spiegammo che lo zingaro vero era quello 
che era andato via, anche perché gli aveva rubato le scarpe, e Codoni pur di non 
darci ragione disse che era venuto senza. Intanto il vero autista riuscì a venir fuo-
ri da sotto al pullman e disse che aveva bisogno di bere qualcosa di forte perché 
s’era preso paura. Noi prendemmo tutti posto nelle tre poltrone vicino alla mo-
glie di Buzzi, che era una bionda naturale, e lasciammo il resto del pullman quasi 
deserto, tanto che i bambini cominciarono a giocare a pallone sette contro sette.
A mezzogiorno finalmente l’autista partì, tirò una prima fino ai novanta e inchio-
dò di colpo. Io andai a sbattere il naso sul sedile davanti nel panorama del Cervi-
no, Buzzi si gonfiò un occhio contro il lago di Misurina al tramonto e Rapezzi si 
spaccò due denti sulla piazza storica di Assisi3. La strada era ostruita dalla banda 
Lanzarini, macellai, con una bandiera di quattordici metri, campanacci da muc-
che, tamburi, maracas, bandoni di benzina, piatti da banda e zamponi chiodati. 
Salirono in cinquantotto, già tutti senza voce: uno di loro suonò un colpo di gong 
e i due della Sempre Avanti! lo massacrarono in pochi istanti. Contammo i bam-
bini, che però si spostavano a una velocità tale che la stima era molto appros-
simativa. Ferrari ne contò centocinquantasei divisi in due squadre. Per fortuna 
Gubbioli ebbe l’idea di fischiare un minuto di raccoglimento per la tragedia di 
Superga4, e da fermi ne contammo ventuno. Ce n’era uno in più: scoprimmo che 
avevamo contato anche Schiassi, che era un fontaniere molto piccolo che era già 
caduto nove volte nelle fogne riparando i lavandini. Schiassi si offese moltissi-
mo, e noi gli chiedemmo scusa, dicendo che non era poi tanto basso, era giusto, 
e che si mettesse a sedere. L’avevamo già calmato quando Tirelli ebbe il cattivo 
gusto di chiedergli se aveva avvisato Biancaneve che non rientrava a mangiare, 
e Schiassi lo aggredì con una chiave inglese tentando di spalarlo. Finalmente 
partimmo. L’autista guidava con assoluta perizia e padronanza, anche se al ca-
sello dell’autostrada cadde dal finestrino per prendere il biglietto. […] Buzzi era 
sul tetto perché non poteva sopportare il rumore degli sci che sbattevano, e stava 

3. Cervino… Misurina… Assisi: una volta il retro dei sedili dei pullman era abbellito con immagini di località 
turistiche.
4. tragedia di Superga: nel 1949 l’aereo che trasportava la squadra del grande Torino precipitò sulla collina 
di Superga provocando la morte di tutti i passeggeri.

Accumulazione, 
paradosso, 
esagerazione, assurdità 
e ironia. 

Altro esempio di 
accumulazione caotica. 
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cercando di legarli con la cintura. Sull’autostrada c’era un sole meraviglioso: 
l’avvocato Della Lana, noto menagramo, disse “Che splendida giornata”. In quel 
momento si udì un tuono e una nuvola enorme coprì il cielo. Cominciò a piovere. 
L’autista si alzò dal suo posto e venne a sedersi vicino a noi, dicendo che tanto 
il tergicristallo non funzionava, e lui non vedeva un accidente. Rapezzi chiese se 
qualcuno sapeva cantare la Montanara e tutti cominciarono a guaire come lupi. 
[…] Intanto Codoni padre continuava ad asserire che l’autista era uno zingaro, 
che il vero autista era il finto zingaro che gli aveva rubato le scarpe, e continuava 
a chiedergli di che tribù fosse. Ferrari strisciava tra i sedili tentando di impa-
dronirsi della gallina mascotte. […] Buzzi era sempre sul tetto, flagellato dalla 
pioggia, e cercava di dare una polpetta avvelenata agli attacchi. Io riuscii a fare 
un buco nella fisarmonica di Rapezzi, e ne uscirono venti stecche di sigarette. A 
questo punto l’autista tirò fuori un violino e cominciò a suonare un’aria tzigana. 
Codoni saltò in aria urlando “Avete visto!”, ma l’autista spiegò che non era uno 
zingaro, e che aveva imparato a suonare per vincere la monotonia dei lunghi 
viaggi. Codoni non sembrò convinto, e anche qualcuno di noi. L’avvocato Del-
la Lana disse: “Si va che è un piacere, eh!” e subito forammo tutte e quattro le 
gomme e quella di scorta esplose come una bomba. Decidemmo di fare una 
sosta all’Autogrill. Subito ci dividemmo in varie direzioni. Cecconi andò a scri-
vere Forza Bologna su tutte le auto del parcheggio. Rapezzi partì in direzione 
dei cessi per andare a rompere tutte le catenelle […]. Noi entrammo tutti per 
bere qualcosa, meno Ferrari che scivolò in cucina per farsi arrostire la gallina. 
Ordinammo sei caffè […]. Intanto i bambini si erano lanciati nel labirinto del su-
permarket e segnavano con una croce nera tutto quello che volevano comprare. 
Quasi nessuno riuscì a bere, anche perché nel caos dell’ordinazione collettiva la 
commessa era fuggita strisciando attraverso le nostre gambe, e alla cassa era fini-
to un tedesco. La signora Buzzi […] riuscì a recuperare quasi tutti i bambini, e a 
vuotare le loro tasche dagli zamponi. Rapezzi uscì con un duomo di Milano fatto 
di conchiglie alto quasi due metri, che aveva ottenuto presentando lo scontrino 
per un fernet. Risalimmo al pullman, dove i due della Sempre Avanti! tenevano 
fermo l’autista mentre Codoni lo schiaffeggiava intimandogli di confessare e di 
leggergli la mano. […]
Finalmente partimmo, e giungemmo al casello: sfortunatamente avevamo sba-
gliato strada ed eravamo a pochi chilometri dal San Bernardo5, cosicché dovem-
mo sentire la partita per radiolina. L’autista fuggì e rapì Codoni, portandolo nella 
sua carovana […].
Tomammo a casa, e proprio alle porte di Bologna Buzzi riuscì a legare gli sci, ma 
rimase impiccato a uno striscione della Fiera campionaria. Erano le tre di notte. 
Il Bologna perse sei a zero dopo essere stato lungamente in vantaggio.

da S. Benni, Bar sport, Mondadori, Milano, 1976

5. San Bernardo: i nostri personaggi sono finiti sulle Alpi Occidentali.

Ennesimo colpo di 
scena! L’autista è quello 
vero o no? 
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 Le tecniche della risata

Le strategie di cui uno scrittore umorista si serve per strapparci una risata sono molteplici. Uno dei modi 
più usati è l’esagerazione o iperbole. Questa tecnica consiste nell’esagerare un aspetto, ampliarlo ed 
estenderlo in modo abnorme, così da creare situazioni assurde. Anche la satira viene usata per criticare 
atteggiamenti o fenomeni sociali molto diffusi, con i quali non si è d’accordo. Oppure crea ilarità presen-
tare personaggi che, sovvertendo le regole abituali, ci consentono di guardare la nostra quotidianità come 
dal di fuori, con un “occhio strano”, tanto da mettere in discussione le apparenti certezze o le abitudini 
più radicate. Creare una situazione di attesa e poi confermarla o, viceversa, disattenderla rovesciando le 
aspettative suscitate sono altri accorgimenti per far ridere. L’umorismo si serve anche della tecnica della su-
spense, che crea attesa e sospensione nel lettore. Divertenti poi sono le situazioni nate da equivoci: giocare 
sull’ambiguità delle parole per far ridere è uno fra gli accorgimenti più diffusi tra gli scrittori di testi umori-
stici. Alcune parole sono polisemiche, non hanno cioè un significato univoco. La polisemia ci permette ad 
esempio di scambiare un modo di dire con il significato letterale di un termine: così l’espressione “hai le 
mani bucate”, se interpretata letteralmente, è perlomeno raccapricciante.
In questo racconto, Stefano Benni utilizza molte di queste tecniche, raccontandoci l’evolversi della storia 
per accumulazione: circostanze sempre nuove e divertenti si accatastano una sopra l’altra, spesso in modo 
illogico, creando situazioni sempre più paradossali. Nel racconto, ad esempio, è assolutamente parados-
sale, e evidentemente inutile, studiare il percorso da Bologna a Firenze utilizzando una carta geografica 
dell’Europa, come fa il geometra Buzzi. E la disavventura dell’autista che al casello dell’autostrada cade 
dal finestrino per prendere il biglietto non ci crea preoccupazioni per la sua salute, ma crea ilarità, perché 
smentisce quanto abbiamo letto poco prima, cioè la sua assoluta perizia e padronanza nella guida. 
L’umorismo non è fine a se stesso e lo sguardo divertente dell’autore su questi improbabili personaggi forse 
maschera la nostalgia per i tempi in cui il calcio era solo puro divertimento e sano agonismo. 

nalisi del testoa

  Comprendere

1  Dove sono diretti i protagonisti?

2  Di quale squadra sono sostenitori?

3  Che cosa succede durante la sosta dei tifosi 
all’autogrill? 

4  Dove si conclude la trasferta?

5  Perché i tifosi non riescono ad assistere alla 
partita?

       analizzare

6  I personaggi del racconto ci appaiono soprat-
tutto per una loro singola caratteristica o qua-
lità, perciò i loro gesti sono ripetitivi e contri-
buiscono a creare ilarità. Completa lo schema 
inserendo accanto a ogni personaggio la sua 
caratteristica.

ttivazioni didattiChea

7  Nel testo abbiamo evidenziato alcune strate-
gie narrative che suscitano la risata: iperbole, 
ironia, paradossi, equivoci, giochi di parole, 
rovesciamento delle aspettative, procedimenti 
di accumulazione. Individua nel testo alcuni 
esempi di queste tecniche e sottolineali.

       approfondire e produrre

8  Tifo di altri tempi, si potrebbe dire dopo aver 
letto il racconto di Benni. Il tifo di oggi invece 
spesso degenera in manifestazioni di violenza 
e di intolleranza, anche razziale. Esprimi il tuo 
parere in base alla tua esperienza diretta o uti-
lizzando articoli di cronaca sportiva. Di chi sono 
le responsabilità? Esistono delle soluzioni?
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Personaggio  Caratteristiche 


