

La notte di Renzo

In fuga da Milano, dove è stato implicato nei tumulti per il pane e ha rischiato l'incarcerazione, Renzo si dirige nel Bergamasco, presso il cugino Bortolo. Spaventato dal buio, giunge nei pressi dell'Adda ma, non vedendo barche con cui attraversare il fiume, decide di trascorrere la notte in una capanna. Oppresso dal pensiero dei pericoli corsi in città, pentito del proprio ingenuo comportamento e angosciato dalla sorte di Lucia, Renzo si affida a Dio, accettando pienamente la sua volontà. L'alba è il simbolo della rinascita del giovane a una nuova vita.

Italiano

Che notte, povero Renzo! Quella che doveva esser la quinta delle sue nozze! Che stanza! Che letto matrimoniale! E dopo qual giornata! E per arrivare a qual domani, a qual serie di giorni! «Quel che Dio vuole, – rispondeva ai pensieri che gli davan più noia: – quel che Dio vuole. Lui sa quel che fa: c'è anche per noi. Vada tutto in isconto de' miei peccati. Lucia è tanto buona! non vorrà poi farla patire un pezzo, un pezzo, un pezzo!»

Tra questi pensieri, e disperando ormai d'attaccar sonno, e facendosegli il freddo sentir sempre più, a segno ch'era costretto ogni tanto a tremare e a battere i denti, sospirava la venuta del giorno, e misurava con impazienza il lento scorrer dell'ore. Dico misurava, perché, ogni mezz'ora, sentiva in quel vasto silenzio, rimbombare i tocchi d'un orologio: m'immagino che dovesse esser quello di Trezzo. E la prima volta che gli ferí gli orecchi quello scocco, così inaspettato, senza che potesse avere alcuna idea del luogo donde venisse, gli fece un senso misterioso e solenne, come d'un avvertimento che venisse da persona non vista, con una voce sconosciuta.

Quando finalmente quel martello ebbe battuto undici tocchi, ch'era l'ora disegnata da Renzo per levarsi, s'alzò mezzo intirizzito, si mise inginocchiato, disse, e con più fervore del solito, le divozioni della mattina, si rizzò, si stirò in lungo e in largo, scosse la vita e le spalle, come per mettere insieme tutte le membra, che ognuno pareva che facesse da sé, soffiò in una mano, poi nell'altra, se le stropicciò, aprí l'uscio della capanna; e, per la prima cosa, diede un'occhiata in qua e in là, per veder se c'era nessuno. E non vedendo nessuno, cercò con l'occhio il sentiero della sera avanti; lo riconobbe subito, e prese per quello.

Il cielo prometteva una bella giornata: la luna, in un canto, pallida e senza raggio, pure spiccava nel campo immenso d'un bigio ceruleo, che, giù giù verso l'oriente, s'andava sfumando leggermente in un giallo roseo. Più giù, all'orizzonte, si stendevano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, tra l'azzurro e il bruno, le più basse orlate al di sotto d'una striscia quasi di fuoco, che di mano in mano si faceva più viva e tagliente: da mezzogiorno, altre nuvole ravvolte insieme, leggiere e soffici, per dir così, s'andavan lummeggiando di mille colori senza nome: quel cielo di Lombardia, così bello quand'è bello, così splendido, così in pace.

Inglese

Poor Renzo! what a night didst thou pass! what an apartment! what a bed for a matrimonial couch! tormented, too, with apprehensions of the future! "I submit to the will of God," said he, speaking aloud, "to the will of God! He does only that which is right; I accept it all as a just chastisement for my sins. Lucy, however, is so good! the Lord will not long afflict her with suffering."

In the mean time he despaired of obtaining any repose; the cold was insupportable; his teeth chattered; he ardently wished for day, and measured with impatience the slow progress of the hours; this he was enabled to do, as he heard, every half hour, in the deep silence, the heavy sound of some distant clock, probably that of Trezzo. When the time arrived which he had fixed on for his departure, half benumbed with exposure to the night air, he stretched his stiffened limbs, and opening the door of the cascino, looked out, to ascertain if any one were near, and finding all silent around, he resumed his journey along the path he had quitted.

The sky announced a beautiful day; the setting moon shone pale in an immense field of azure, which, towards the east, mingled itself lightly with the rosy dawn. Near the horizon were scattered clouds of various hues and forms; it was, in fact, the sky of Lombardy, beautiful, brilliant, and calm.

Francese

Quelle nuit, pauvre Renzo! Cette nuit qui devait être la cinquième de ses noces! Quelle chambre! Quel lit nuptial! Et après quelle journée! Et pour aboutir à quel lendemain, à quelle série de jours!

– A la volonté de Dieu! répondait-il aux tristes pensées qui l'obsédaient de plus en plus; à la volonté de Dieu! Il sait ce qu'il fait: il ne peut pas vouloir nous abandonner! Je me résigne à tout en pénitence de mes péchés. Mais Lucia est si bonne! Dieu ne voudra pas permettre qu'elle ait à souffrir bien longtemps, bien longtemps, bien longtemps!

Plongé dans ces réflexions et ayant désormais perdu tout espoir de sommeil; et, d'autre part, le frisson le gagnant d'une manière de plus en plus importune, à tel point que, de temps à autre, il était, malgré lui, forcé de grelotter et de claquer des dents, il soupirait après l'arrivée du jour et mesurait avec impatience le lent écoulement des heures. Je dis qu'il mesurait, parce que, à chaque demi-heure, il entendait, au milieu de ce vaste silence, retentir les coups d'une horloge: je pense que ce devait être celle de Trezzo. Et même, la première fois qu'il vint frapper son oreille, si inattendu et sans aucune idée de l'endroit d'où il pouvait partir, ce son éveilla dans son âme un je ne sais quoi de mystérieux et de solennel, comme l'impression d'un avertissement lui venant d'une personne invisible avec une voix inconnue.

Lorsque finalement le marteau eut frappé onze coups qui annonçaient l'heure que Renzo avait fixée pour son lever, il se leva à moitié engourdi, s'agenouilla, récita, et avec encore plus de ferveur que d'habitude, ses prières du matin, se mit debout, s'étira en allongeant les bras et les jambes, secoua le dos et les épaules, comme pour rassembler tous ses membres dont chacun avait l'air de faire cause à part; il souffla dans l'une, puis dans l'autre main, se les frotta, ouvrit la porte du cascino; et la première chose qu'il fit, ce fut de jeter un coup d'oeil alentour pour s'assurer s'il n'y avait personne. Personne n'y étant, il se retourna pour chercher du regard le sentier qu'il avait parcouru le soir précédent; il le reconnut aussitôt, bien plus net et plus distinct que l'image qui lui en était restée dans la mémoire et il s'y engagea. Le ciel annonçait une belle journée. La lune, dans un coin du firmament, pâle et sans rayons, se détachait pourtant encore sur le champ immense d'un gris azuré, qui, là-bas, au loin, vers l'orient, allait, par gradations insensibles, s'éclairant d'une teinte jaune rosée. Plus bas, tout près de l'horizon, s'étendaient, en longues bandes inégales, quelques nuages plutôt azurés que bruns, les plus inférieurs bordés en dessous d'un liseré de feu, qui d'instant en instant devenait plus vif et plus tranchant. Vers le midi, d'autres nuages groupés ensemble, légers et, pour ainsi dire, vaporeux allaient s'illuminant de mille couleurs sans nom. C'était ce beau ciel de la Lombardie, si beau quand il est beau, si splendide, si calme.

Tedesco

Unter solchen Gedanken am Schlaf verzweifelnd, fühlte er die Schauer der kalten Nacht immer empfindlicher, so daß er bisweilen zitterte und mit den Zähnen klapperte. Er seufzte dem kommenden Morgen entgegen und maß mit Ungeduld den trägen Schleichgang der Stunden; er maß ihn, indem er mit jeder halben Stunde, bei der lautlosen Stille, die Schläge einer Turmuhr vernahm.

Endlich ließ sich die Glocke in elf Schlägen vernehmen. Um diese Stunde hatte Renzo sich zu erheben beschlossen; er richtete sich halberstarrt auf, kniete, sagte mit heißerer Inbrunst als sonst sein Morgengebet her, dehnte und regte die Glieder, als wollte er das Leben wieder in ihnen anfachen, hauchte in die Hände, rieb sie und öffnete die Hütte. Darauf spähte er umher, ob vielleicht auch jemand sich in der Nähe befände, und da niemand zu bemerken war, suchte er den Fußsteig von gestern wieder auf. Er erkannte ihn bald und machte sich auf den Weg.

Der Himmel verkündigte einen schönen Tag; von der einen Seite blickte der bleiche strahlenlose Mond aus gräulichem Himmelblau, welches unten gegen den Horizont hin in gelblichem Rosenrot leicht zu verdampfen schien, auf das weite Feld herab. Darunter zogen sich in langen ungleichen Streifen einige Gewölke, mehr bläulich als braun; die tiefsten mit einem feurigen Saume gerandet, der allmählich lebhafter und lichtheller wurde; im Mittag schwammen gedrängt andre Wolken, leicht und locker, mit unzähligen Farben schimmernd; es war der lombardische Himmel, so schön, wenn er freundlich ist, so glanzgeschmückt, so friedlichsanft.