
Abbiamo detto che la poesia pura e l’ermetismo costituiscono, e non soltan-
to sull’area italiana, l’atteggiamento più consono al fondo e alle strutture sto-
riche della società borghese di quegli anni. Saba segue una direzione diame-
tralmente opposta. È un poeta fuori della storia? Sarebbe strano perché è tra
i più decisi lirici dell’uomo immerso nella propria storia individuale come
storia di fatti, e partecipe della storia e della vita quotidiana di tutti, o perché
vi sia implicato o perché si dolga di non esserlo abbastanza e aspiri a “im-
mettere la sua dentro la calda / vita di tutti / d’essere come tutti / gli uomini
/ di tutti / i giorni”. […] Per Fortini, […], la restituzione di Saba entro la storia
principale della poesia italiana è ottenuta attraverso la constatazione che,
per i poeti degli anni Trenta, c’erano due modi di percepire il tempo: l’uno
cronologico e l’altro metafisico. Di questa seconda posizione i rappresentan-
ti più originali sono […] Ungaretti e Montale. Quanto a Saba, nel quale si ma-
nifesta più spiccatamente la percezione cronologica del tempo, le cose an-
drebbero così: “in lui,” scrive il Fortini “il tempo entro cui si dispongono le
esperienze partecipate è cronologico-biografico, con i suoi riferimenti a casi
familiari e sentimentali, nel senso di un romanzesco privato o microsociale,
mentre gli eventi sovraindividuali [le due guerre mondiali] restano sullo
sfondo... interpretate come prove o generiche calamità”. […]. [Per Saba] tut-
to diventa scena, tutto diventa personaggio. Il personaggio è preso nei mo-
menti, in cui la sua passione, o la sua situazione, raggiungono quella tensione
o esaltazione emotiva che riesce a esalarsi, o a confessarsi in accenti ritrovati
[…]. Dico personaggi al plurale: perché qui non si tratta solo del personag-
gio del poeta, con la sua storia drammatica o sentimentale, ma dei personag-
gi esterni che il poeta coglie nella vita e nei quali vede una situazione atta a
confessarlo per affinità o per contrasto; più ancora si tratta di una metamor-
fosi continua, per cui gli stessi sentimenti del poeta si raffigurano come es-
seri tangibili, come gesti, come movimenti, come voci: insomma, prendono
attributi da personaggi, da dramatis personae. E perché, per esprimere quei
personaggi, deve servirsi di mezzi prevalentemente lirici? Ciò dipende dal
fatto che, quei personaggi, Saba li trova, li conosce, li riconosce, li accetta nei
momenti in cui la loro cronaca, pure attaccata alle proprie determinazioni
documentarie e di fatto, acquista, una portata – per così dire – esemplare: il
fatto personale, o l’intima ripercussione del fatto personale, diventa un fatto
di tutti. Non è un caso che nella seconda metà della sua vita, quando diven-
tava sempre più cosciente dei valori specifici della propria poesia, Saba ab-
bia accolto con tanto entusiasmo l’accostamento, propostogli da qualcuno,
tra quella poesia e il melodramma verdiano. […] soprattutto l’accostamento
col melodramma riesce illuminante, per la poesia di Saba, in quanto il melo-
dramma usa un mezzo artistico, la musica, come strumento per fissare certe
situazioni drammatiche, non come fine a se stesso. E questo però non toglie
che quella musica adoperata come strumento, valga poi anche per se stessa,
proprio come musica. L’accostamento al melodramma ci permette un para-
gone, forse banale, che permette tuttavia di spiegare la consistenza storica,
con pari legittimità, di una poesia come quella di Saba e di una poesia in ap-
parenza così antitetica come l’ermetismo [...].
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Saba e l’Ermetismo Giacomo Debenedetti

Il brano seguente è tratto da un saggio di Giacomo Debenedetti in cui il critico tenta di ricostruire il rapporto
esistente fra l’individualità dell’artista e il proprio tempo. In questo senso propone una riflessione volta a ri-
costruire la psicologia dello scrittore e pertanto si serve della preziosa lezione freudiana, senza cadere nel tra-
nello di un’applicazione costante e forzata del modello psicanalitico.

Da questo interrogativo ha ini-
zio la riflessione di Debene-
detti volta a indagare il rap-
porto fra libera individualità e
problemi della storia.

Debenedetti è sostenitore di
una critica aperta, basata su
una continua osmosi, su
scambi ed accostamenti.

Lo studio del personaggio co-
stituisce una delle categorie
predilette dal critico, che, uni-
tamente alle riflessioni sul de-
stino, verifica i limiti della
poesia del Novecento. 
La liricità non è un mezzo
espressivo, piuttosto una ne-
cessità espressiva.

Saba si esprime in forma lirica
perché il fatto personale ac-
quista valore nel momento in
cui può essere condiviso da
tutti e divenire patrimonio
universale.

Il procedere per accostamenti
e analogie è tipico della critica
di Debenedetti.
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Anche Saba avverte, come gli altri poeti della tarda età borghese, una impos-
sibilità di spiegarsi pienamente col mondo, di abitare nel mondo con pieno
diritto di cittadinanza. Ma, insieme, ha un tale amore del mondo e della vita,
un così “doloroso amore” della vita, che non può considerare il mondo e la
vita come colpevoli di questa situazione angosciosa. Ha, per conto suo, un
troppo acuto senso di colpa per non dare a se stesso la colpa della frattura,
del malinteso. La sua non è un’obiezione metafisica, rivolta contro l’essenza
del mondo; è piuttosto un’obiezione contro la sua personale natura d’uomo,
che egli deplora, per i mali che gli infligge, ma insieme ama svisceratamente
perché essa gli offre insaziabili, avide curiosità per le cose, amicizie e amori
per gli altri esseri, intensità dolce di sentimenti e di affetti da cui nasce la
poesia, che è per lui di volta in volta la grande compensazione ai torti e ai
mali di cui la vita sembra essergli prodiga [...].
Saba vive la [...] crisi di inabitabilità del mondo [propria dell’ermetismo]. Se-
nonché non è spiritualista. Più idolatra degli altri, non cerca lo spirito, per
così dire, spiritualizzato, ma lo spirito naturalizzato, lo spirito, per così dire,
corporale, cioè l’anima. Ma l’anima proprio come qualche cosa di fisico, di
tangibile: quella che più propriamente si chiama la psiche, che è una funzio-
ne vitale, organica, della quale addirittura si cerca di identificare la sede, l’or-
gano. Il famoso “inconscio” proposto da Freud corrisponde al più ingegno-
so, e anche grandioso, tentativo di trovare una sede, un luogo, un organo an-
che a quella parte della psiche, della quale constatiamo gli effetti sebbene la
causa ci paia invisibile, inafferrabile. È un tentativo di visibilizzare o quanto
meno di rappresentare in concreto l’invisibile. È un atto di fede nella piena,
vicendevole spiegabilità tra l’io e il mondo. È un rifiuto dell’inspiegabile, del-
l’ermetico. Il famoso “Es” di Freud, questo nome neutro e impersonale dato
all’inconscio, è ancora una specie di persona, o di personaggio del quale
Freud sostiene che si possono descrivere il temperamento, il carattere, il
comportamento; infatti egli cerca e pensa di aver trovato gli strumenti di in-
dagine (sogni, atti mancati sintomi nevrotici, analisi dei complessi) per arri-
vare a quella descrizione. Che Saba abbia preso fuoco per Freud non fa me-
raviglia. Freud arrivava a dar ragione teoreticamente, scientificamente e in
universale a quello che era sempre stato il postulato, il punto di partenza di
Saba poeta: i rapporti col mondo oggettivo sono un fatto psicologico o, per
meglio dire, psichico. Perciò Saba, nella sua personale disperazione ha un ot-
timismo che gli ermetici impiantati sulle stesse strutture storico-sociali, non
hanno: non crede in universale inabitabilità del mondo, crede semmai a una
malattia che lo rende inabitabile. E, nella misura in cui si può confidare o il-
ludersi nella guaribilità delle malattie, crede che, attraverso la guarigione, si
possa rifare abitabile il mondo.

da G. Debenedetti, Poesia italiana del ‘900, Garzanti, Milano, 1974

Debenedetti mira alla comple-
ta ricostruzione della psicolo-
gia del poeta; per Saba, coin-
volto e addirittura immedesi-
mato nella propria opera, la
poesia ha un valore compen-
satorio di tutti i mali che la vi-
ta gli prodiga.

Nuova sottolineatura del rap-
porto fra l’individuo e la socie-
tà del suo tempo, nello speci-
fico, del rapporto fra l’artista e
il mondo in cui vive.

Debenedetti si serve della le-
zione freudiana, dimostra di
conoscerla a fondo, ma non ne
fa un uso sistematico.

Debenedetti definisce il po-
stulato della poesia di Saba: i
rapporti dell’individuo col
mondo oggettivo sono essen-
zialmente un fatto psichico, il
che, in altre parole, riassume il
fondamento della teoria psica-
nalitica di Freud. Guarire l’uo-
mo dalla sua “malattia” può
rendere di nuovo abitabile il
mondo.


