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1. obiurgare se stesso: comportarsi in modo da essere, poi, costretto a rimproverarsi, a smentirsi pubblicamente.

E sarà proprio la morte di Mosca a fare risorgere la vena poetica montaliana con gli
Xenia a lei dedicati, che insieme con Botta e risposta I occuperanno la prima parte
del volume Satura (1971). Agli Xenia succederà un periodo di operosità intensissi-
ma che negli anni 1968-70 porterà alla composizione delle poesie delle sezioni Satu-
ra I e Satura II e che continuerà anche negli anni successivi.
Al centro di questa intensa ripresa sta un fondamentale ribaltamento: la riduzione
ironica della sua tematica “alta” si trasferisce dalle responsabilità minori di una prosa
ad usum dei lettori del “Corriere” alla responsabilità piena (ad usum di tutti) di una
poesia che – come spiega Montale stesso – mima apparentemente la prosa ma poi in
realtà la respinge.
Non si tratta solo di uno scambio di ruoli tra generi letterari, ma di una presa di co-
scienza più profonda.
Montale è ora ben consapevole che la sua più autentica visione del mondo mal si
concilia con le distinzioni nette, non solo con quella tra sogno e realtà del Sogno del
prigioniero, ma neppure con quella tra “spiragli” e “stalle” di Botta e risposta I. E tor-
na perciò al più forte nesso tra positivo e negativo di alcune grandi poesie della Bu-
fera. In una eccezione nuova, però, dove l’accento non batte più sulla ricerca del
positivo nel negativo ma su un impasto di generale relatività dove positivo e negati-
vo ora si compenetrano indissolubilmente.
Poiché le distinzioni chiare non sono più possibili, anche le allegorie troppo precise
sono abbandonate. La scrittura montaliana si fa di nuovo più mobile e, talora, più
oscura.
Di una oscurità che non è quella di una volta. Non si impenna più infatti in singoli
aspetti della realtà cercando disperatamente di farne emergere un’epifania. Ma, a for-
za di negare e affermare nello stesso tempo, si stempera in una ineffabilità sorridente
e degradata, dove nei meandri di un generale relativismo mancano sicuri punti di
orientamento e “il pensiero svaria, s’appiccica dove può...”.
Più ancora che negli Xenia, dove qualche volta il linguaggio ironico pare condizio-
nato solo da pudore espressivo (quasi in un tradizionale equilibrio tra “lacrime e sor-
riso”), il diverso atteggiamento morale e la diversa interpretazione della vita, che sot-
tendono la svolta stilistica di Satura, sono evidenti in un componimento più tardo,
uno dei più importanti della sezione Satura I, La storia del 1969.
Anche se non c’è nessun riferimento esplicito, la riflessione sulla storia di questa
poesia si spiega forse anche nel bilancio che ora Montale vecchio può fare della sua
esistenza. Nell’età delle guerre, del nazifascismo, dello stalinismo, egli è riuscito a
non “obiurgare se stesso1” senza essere tuttavia vittima degli “Iddii pestilenziali”, è
un “miracolo”, un fatto positivo dentro la generale negatività della storia.
Eppure, come abbiamo visto, si sente lo stesso “topo”.
E perciò non solo giudica che gli avvenimenti storici non abbiano nessuna lezione
per noi (“La storia non è magistra / di niente che ci riguardi”) e che la consapevolez-
za di questa vanità è anche essa sterile (“accorgersene non serve / a farla più vera e
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più giusta”). Giudica anche che, persino quando la storia non è “la devastante ruspa
che si dice”, quando (come negli Ossi egli aveva così disperatamente sognato) si può
trovare “una maglia rotta nella rete / che ci stringe”, quando (come ora trascrive nel
linguaggio “basso” di Satura) nella “rete a strascico” c’è “qualche strappo e più d’un
pesce fugge”, quando insomma (come in fondo è capitato a lui) “c’è chi sopravvive”,
questa sopravvivenza non è un vero privilegio. Infatti, nella confusione tra negativo
e positivo che ora gli pare caratterizzare il mondo, chi è “scampato”, “ignora di esse-
re fuori”, chi è “nel sacco”, si crede “libero”:

Qualche volta si incontra l’ectoplasma
d’uno scampato e non sembra particolarmente felice.
Ignora di essere fuori, nessuno glie n’ha parlato.
Gli altri, nel sacco, si credono
più liberi di lui.

Paradossalmente sarebbe meglio addirittura che l’azione devastatrice della storia fos-
se completa:

[...] distrugge
quanto più può; se esagerasse, certo
sarebbe meglio.

L’antico pessimismo montaliano è davvero
adesso diventato totale.

da Storia della poesia di Eugenio Montale,
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