

Addio, monti sorgenti dall'acque

Dopo "la notte degli imbrogli" i due promessi sposi sono costretti a lasciare il loro paese. Renzo andrà a Milano; Lucia e la madre saranno ospiti del convento di Monza. Prima della partenza, pregano tutti insieme guidati da padre Cristoforo; quindi salgono sulla barca e lanciano un ultimo sguardo alle loro case.

Italiano

Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l'aspetto de' suoi più familiari; torrenti, de' quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà dovizioso. Quanto più si avvanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell'ampiezza uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edificii ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha già messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco a' suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell'avvenire, e n'è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a un tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle più care speranze, lascia que' monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, e non può con l'immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ritorno!

Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparò a distinguere dal rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l'amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli, se non per prepararne loro una più certa e più grande.

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli andava avvicinando alla riva destra dell'Adda.

Inglese

Farewell, ye mountains, source of waters! farewell to your varied summits, familiar as the faces of friends! ye torrents, whose voices have been heard from infancy! Farewell! how melancholy the destiny of one, who, bred up amid your scenes, bids you farewell! If voluntarily departing with the hope of future gain at this moment, the dream of wealth loses its attraction, his resolution falters, and he would fain remain with you, were it not for the hope of benefiting you by his prosperity. The more he advances into the level country, the more his view becomes wearied with its uniform extent; the air appears heavy and lifeless: he proceeds sorrowfully and thoughtfully into the tumultuous city; houses crowded against houses, street uniting with street, appears to deprive him of the power to breathe; and in front of edifices admired by strangers, he stops to recall, with restless desire, the image of the field and the cottage which had long

been the object of his wishes, and which, on his return to his mountains, he will make his own, should he acquire the wealth of which he is in pursuit.

But how much more sorrowful the moment of separation to him, who, having never sent a transient wish beyond the mountains, feels that they comprise the limit of his earthly hopes, and yet is driven from them by an adverse fate; who is compelled to quit them to go into a foreign land, with scarcely a hope of return! Then he breaks forth into mournful exclamations. "Farewell native cottage! where, many a time and oft, I have listened with eager ear, to distinguish, amidst the rumour of footsteps, the well-known sound of those long expected and anxiously desired.

Farewell, ye scenes, where I had hoped to pass, tranquil and content, the remnant of my days! Farewell, thou sanctuary of God, where my soul has been filled with admiring thoughts of him, and my voice has united with others to sing his praise! Farewell! He, whom I worshipped within your walls, is not confined to temples made with hands; heaven is his dwelling place, and the earth his footstool; he watches over his children, and, if he chastises them, it is in love, to prepare them for higher and holier enjoyments."

Of such a nature, if not precisely the same, were the reflections of Lucy and her companions, as the bark carried them to the right bank of the Adda.

Francese

«Adieu, montagnes qui naissez des eaux et touchez au ciel; cimes inégales si connues à celui qui naquit parmi vous, et gravées aussi avant dans son esprit que les traits de ses amis les plus chers; torrents dont le murmure lui est familier comme la voix de ses proches; maisons éparses et blanchissantes sur le penchant, comme des troupeaux de brebis qui paissent; adieu. Pour l'homme qui a pris naissance parmi vous, -qu'il est triste le moment où il s'en éloigne! Celui même qui les quitte volontairement, poussé par le caprice et l'espérance de faire fortune ailleurs, sent s'évanouir alors ses songes de richesse; il s'étonne d'avoir pu s'y résoudre, et il retournerait sur ses pas s'il ne songeait qu'un jour il y pourra revenir opulent. Plus il s'avance dans la plaine, plus son oeil se trouve las et ennuyé de cette fastidieuse uniformité; l'air lui paraît lourd et sans vie; il s'avance triste et désenchanté dans les cités bruyantes; il lui semble que les maisons ajoutées aux maisons, les rues qui croisent les rues, suffoquent sa respiration; et devant ces édifices qui font l'admiration de l'étranger, il pense avec un désir inquiet au clocher de son village, à la chaumière sur laquelle il a depuis longtemps jeté les yeux et qu'il doit acheter quand il retournera riche dans ses montagnes. Mais quel moment pour celle qui n'a jamais porté au delà ses désirs même les plus fugitifs, qui a borné dans l'enceinte de ces beaux lieux tous ses rêves de l'avenir, et qui en est jetée bien loin par une force pei verse! pour celle qui, arrachée tout à coup à ses habitudes les plus chères, troublée dans ses plus vives espérances, abandonne ces montagnes pour se mettre sur la route de pays étrangers qu'elle n'a jamais désiré de connaître, et ne peut pas même par la pensée assigner un moment au retour! Adieu, chaumière où elle reçut le jour; où, agitée par un penchant secret, elle apprit elle-même à distinguer du bruit des pas de tout le monde le bruit des pas d'une personne attendue avec une crainte mystérieuse. Adieu, chaumière qui lui est encore étrangère; chaumière qu'elle a regardée si souvent à la dérobée, en passant, et non sans rougir; chaumière où l'on esprit se complaisait à se figurer un séjour tranquille et durable d'épouse. Adieu, église où son âme trouva tant de fois la paix en chantant les louanges du Seigneur; où l'on avait promis, où l'on préparait une sainte cérémonie; église où les secrets désirs de son coeur devaient être solennellement bénis, l'amour lui être ordonné et sanctifié; adieu! Celui qui vous donnait tant de joie est partout, et il ne trouble jamais le bonheur de ses enfants que pour leur en préparer un plus grand et plus assuré.»

Telles étaient à peu près les pensées de Lucia, et les pensées des deux autres voyageurs étaient peu différentes, tandis que la barque allait en approchant de la rive droite de l'Adda.

Tedesco

So lebt denn wohl, ihr Berge, die ihr emporsteiget über das Gewässer und zum Himmel euch erhebt; ihr wechselnden Gipfel, dem Sohne des Landes, der unter euch aufgewachsen, bekannt und seinem Geiste eingepägt wie die Gestalten seiner vertrautesten Lieben; ihr Wildbäche, deren Wogenhall er unterscheidet wie den Klang der Stimmen im Vaterhause; ihr schimmernden Landhäuser, auf den Abhängen der Felsen zerstreut wie Herden des weidenden Viehes, lebt wohl! Wie traurig ist der Schritt eures Pflegekindes, wenn es von euch sich entfernt! – Leb wohl, väterliches Haus, wo ich, in stillen Gedanken sitzend, in geheimnisvollem Bangen harrend, unter den Fußritten der Menge den Fußtritt des Geliebten unterschied. Und auch du lebe wohl, bis jetzt mir noch ein fremdes Haus, nach welchem ich so oft, wenn ich vorüberging, nicht ohne Erröten flüchtig geblickt, in welchem ich so gern mir ein ruhiges ewiges Paradies der Ehe malte. Leb wohl, du Kirche, wo die Andacht so oft mich mit heiterm Seelenfrieden erfüllte, wenn ich das Lob des Herrn sang; wo ich meinem Lieben versprochen und der ewige Bund vorbereitet ward; leb wohl! Er, welcher mir euch mit so freundlichem Zauber geschmückt, ist allerorten, und wenn er die Freude seiner Kinder trübt, so gedenkt er ihnen eine größere und sicherere zu bereiten.

Von dieser Art, wenn auch nicht genau dieselben, waren Luciens Gedanken; wenig verschieden die Gedanken der anderen beiden Pilger. Währenddessen näherte sich das Fahrzeug dem rechten Ufer der Adda.