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IL PIACERE DELLA LETTURA
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La scuola non é solo il luogo dove si imparano nuovi argomenti e si stringono amicizie, ma
e anche il posto in cui le esperienze possono essere fonte di crescita e di maturazione
personale.

Questa verita & sperimentata in prima persona dai compagni di classe di Natalie, una
bambina malata di leucemia e dall’aspetto fragile.

Gli altri bambini la chiamano Bluish, Bluastra, dato che le vene azzurre del suo corpo
sono messe in evidenza da una pelle particolarmente chiara e trasparente.

Nel brano che segue, si racconta di quando Natalie, una mattina, non si presenta a scuola
e Baker, I’insegnante di classe, coglie I’occasione per parlare ai suoi alunni della malattia
della ragazzina, cosicché possano capire meglio che cosa prova la loro compagna colpita
da una grave malattia.

La scuola aiuta a maturare e a crescere.

v Bluish non si presenta a scuola: & assente per controlli medici.
v L’insegnante ne approfitta per chiarire ai compagni di classe alcuni
aspetti della malattia della bambina.
PUNTI v | compagni reagiscono in vari modi.
CHIAVE V L’obiettivo dell’insegnante & far capire loro cid che prova Natalie.

Era venerdi pomeriggio, ¢ Bluish! era andata dal dottore.

i Erano sempre molto preoccupati per lei, ogni volta che doveva
andarci. Erano sconvolti quando Bluish vomitava. E tutte le

aggrottare: corruga- . ) :

re, contrarre. volte che se ne andava all'improvviso dal medico avevano paura

che non avrebbe piu fatto ritorno.

La professoressa Baker lo immaginava, per questo comincio
a parlarne con loro.

«lL.a mamma di Natalie? non vuole che vi preoccupiate per lei»
L. Bluish: soprannome di  spiego. «Desidera solo che capiate che ¢ stata molto malata.»

Natalie, 1 di . NUETORT
PR A iy Fu allora che Dreenie penso di dire:

mia che a causa del pal- «lo VOgHO saperne di pltl’»
lore della sua pelle viene : : : .
chiamata da tutti Bluish, E gli gltn compagni l_e f'e\cero eco:
Bluastra, come la luce «Voghamo saperne di plu!».
) 1(1\1623 alllilgaé 1 nome vero L’insegnante aggrotto la fronte e strinse forte le labbra. Poi
di Bluish. ando alla lavagna.
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«Natalie ha una malattia che si chiama leucemia linfoblastica
acuta®. F una malattia grave e dolorosa.»
— I 'ragazz.i lascigrono le sedie. .
stare. Piano piano si raccolsero attorno a lei; la professoressa Baker
pareva la luce della lampada cui tutti loro stavano accostati
come mosche. Sentire le cose che stava raccontando su Bluish
li aveva costretti a fermarsi, e a riflettere finalmente su tutta
questa angoscia che provavano. Adesso potevano esternatla,
lasciarla uscire.

«Natalie deve prendere ancora le medicine» continuo la
professoressa Baker. «Ma una volta terminata la terapia ha
ottantacinque-novanta per cento di probabilita di guarire. E
quindi, per favore, sua madre chiede che vi comportiate con
lei nel modo in cui voi vorreste essere trattati. E cercate di non
dispiacervi per lei»

«Ma..» comincio Dreenie. «Ma che cosa vuol dire?
Ottantacinque-novanta per cento. E il resto? Non ¢ il cento per
cento.w

I’insegnante parlo chiaramente e con molta calma.

«Significa che se Natalie supera 1 cinque anni successivi al
trattamento farmacologico* senza ricadute, probabilmente sara
fuori pericolo.»

Tutti fissavano I'insegnante a bocca aperta.

«Cinque anni interi?» chiese Jamal. «Uau... ma questo ¢... ¢
tantissimo tempol»

«Che cos’¢ una ricaduta?» volle sapere Dassan.

«Una ricaduta ¢ quando una malattia che era andata in
remissione, cio¢ che pareva guarita, si ripresenta.»

La professoressa Baker prese il gesso e scrisse alla lavagna

MILLE NUOVE
PAROLE

RICADUTA E REMISSIONE.

Le domande si susseguivano 'una all’altra.

«Ma quando... quando ¢ incominciatar» domando Dreenie.

L’insegnante non rispondeva mai direttamente a chi poneva la
domanda. Anche in questo caso si rivolse a tutta la classe.

«Sedetevi, ragazzi. Parleremo di questo.»

Una ragazzina, Linda, fu la prima a prendere la parola.

«lo sto male. Ma mi sento anche strana, non so. Penso di non
poter fare niente. Ma mi dispiace per lei»

3. leucemia linfoblastica Dreenie provava la sensazione piu orribile di tutte: aveva
acuta: forma tumorale . .
. paura. Ma di che cosa questo non lo sapeva bene nemmeno lei.

4. trattamento farmaco- “Si che lo so, invece. Ho paura per me, di diventare malata

logico: cura, terapia che 0 |
si effettua tramite la som- anch’io penso.

ministrazione di farmaci. E lo stomaco le ando su e giu per qualche secondo.
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emorragia: sanguina-
mento copioso.

trasfusione: inseri-
mento di sangue al-
trui nel corpo umano.

5. chemioterapia: terapia
che consiste nella som-
ministrazione di sostan-
ze per uccidere le cellule
tumortali.

. a spizzichi e bocconi: un
poco alla volta, in modo
frammentatio.

8. La scuola
RN\

«Ragazzi» chiese loro la professoressa Baker, «vi fa sentire a
disagio parlarne?»

«Si» saltarono su a dire alcuni ragazzi. «Si, ¢ proprio cosil»

«Jo non so come comportarmi» intervenne un altro ragazzino
che si chiamava Nicholas.

«Penso che sia semplicemente come noi» osservo Jamal. «Solo
che quando gioco devo stare attento a non farle male. E poi la
sua bocca si ripiega all'ingiu. Lei diventa tutta triste e a volte
anche cattiva, cavolo se lo diventa! Insomma, non mi piace
starle vicino.

«Mi sembra che tutti voi stiate imparando a vivere con una
vostra compagna di classe che ¢ stata molto malata» osservo la
professoressa Baker. «Che cos’altro avete imparato?»

«Be, che a Bluish non piace perdere tempo a giocare, questo ¢
sicuro» osservo Paula.

Tuli aggiunse:

«Una volta mi ha detto che, quando i bambini si agitano
troppo, ha paura di farsi male. “Un graffio fa sanguinare. E
io non la smettevo mai di sanguinare” mi ha detto. Non sto
scherzando. E proprio quello che ci ha detto, vero Dreenie?»

Dreenie annui. Era vero. E a lei Bluish aveva confidato anche
altro.

«Tulithia» spiego I'insegnante, «Natalie voleva dirti che, quando
la sua malattia ¢ incominciata, lei non aveva abbastanza piastrine
nel sangue. Le piastrine hanno la funzione di rimarginare
1 vasi sanguigni lacerati e fanno smettere di sanguinare. Tutti
dovremmo averle. Deve essere spaventoso... sanguinare senza
che Pemorragia si fermi mai.»

«E che cosa I’ha fatta smettere, allora? Adesso non sanguina
pit» domando Dassan.

«Trasfusioni» rispose la professoressa Baker «e medicine che
le hanno fatto bene.»

Incerta, Dreenie alzo la mano. Tutti sentivano che lei era
quella piu vicina a Bluish.

L’insegnante e tutti gli altri aspettarono. Dreenie sospiro e
finalmente disse:

«“La chemioterapia® ¢ come morire.” E cosi che mi ha detto
Blu... volevo dire Natalie. Mi ha raccontato che quello che la
faceva svenire era I'ago che le infilavano nella schiena, dove
c’¢ losso iliaco. Ha detto che era lungo, cavo, e che estraeva il
midollo osseoy.

Bluish aveva raccontato a Dreenie le cose a spizzichi e bocconi®,
non tutte in una volta, mentre facevano il loro lavoro di gruppo,
parlando a bassa voce. Ma Dreenie se le ricordava bene.
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«E cosi che funziona la cura» spiego loro la professoressa
Baker. «Bisogna fare in modo che non ci siano piu cellule malate
dentro le ossa. Nel midollo, appunto.»

E scrisse alla lavagna:

MIDOLLO: luogo della riproduzione delle cellule del sangue.

Dreenie fece segno di si con la testa.

«Mi ha raccontato che dovevano infilarle quell’ago spesso e
toglierle il midollo per controllarlo.»

Era come se Bluish fosse dentro la sua testa.

“Questa cosa ti uccide veramente. Fa un male pazzesco. Ti
risucchia, mamma mial Come quando succhi da una cannuccia.
Ti succhia fuori le cose che hai dentro. T1 risucchia via la luce”
le aveva detto.

Ma Dreenie non pensava di doverlo dire agli altri. Bluish le
aveva confidato qualcosa di molto intimo. E infatti quello che
riferi ai compagni fu:

«Mi ha detto che non vuole che noi parliamo della sua malattia.
E adesso noi stiamo...».

Dreenie si guardava le mani.

«Posso capire che non lo voglia» disse la professoressa Baker.
«Mi assumero io la responsabilita. Speravo che voi comprendeste
che cosa significhi stare bene ed essere sani, come lo siete voi, e
anche capire meglio quello che sta attraversando Natalie.»

Poi cancello tutto dalla lavagna.

(Adattato da V. Hamilton, B/« di luna, Mondadori, Milano, 2005)




