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?La tragica storia di Lorenzo

. IL BAC
Carmine Abate - scrittore italiano, 1954 DEL pA,"g

Durante la prima scampagnata al Giglietto in compagnia degli amici, Francesco e Marta
hanno conosciuto Lorenzo, I’uomo che vive nascosto nel rudere vicino alla cascata.
Nonostante la paura e ladiffidenzainiziale di Lorenzo, i due ragazzi vengono a conoscenza
del passato dell’uomo e della sua storia.

Nato in Calabria ed emigrato a Milano, con il fratello Giacomo era riuscito a creare una
florida impresa edile. Il successo della loro azienda, pero, aveva attirato le attenzioni
della criminalita organizzata, che avevainiziato a proporre scambi di favori, minacciando
un aumento progressivo di violenza.

Nel brano che segue, Lorenzo racconta a Francesco e Marta |’episodio piu tragico
dell’intera vicenda, che lo ha spinto a nascondersi al Giglietto.

Vicende dolorose di cronaca aiutano a maturare.

v/ Marta e Francesco ascoltano con sgomento la storia di Lorenzo.
v/ Egli & un uomo affranto dal dolore per I’assassinio del fratello
Giacomo, ucciso da ignoti mafiosi, e deve vivere nascosto e lontano
dai suoi familiari perché é stato minacciato dagli assassini del fratello.
v’ Francesco & profondamente turbato dalle rivelazioni di Lorenzo.
PUNTI V Francesco, divenuto custode di un importante segreto, si sente
CHIAVE piu maturo e responsabile.

Stavolta fui io ad anticipare la curiosita di Marta:

«Chi ti sta cercandor».

Lorenzo non rispose. Continuava a dare un morso al pane e
uno al fico e masticava producendo dei rumori imbarazzanti,
simili a minuscoli tuoni cupi.

Marta lo incalzo, tenendo fermo Fortune!, che di colpo era
diventato irrequieto:

«Jo sto pensando tutto il tempo a tua figlia e a tuo fratello...
Stanno bene, vero? Glielo hai detto che ti saresti nascosto qui?
L’altra volta ti sei bloccato mentre parlavi di loro...».

«Bianca® studia negli Stati Uniti, in un’universita di cui neanche
io conosco il nome. Quando ho deciso di venire qui le ho scritto
una mail per spiegarle che andavo a vivere in un posto sicuro e
che non potevo contattarla per un lungo periodo...»

1. Fortuneé: il cucciolo di cane che vive con Lorenzo nel mulino abbandonato.
2. Bianca: la figlia di Lorenzo.
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Lorenzo si strofino la faccia con forti movimenti delle mani
callose e, ripensandoci oggi, credo che stesse scartavetrando il
ricordo piu doloroso, per smussarne gli spigoli appuntiti e farci
sopportare meglio il suo racconto.

Fortune abbaio con una cattiveria che ci sorprese. Per qualche
istante Lorenzo non parlo, come se si fosse pentito della sua
confessione o non avesse 'energia per continuare. Poi si fece
forza e si libero del boccone avvelenato, con gli occhi indagatori
sul fitto sipario d’edera del nascondiglio: Lorenzo sale nella
macchina del fratello, ¢ sabato mattina, hanno preso un caffe al
bar e si stanno recando in un cantiere per un sopralluogo. Sono
allegri entrambi, gli affari vanno bene, il giorno dopo il figlio piu
piccolo di Giacomo® festeggera la prima comunione, andranno
a mangiare nel loro ristorante preferito, un posto magnifico,
cucina calabrese doc. 1l fratello si accorge di essere tallonato
da un’utilitaria, rallenta, la fa passare, a quell’ora la strada non ¢
molto trafficata, il viaggio ¢ tranquillo, non sospettano di niente.

Arrivano al cantiere, una fila di villette a schiera non
ancora intonacate, il fratello parcheggia e scende per primo.
In quel momento sbuca dal nulla lutilitaria, affianca la loro
auto mentre un uomo sui quarant’anni ben vestito abbassa il
finestrino. Il fratello ha la coscienza a posto, non capisce cosa
sta succedendo, guarda in faccia il forestiero, forse gli sembra di
conoscertlo, e gli sorride; quello sporge il braccio, impugna una
pistola, spara, e spegne per sempre il sorriso di Giacomo, un
solo colpo in fronte, un rivolo sottile di sangue lungo il naso,
il mento, il collo, e il fratello si accascia incredulo, I'utilitaria
sgomma e sparisce.

Marta e io lo guardammo sgomenti, inorriditi.

Lorenzo disse che aveva ripensato mille volte a quella scena,
cercando di capire perché avessero ucciso solo il fratello. Non
era stato un caso, di sicuro: la morte aspettava quello che sarebbe
sceso per primo dalla macchina, I'altro doveva sopravvivere,
vedere con i suoi occhi cosa succede a chi si ribella, convincersi
con il sangue fraterno a ritrattare* le accuse.

Fortun¢ a tratti ringhiava senza un motivo apparente. Marta
lo teneva stretto a sé e gli accarezzava il muso per farlo smettere.

Non era una tipica esecuzione mafiosa, avevano detto gli in-
quirenti, e nei giorni successivi sui giornali circolo la notizia che
non si escludeva la pista dell’omicidio di natura passionale. In-
ventarono storie improbabili, amanti, mariti gelosi, insinuando
il dubbio nella gente.

3. Giacomo: il fratello di Lorenzo.
4. a ritrattare: a ritirare la denuncia fatta contro la criminalita organizzata.
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La moglie si indigno: il marito era un uomo tutto casa e lavo-

AL ro, non usciva mai se non per andare ai cantieri o al ristorante
, con la sua famiglia o al cinema con i figli.

cifrato: oscuro, . . .

) Il messaggio cifrato era per Lorenzo, dunque, che pochi

giorni dopo aveva ricevuto un bel mazzo di crisantemi® e lo
aveva buttato nel bidone della spazzatura. Se avesse sgarrato
un’altra volta, il prossimo a morire sarebbe stato lui.

Durante il viaggio mi sentivo a pezzi. La violenza e I'ingiusti-
zia che aveva subito Lorenzo continuavano a farmi male, non
riuscivo a scrollarmele di dosso, pareva che le avessi vissute an-
ch’io. In particolare 'uccisione del fratello Giacomo, il dolore
che scaturiva da ogni parola, da ogni silenzio, da ogni sguardo
di Lorenzo.

Ora so che 'esperienza di quei giorni d’estate mi aveva ma-
turato all'improvviso, come succede ai fichi che la sera sono
acerbi e al mattino diventano maturi al punto giusto.

(Adattato da C. Abate, 1/ bacio del pane, Mondadori, Milano, 2013)

5. crisantemi: in Italia i crisantemi fioriscono tra la fine di ottobre e I'inizio di no-
vembre, in concomitanza con la festa dei morti, che cade il 2 novembre. Poiché ven-
gono utilizzati per festeggiare questo anniversario, si attribuisce loro un significato
funesto.

COMPETENZE ALLA PROVA

COMPRENSIONE

1. Quale professione svolgono Lorenzo e Giacomo e dove?
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COMPETENZE TESTUALI

3. Dopo la morte del fratello, Lorenzo riceve un messaggio cifrato. Di che cosa si tratta?

5. Come si sente Francesco dopo aver ascoltato tutta la vicenda di Lorenzo? Sottoli-
nea nel brano i suoi sentimenti.

6. A tuo parere, per quale motivo |'autore ha deciso di affidare il racconto dei fatti a
un narratore interno che é anche il protagonista?

COMPETENZE LESSICALI

7. Lorenzo afferma che I'esperienza di quei giorni d'estate lo ha maturato all'improv-
viso. Quale similitudine usa per indicare la sua precoce maturazione? Riporta le
parole del narratore.

8. Francesco e Marta rimangono sgomenti e inorriditi da quanto accaduto al fratello
di Lorenzo. Completa la tabella inserendo i sinonimi e i contrari degli aggettivi.

T T R

a. Sgomento

b. Inorridito

PRODUZIONE

9. Spesso si verificano nella nostra societa fatti di cronaca simili a quelli accaduti a
Lorenzo. Leggendo i giornali o ascoltando le notizie in TV, quale fatto di cronaca ti
ha particolarmente colpito e perché? Racconta in un breve testo scritto.

10. E capitato anche a te, come a Francesco, di conoscere qualcuno che attraverso la sua
esperienza di vita ti abbia aiutato a crescere? Racconta, in una breve lettera o pagina
di diario, I'episodio e gli aspetti che maggiormente ti hanno colpito, permettendoti

anche di maturare.



