
I generi del testo narrativo 5. Il romanzo di formazione

La tragica storia di Lorenzo

Vicende dolorose di cronaca aiutano a maturare.

�� Marta e Francesco ascoltano con sgomento la storia di Lorenzo.
�� 	Egli	è	un	uomo	affranto	dal	dolore	per	l’assassinio	del	fratello	
Giacomo,	ucciso	da	ignoti	mafiosi,	e	deve	vivere	nascosto	e	lontano																			
dai		suoi	familiari	perché	è	stato	minacciato	dagli	assassini	del	fratello.	
�� 	Francesco	è	profondamente	turbato	dalle	rivelazioni	di	Lorenzo.
�� 	Francesco,	divenuto	custode	di	un	importante	segreto,	si	sente											
più	maturo	e	responsabile.
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Durante	la	prima	scampagnata	al	Giglietto	in	compagnia	degli	amici,	Francesco	e	Marta	
hanno	conosciuto	Lorenzo,	l’uomo	che	vive	nascosto	nel	rudere	vicino	alla	cascata.	
Nonostante	la	paura	e	la	diffidenza	iniziale	di	Lorenzo,	i	due	ragazzi	vengono	a	conoscenza	
del	passato	dell’uomo	e	della	sua	storia.	
Nato	in	Calabria	ed	emigrato	a	Milano,	con	il	fratello	Giacomo	era	riuscito	a	creare	una	
florida	impresa	edile.	Il	successo	della	loro	azienda,	però,	aveva	attirato	le	attenzioni	
della	criminalità	organizzata,	che	aveva	iniziato	a	proporre	scambi	di	favori,	minacciando	
un	aumento	progressivo	di	violenza.
Nel	 brano	 che	 segue,	 Lorenzo	 racconta	 a	 Francesco	 e	 Marta	 l’episodio	 più	 tragico	
dell’intera	vicenda,	che	lo	ha	spinto	a	nascondersi	al	Giglietto.	

Stavolta fui io ad anticipare la curiosità di Marta: 
«Chi ti sta cercando?».
Lorenzo non rispose. Continuava a dare un morso al pane e 

uno al fico e masticava producendo dei rumori imbarazzanti, 
simili a minuscoli tuoni cupi.

Marta lo incalzò, tenendo fermo Fortunè1 , che di colpo era 
diventato irrequieto: 

«Io sto pensando tutto il tempo a tua figlia e a tuo fratello... 
Stanno bene, vero? Glielo hai detto che ti saresti nascosto qui? 
L’altra volta ti sei bloccato mentre parlavi di loro...».

«Bianca2 studia negli Stati Uniti, in un’università di cui neanche 
io conosco il nome. Quando ho deciso di venire qui le ho scritto 
una mail per spiegarle che andavo a vivere in un posto sicuro e 
che non potevo contattarla per un lungo periodo...»

1. Fortunè: il cucciolo di cane che vive con Lorenzo nel mulino abbandonato.
2. Bianca: la figlia di Lorenzo.
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Lorenzo si strofinò la faccia con forti movimenti delle mani 
callose e, ripensandoci oggi, credo che stesse scartavetrando il 
ricordo più doloroso, per smussarne gli spigoli appuntiti e farci 
sopportare meglio il suo racconto.

Fortunè abbaiò con una cattiveria che ci sorprese. Per qualche 
istante Lorenzo non parlò, come se si fosse pentito della sua 
confessione o non avesse l’energia per continuare. Poi si fece 
forza e si liberò del boccone avvelenato, con gli occhi indagatori 
sul fitto sipario d’edera del nascondiglio: Lorenzo sale nella 
macchina del fratello, è sabato mattina, hanno preso un caffè al 
bar e si stanno recando in un cantiere per un sopralluogo. Sono 
allegri entrambi, gli affari vanno bene, il giorno dopo il figlio più 
piccolo di Giacomo3 festeggerà la prima comunione, andranno 
a mangiare nel loro ristorante preferito, un posto magnifico, 
cucina calabrese doc. Il fratello si accorge di essere tallonato 
da un’utilitaria, rallenta, la fa passare, a quell’ora la strada non è 
molto trafficata, il viaggio è tranquillo, non sospettano di niente. 

Arrivano al cantiere, una fila di villette a schiera non 
ancora intonacate, il fratello parcheggia e scende per primo. 
In quel momento sbuca dal nulla l’utilitaria, affianca la loro 
auto mentre un uomo sui quarant’anni ben vestito abbassa il 
finestrino. Il fratello ha la coscienza a posto, non capisce cosa 
sta succedendo, guarda in faccia il forestiero, forse gli sembra di 
conoscerlo, e gli sorride; quello sporge il braccio, impugna una 
pistola, spara, e spegne per sempre il sorriso di Giacomo, un 
solo colpo in fronte, un rivolo sottile di sangue lungo il naso, 
il mento, il collo, e il fratello si accascia incredulo, l’utilitaria 
sgomma e sparisce.

Marta e io lo guardammo sgomenti, inorriditi.
Lorenzo disse che aveva ripensato mille volte a quella scena, 

cercando di capire perché avessero ucciso solo il fratello. Non 
era stato un caso, di sicuro: la morte aspettava quello che sarebbe 
sceso per primo dalla macchina, l’altro doveva sopravvivere, 
vedere con i suoi occhi cosa succede a chi si ribella, convincersi 
con il sangue fraterno a ritrattare4 le accuse.

Fortunè a tratti ringhiava senza un motivo apparente. Marta 
lo teneva stretto a sé e gli accarezzava il muso per farlo smettere. 

Non era una tipica esecuzione mafiosa, avevano detto gli in-
quirenti, e nei giorni successivi sui giornali circolò la notizia che 
non si escludeva la pista dell’omicidio di natura passionale. In-
ventarono storie improbabili, amanti, mariti gelosi, insinuando 
il dubbio nella gente. 

3. Giacomo: il fratello di Lorenzo.
4. a ritrattare: a ritirare la denuncia fatta contro la criminalità organizzata.
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La moglie si indignò: il marito era un uomo tutto casa e lavo-
ro, non usciva mai se non per andare ai cantieri o al ristorante 
con la sua famiglia o al cinema con i figli.

Il messaggio cifrato era per Lorenzo, dunque, che pochi 
giorni dopo aveva ricevuto un bel mazzo di crisantemi5 e lo 
aveva buttato nel bidone della spazzatura. Se avesse sgarrato 
un’altra volta, il prossimo a morire sarebbe stato lui.

Durante il viaggio mi sentivo a pezzi. La violenza e l’ingiusti-
zia che aveva subìto Lorenzo continuavano a farmi male, non 
riuscivo a scrollarmele di dosso, pareva che le avessi vissute an-
ch’io. In particolare l’uccisione del fratello Giacomo, il dolore 
che scaturiva da ogni parola, da ogni silenzio, da ogni sguardo 
di Lorenzo. 

Ora so che l’esperienza di quei giorni d’estate mi aveva ma-
turato all’improvviso, come succede ai fichi che la sera sono 
acerbi e al mattino diventano maturi al punto giusto.

(Adattato da C. Abate, Il bacio del pane, Mondadori, Milano, 2013)

MILLE	NuOvE
PArOLE

cifrato: oscuro, 
ermetico.

5. crisantemi: in Italia i crisantemi fioriscono tra la fine di ottobre e l’inizio di no-
vembre, in concomitanza con la festa dei morti, che cade il 2 novembre. Poiché ven-
gono utilizzati per festeggiare questo anniversario, si attribuisce loro un significato 
funesto.

1. Quale professione svolgono Lorenzo e Giacomo e dove? 
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

2. Per quale motivo Lorenzo vive nascosto nel bosco in Calabria?   
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE ALLA PROVA

COMPRENSIONE

3



I generi del testo narrativo

 3. Dopo la morte del fratello, Lorenzo riceve un messaggio cifrato. Di che cosa si tratta?     
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 
 4. Bianca, la figlia di Lorenzo, sa dove si trova il padre? 
 ..................................................................................................................................................................................................

 5. Come si sente Francesco dopo aver ascoltato tutta la vicenda di Lorenzo? Sottoli-
nea nel brano i suoi sentimenti.   

 6. A tuo parere, per quale motivo l’autore ha deciso di affidare il racconto dei fatti a 
un narratore interno che è anche il protagonista?  

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE TESTUALI

 7. Lorenzo afferma che l’esperienza di quei giorni d’estate lo ha maturato all’improv-
viso. Quale similitudine usa per indicare la sua precoce maturazione? Riporta le 
parole del narratore.

 .................................................................................................................................................................................................

 .................................................................................................................................................................................................

 8. Francesco e Marta rimangono sgomenti e inorriditi da quanto accaduto al fratello 
di Lorenzo. Completa la tabella inserendo i sinonimi e i contrari degli aggettivi. 

COMPETENZE LESSICALI

Aggettivi Sinonimi Contrari

a. Sgomento

b. Inorridito

PRODUZIONE

 9. Spesso si verificano nella nostra società fatti di cronaca simili a quelli accaduti a 
Lorenzo. Leggendo i giornali o ascoltando le notizie in TV, quale fatto di cronaca ti 
ha particolarmente colpito e perché? Racconta in un breve testo scritto.

10. È capitato anche a te, come a Francesco, di conoscere qualcuno che attraverso la sua 
esperienza di vita ti abbia aiutato a crescere? Racconta, in una breve lettera o pagina 
di diario, l’episodio e gli aspetti che maggiormente ti hanno colpito, permettendoti 
anche di maturare. 
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