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Georges Simenon

Un vestito da sera di raso azzurro

Questo brano, tratto dalla parte iniziale del romanzo, vede arrivare sulla scena del crimine, in place Vintimille a Pari-
gi, il commissario Maigret e l’ispettore Lognon, che fanno le loro prime rilevazioni. Subito Maigret comincia a intuire 
che c’è qualcosa che non quadra. 

Le vie erano deserte, bagnate, gocce fini aureolavano i lampioni a gas e rare figu-
re rasentavano i muri. All’angolo tra Montmartre e i Grand Boulevards, un caffè 
era ancora aperto, e più lontano scorsero le insegne luminose di due o tre locali 
notturni e di qualche taxi che aspettava lungo il marciapiede. […] 
«È morta?» chiese Maigret indicando la donna distesa sul marciapiede.
Lognon1 fece segno di sì. Sul luogo si trovavano tre agenti in uniforme e una 
coppia che mentre passava, come il commissario seppe in seguito, aveva visto 
il corpo e dato l’allarme. Se si fosse verificato soltanto cento metri più in là, ci 
sarebbe stato un assembramento notevole, ma di notte poca gente attraversava 
place Vintimille. 
«Chi è?»
«Non si sa. Non ha documenti.»
«Neanche la borsetta?»
«No.»
Maigret fece tre passi, si chinò. La giovane donna era sdraiata sul fianco destro, 
con una guancia sul marciapiede bagnato, un piede scalzo.
«Non hanno trovato la scarpa?» 
Lognon fece segno di no. Faceva uno strano effetto notare le dita dei piedi attra-
verso la calza di seta. La donna indossava un vestito da sera di raso azzurro che, 
forse a causa della posizione, sembrava troppo grande per lei.
Il viso era giovane. Maigret pensò che non dovesse avere più di vent’anni.
«Il dottore?»
«Lo sto aspettando. Dovrebbe essere già qui.»
Maigret si voltò verso Janvier2.
«Dovresti chiamare il casellario giudiziale3. Che mandino i fotografi.»
Non c’era sangue sul vestito. Servendosi della torcia elettrica di uno degli agenti, 
il commissario illuminò il volto e gli sembrò che l’occhio visibile fosse legger-
mente tumefatto, il labbro superiore gonfio. «Niente cappotto?» chiese ancora.
Era marzo. L’aria era piuttosto mite, non abbastanza tuttavia per passeggiare di 
notte, soprattutto sotto la pioggia, con un abito leggero che non copriva le spalle 
e sorretto da sottili bretelline.
«Probabilmente non è stata uccisa qui» mormorò Lognon, lugubre, con l’aria di 
fare il suo dovere aiutando il commissario, ma di disinteressarsi personalmente 
del caso.
Si teneva apposta un po’ in disparte. Janvier si era diretto verso un bar di place 
Blanche per telefonare. Ben presto si fermò un taxi che portava il medico di 
zona.

In poche righe Simenon 
fornisce una esemplare 
descrizione ambientale. 
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da Maigret e la ragazza morta

1. Lognon: ispettore del secondo distretto di polizia, quello in cui è stato trovato il corpo della ragazza. 
2. Janvier: è il fedele assistente di Maigret.
3. casellario giudiziale: schedario nel quale sono registrate le condanne comminate a persone nate nel cir-
condario; qui equivale a qualche incaricato che lavora nell’ufficio in cui viene conservato e aggiornato tale 
schedario.

È il primo dettaglio poco 
chiaro della situazione.

Un altro dettaglio 
rivelatore. 



«Dia un’occhiata, dottore, ma non la cambi di posizione prima dell’arrivo dei 
fotografi. Non ci sono dubbi che sia morta.»
II medico si chinò, tastò il polso, il petto, si rialzò indifferente, senza una parola, 
e aspettò come gli altri. 
«Vieni?» chiese la donna che stringeva il braccio del marito e cominciava ad 
avere freddo.
«Aspettiamo ancora un po’.»
«Aspettiamo cosa?»
«Non so. Forse fanno qualcosa.»
Maigret si volto verso di loro.
«Avete fornito nome e indirizzo?»
«Sì, a quel signore.»
Indicarono Lognon.
«Che ora era quando avete scoperto il corpo?»
Si guardarono.
«Abbiamo lasciato il cabaret alle tre.»
[…]
Janvier non tardò a tornare.
«Saranno qui tra qualche minuto» annunciò.
Senza sapere perché, Maigret aveva l’impressione che si trattasse di un caso ab-
bastanza complicato. Aspettava con la pipa in bocca, le mani in tasca e di tanto in 
tanto lanciava un’occhiata alla forma distesa. L’abito azzurro, lungi dall’essere 
nuovo, non era molto fresco e il tessuto era piuttosto grossolano. Sarebbe potuto 
essere il vestito di una delle numerose entraîneuse4 che lavorano nei locali not-
turni di Montmartre. Anche la scarpa, una scarpa argentata dal tacco molto alto, 
di cui si vedeva la suola consumata, avrebbe potuto appartenere a un’entraîneu-
se. 
La prima idea che veniva in mente era che un’entraîneuse, tornando a casa, fosse 
stata aggredita da qualcuno che le aveva rubato la borsetta. In questo caso, però, 
non sarebbe sparita una scarpa e probabilmente non ci si sarebbe presi la briga 
di portarle via il cappotto.
«Deve essere stata uccisa altrove» disse a Janvier sottovoce.
Lognon, che tendeva l’orecchio, sentì e si limitò a una sorta di smorfia perché era 
stato il primo ad avanzare quella teoria.
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Questa frase avvia le 
riflessioni di Maigret sul 
caso. 

Georges Simenon nacque nel 1903 a Liegi, in Belgio. Dal 1922 visse a Parigi, ini-
ziando a collaborare a diversi giornali, poi si trasferì in provincia. Dal 1944 al 1955 ri-
siedette in Canada e negli Stati Uniti, per poi stabilirsi definitivamente in Svizzera, a Losanna, 
dove morì nel 1989. Nel primo periodo parigino scrisse numerosi racconti, finché, grazie alla 
creazione del commissario Maigret, firmò un impegnativo e fruttuoso contratto con l’edito-
re Fayard e diede vita a un centinaio di romanzi polizieschi, a partire da Pietr il lettone (1932), 
che furono accolti in Francia e nel resto del mondo da uno straordinario successo che dura 
ancora oggi. Parallelamente, Simenon scrisse molti altri romanzi senza il suo famoso com-
missario, fra i quali ricordiamo Il fidanzamento del signor Hire (1932), La Marie del porto (1937), 
L’uomo che guardava passare i treni (1938), Tre camere a Manhattan (1946), Lettera a mia 
madre (1974). Nel 1981 ha pubblicato una ponderosa autobiografia dal titolo Memorie intime.

Georges Simenon
L’autore 

4. entraîneuse: ragazza che intrattiene i clienti nei locali notturni cercando di indurli a consumare alcolici 
costosi. 
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Se fosse stata uccisa altrove, perché avevano portato il cadavere in quella piaz-
za? Non era verosimile che l’assassino avesse trasportato la giovane donna sulle 
spalle. Doveva essersi servito di una macchina. In questa caso, sarebbe stato 
facile nasconderla in qualche terreno abbandonato o gettarla nella Senna.
Maigret non ammetteva che ciò che lo incuriosiva di più era il viso della vittima. 
Ne vedeva soltanto il profilo. Forse erano i lividi a darle quell’aria imbronciata? 
Sembrava una ragazzina di cattivo umore. I capelli scuri gettati all’indietro, mor-
bidissimi, erano naturalmente ondulati. II trucco si era leggermente liquefatto 
sotto la pioggia, e, invece di invecchiarla o di imbruttirla, la rendeva più giovane, 
più attraente.
«Venga un istante, Lognon.»
Maigret lo portò in disparte.
«L’ascolto, capo.»
«Ha qualche idea?»
«Lei sa bene che non ho mai idee. Sono soltanto un ispettore di quartiere.»
«Ha mai visto questa ragazza?»
Lognon era l’uomo che conosceva meglio i dintorni di place Blanche e di place 
Pigalle.
«Mai vista.»
«Un’entraîneuse?»
«Se lo fosse stata, non era una delle solite. Le conosco quasi tutte.»
«Avrò bisogno di lei.»
«Non è obbligato a dirlo per farmi piacere. Dal momento che il quai des Orfèvres5 
si occupa del caso, non mi riguarda più. Badi che non è una protesta. È natura-
le. Ci sono abituato. Non dovrà fare altro che darmi degli ordini e farò del mio 
meglio.»
«Forse non sarà male interrogare fin da ora i portieri dei locali notturni.»
Lognon diede un’occhiata al corpo disteso e sospirò:
«Vado.»
Nella sua immaginazione, veniva allontanato apposta. Lo videro attraversare la 
strada con il suo passo sempre affaticato; lui si premurò di non voltarsi.
Arrivò la macchina del casellario giudiziale. Un agente tentò di allontanare un 
ubriaco che si era avvicinato indignato perché la “giovane signora” non veniva 
aiutata.
«Siete tutti uguali, voi sbirri. Se uno ha bevuto un bicchiere di troppo... »
Scattate le fotografie, il dottore poté chinarsi sul corpo e girarlo sulla schiena, 
scoprendo tutto il viso che, così, aveva un’aria ancora più giovane.

Il narratore onnisciente, 
entrando nella mente di 
Lognon, ne sottolinea 
l’indole un po’ 
paranoica. 
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5. quai des Orfèvres: è una via del centro di Parigi e al tempo stesso indica il Palazzo di Giustizia della ca-
pitale. 

L’opera

Lucy entra nel grande 
armadio-guardaroba.

Maigret e la ragazza morta
Simenon scrisse Maigret e la ragazza morta nel 
1954, quando viveva nel Connecticut, negli Stati 
Uniti. È il suo quarantacinquesimo romanzo con il 
commissario Maigret. La vicenda ruota intorno al 
ritrovamento, in piena notte, del cadavere di una 
ragazza. Le circostanze della morte, dall’abbiglia-
mento allo scenario circostante, fanno pensare che 

si tratti di una prostituta, ma, attraverso le indagini 
parallele di Maigret e dell’ispettore Lognon, che 
indagano fra i parenti, gli amici e i conoscenti del-
la vittima, si verrà a sapere che le cose non sono 
come sembrano e che l’omicidio è legato a una mi-
steriosa eredità di cui la ragazza sarebbe dovuta 
essere la beneficiaria. 

Maigret sembra attratto 
e insieme impietosito 
nei confronti della 
ragazza morta. 
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«Qual è la causa della morte?» chiese Maigret.
«Frattura del cranio.»
Il medico aveva le dita tra i capelli della morta.
«È stata colpita alla testa con un oggetto molto pesante, un martello, una chiave 
inglese, un tubo di piombo, che so? Prima aveva ricevuto altri colpi in faccia, 
forse dei pugni.»
«Può determinare approssimativamente l’ora della morte?»
«A mio parere, tra le due e le tre del mattino. Il dottor Paul sarà più preciso dopo 
l’autopsia.»
[…]
Erano le quattro e mezza quando entrarono all’Istituto di medicina legale, dove il 
dottor Paul, appena arrivato, si stava infilando il camice bianco, con una sigaretta 
incollata al labbro inferiore, come sempre quando faceva un’autopsia.
«L’ha esaminata, dottore?»
«Le ho dato un’occhiata.»
«Cosa ne pensa?»
«Le do tra i diciannove e i vent’anni. Era in buona salute, ma ho il sospetto che 
fosse denutrita.»
«Un’entraîneuse di cabaret?»
Il dottor Paul lo guardò con occhietti furbi.
«Intende dire una ragazza che si concede i clienti?»
«Più o meno.»
«Allora la risposta è no.»
«Come può essere così categorico?»
«Perché questa ragazza non si è mai concessa a nessuno.» 

da G. Simenon, Maigret e la ragazza morta, trad. E. Fubini, Mondadori, Milano, 1992

È l’ultimo dettaglio 
rivelatore che qualcosa 
non quadra.
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 Suscitare la curiosità del lettore

Maigret giunge a place Vintimille, dove una coppia di passaggio ha vista una ragazza a terra e ha dato 
l’allarme. Osservando la scena, il commissario constata alcuni particolari: la ragazza morta non ha con 
sé documenti né la borsetta e ha una sola scarpa (una scarpa argentata dal tacco molto alto). Indossa un 
vestito di raso azzurro con sottili bretelline che sembra un po’ troppo grande; è un vestito elegante, da 
sera, ma di poco prezzo; non ha un cappotto o un soprabito, nonostante faccia ancora freddo. Visti l’abbi-
gliamento, l’ora e il luogo, tutto farebbe pensare che si tratti di un’entraîneuse, una di quelle ragazze assai 
numerose nei locali notturni di Parigi, che intrattengono i clienti incitandoli a bere con promesse più o meno 
vaghe di concedersi a loro. Potrebbe essere stata uccisa e derubata sul posto, ma l’assenza della scarpa 
e del cappotto fa pensare che sia stata uccisa altrove e portata lì. È il primo dettaglio strano. Per questo, 
fin dall’inizio Maigret aveva l’impressione che si trattasse di un caso abbastanza complicato. Alcune ore 
dopo, il medico legale, dottor Paul, ipotizza l’ora e la causa della morte (una frattura del cranio provoca-
ta da un oggetto molto pesante) e, dopo un’indagine più attenta all’Istituto di medicina legale, aggiunge 
un’importante rivelazione: questa ragazza non si è mai concessa a nessuno, cosa in effetti piuttosto impro-
babile per un’entraîneuse. Si confermerà così in Maigret il sospetto che la ragazza sia stata volutamente 
vestita in quel modo e portata da morta in place Vintimille per depistare le indagini. Ma perché? E da chi? 
Ecco che Simenon ha suscitato la curiosità del lettore e la manterrà viva fino alla conclusione del brano. 
 

 Creare ambienti e personaggi
L’abilità dello scrittore franco-belga non consiste solo nel congegnare trame intriganti, ma anche nel dare 
vita ad ambienti e personaggi che sembrano reali. Lo vediamo già nell’incipit del brano, dove in poche 
righe Simenon ci immerge in una notte parigina piovigginosa e punteggiata dalle luci, simili ad aureole dei 
lampioni a gas e dalle insegne luminose dei locali notturni. Lo notiamo anche nei pochi, sapienti tocchi con 
cui tratteggia la figura di Lognon, detto l’Arcigno, l’ispettore del distretto di polizia comprendente place 

nalisi del testoa
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Vintimille. Lognon percepisce l’arrivo del celebre commissario Maigret come un’intrusione nel suo territorio: 
egli ostenta disinteresse (con l’aria di fare il suo dovere… ma di disinteressarsi personalmente del caso) e 
una finta umiltà (Lei sa bene che non ho mai idee. Sono soltanto un ispettore di quartiere.) che non nascon-
de la sua indole permalosa (Non è obbligato a dirlo per farmi piacere ecc.) e un po’ paranoica, come ci 
“spiega” il narratore onnisciente entrando nei suoi pensieri (Nella sua immaginazione, veniva allontanato 
apposta… si premurò di non voltarsi). È anche in questi dettagli che si vede l’arte di Simenon: per lui, ogni 
personaggio, anche il più marginale rispetto alla vicenda, merita di essere caratterizzato in modo non con-
venzionale e di avere una definita identità sociale e psicologica. Persino l’ubriaco di passaggio descritto 
in due righe è una figura a suo modo originale, nel suo indignarsi perché i gendarmi non soccorrono la 
giovane signora che lui crede ancora viva. Più complessa è ovviamente la personalità di Maigret, che qui, 
nonostante i suoi modi solitamente tanto bruschi e burberi e talvolta scostanti, sembra in cuor suo attratto e 
insieme impietosito nei confronti della ragazza morta. 

  Comprendere

1  Simenon, da esperto di gialli qual è, dissemina subito una serie di informazioni essenziali sul delitto. 
Indicali qui di seguito, in questa griglia fatta sul modello delle cinque domande chiave del giornalismo. 

ttivazioni didattiChea

2  Descrivi tutti i particolari relativi alla ragazza 
morta che possano avere una qualche utilità 
per l’indagine. 

 ..................................................................
 ..................................................................
 ..................................................................
 ..................................................................

3  Sottolinea i passaggi in cui il narratore descrive 
i pensieri di Maigret sull’aspetto esteriore della 
ragazza morta. 

       analizzare

4  Alcuni dettagli della scena del crimine fanno 
supporre che la ragazza non sia stata uccisa in 
place Vintimille. Quali? 

 ..................................................................
 ..................................................................
 ..................................................................
 ..................................................................

5  Nei romanzi polizieschi di Simenon, il narrato-
re illustra abitualmente i pensieri di Maigret e 
solo occasionalmente quelli di altri personaggi, 
come ad esempio fa in questo brano con Lo-
gnon. In quali passi ciò avviene? 

 ..................................................................
 ..................................................................
 ..................................................................

       approfondire e produrre

6  Quali sentimenti affiorano nei pensieri di Mai-
gret sulla ragazza morta? Pietà? Desiderio? Sen-
so paterno? Disprezzo? Esprimi la tua opinione 
personale, indicando precisi riscontri nel testo.

7  Sulla base degli accenni disseminati nel testo, 
delinea un ritratto psicologico (in un testo di 
quindici righe) dell’ispettore Lognon. Aggiungi 
eventualmente particolari di fantasia, immagi-
nando che Lognon possa diventare il protago-
nista di un futuro romanzo.  

 

Chi?

Dove?

Quando?

Come?

Perché?
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