20

25

30

35

Georges Simenon

Un vestito da sera di raso azzurro

da Maigret e la ragazza morta

Le vie erano deserte, bagnate, gocce fini aureolavano 1 lampioni a gas e rare figu-
re rasentavano i muri. All’angolo tra Montmartre e i Grand Boulevards, un caffe
era ancora aperto, € piu lontano scorsero le insegne luminose di due o tre locali
notturni e di qualche taxi che aspettava lungo il marciapiede. [...]

«E morta?» chiese Maigret indicando la donna distesa sul marciapiede.
Lognon' fece segno di si. Sul luogo si trovavano tre agenti in uniforme e una
coppia che mentre passava, come il commissario seppe in seguito, aveva Vvisto
il corpo e dato I’allarme. Se si fosse verificato soltanto cento metri pil in 1a, ci
sarebbe stato un assembramento notevole, ma di notte poca gente attraversava
place Vintimille.

«Chi ¢7»

«Non si sa. Non ha documenti.»

«Neanche la borsetta?»

«No.»

Maigret fece tre passi, si chind. La giovane donna era sdraiata sul fianco destro,
con una guancia sul marciapiede bagnato, un piede scalzo.

«Non hanno trovato la scarpa?»

Lognon fece segno di no. Faceva uno strano effetto notare le dita dei piedi attra-
verso la calza di seta. La donna indossava un vestito da sera di raso azzurro che,
forse a causa della posizione, sembrava troppo grande per lei.

Il viso era giovane. Maigret penso che non dovesse avere piu di vent’anni.

«Il dottore?»

«Lo sto aspettando. Dovrebbe essere gia qui.»

Maigret si voltd verso Janvier?.

«Dovresti chiamare il casellario giudiziale®. Che mandino i fotografi.»

Non c’era sangue sul vestito. Servendosi della torcia elettrica di uno degli agenti,
il commissario illumino il volto e gli sembro che 1’occhio visibile fosse legger-
mente tumefatto, il labbro superiore gonfio. «Niente cappotto?» chiese ancora.
Era marzo. L’aria era piuttosto mite, non abbastanza tuttavia per passeggiare di
notte, soprattutto sotto la pioggia, con un abito leggero che non copriva le spalle
e sorretto da sottili bretelline.

«Probabilmente non ¢ stata uccisa qui» mormoro Lognon, lugubre, con I’aria di
fare il suo dovere aiutando il commissario, ma di disinteressarsi personalmente
del caso.

Si teneva apposta un po’ in disparte. Janvier si era diretto verso un bar di place
Blanche per telefonare. Ben presto si fermo un taxi che portava il medico di
zona.

1. Lognon: ispettore del secondo distretto di polizia, quello in cui & stato trovato il corpo della ragazza.

2. Janvier: ¢ il fedele assistente di Maigret.

3. casellario giudiziale: schedario nel quale sono registrate le condanne comminate a persone nate nel cir-
condario; qui equivale a qualche incaricato che lavora nell’ufficio in cui viene conservato e aggiornato tale
schedario.

: Questo brano, tratto dalla parte iniziale del romanzo, vede arrivare sulla scena del crimine, in place Vintimille a Pari-
¢ gi, il commissario Maigret e I'ispettore Lognon, che fanno le loro prime rilevazioni. Subito Maigret comincia a intuire
i che c’e qualcosa che non quadra.

In poche righe Simenon
fornisce una esemplare
descrizione ambientale.

E il primo dettaglio poco
chiaro della situazione.

Un altro dettaglio
rivelatore.
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«Dia un’occhiata, dottore, ma non la cambi di posizione prima dell’arrivo dei
fotografi. Non ci sono dubbi che sia morta.»

IT medico si chino, tasto il polso, il petto, si rialzo indifferente, senza una parola,
e aspettdo come gli altri.

«Vieni?» chiese la donna che stringeva il braccio del marito e cominciava ad
avere freddo.

«Aspettiamo ancora un po’.»

«Aspettiamo cosa?»

«Non so. Forse fanno qualcosa.»

Maigret si volto verso di loro.

«Avete fornito nome e indirizzo?»

«Si, a quel signore.»

Indicarono Lognon.

«Che ora era quando avete scoperto il corpo?»

Si guardarono.

«Abbiamo lasciato il cabaret alle tre.»

[...]

Janvier non tardo a tornare.

«Saranno qui tra qualche minuto» annuncio.

Senza sapere perché, Maigret aveva I’impressione che si trattasse di un caso ab-  Questafrase avviale
riflessioni di Maigret sul

bastanza complicato. Aspettava con la pipa in bocca, le manti in tasca e di tanto in
tanto lanciava un’occhiata alla forma distesa. L’abito azzurro, lungi dall’essere
nuovo, non era molto fresco e il tessuto era piuttosto grossolano. Sarebbe potuto
essere il vestito di una delle numerose entraineuse® che lavorano nei locali not-
turni di Montmartre. Anche la scarpa, una scarpa argentata dal tacco molto alto,
di cui si vedeva la suola consumata, avrebbe potuto appartenere a un’entraineu-
se.

La prima idea che veniva in mente era che un’entraineuse, tornando a casa, fosse
stata aggredita da qualcuno che le aveva rubato la borsetta. In questo caso, pero,
non sarebbe sparita una scarpa e probabilmente non ci si sarebbe presi la briga
di portarle via il cappotto.

«Deve essere stata uccisa altrove» disse a Janvier sottovoce.

Lognon, che tendeva I’orecchio, senti e si limito a una sorta di smorfia perché era
stato il primo ad avanzare quella teoria.

caso.

4. enfraineuse: ragazza che infrattiene i clienti nei locali notturni cercando di indurli @ consumare alcolici
cosfosi.

L/ auatore

Georges Simenon

Georges Simenon nacque nel 1903 a Liegi, in Belgio. Dal 1922 visse a Parigi, ini-
ziando a collaborare a diversi giornali, poi si trasferi in provincia. Dal 1944 al 1955 ri-

siedette in Canada e negli Stati Uniti, per poi stabilirsi definitivamente in Svizzera, a Losanna,
dove mori nel 1989. Nel primo periodo parigino scrisse numerosi racconti, finché, grazie alla :
creazione del commissario Maigret, firmo un impegnativo e fruttuoso contratto con I’edito-
re Fayard e diede vita a un centinaio di romanzi polizieschi, a partire da Pietr il lettone (1932), :
che furono accolti in Francia e nel resto del mondo da uno straordinario successo che dura :
ancora oggi. Parallelamente, Simenon scrisse molti altri romanzi senza il suo famoso com- !
missario, fra i quali ricordiamo Il fidanzamento del signor Hire (1932), La Marie del porto (1937), :
L'uomo che guardava passare i treni (1938), Tre camere a Manhattan (1946), Lettera a mia
madre (1974). Nel 1981 ha pubblicato una ponderosa autobiografia dal titolo Memorie intime.
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Maigret e la ragazza morta

Simenon scrisse Maigret e la ragazza morta nel
1954, quando viveva nel Connecticut, negli Stati
Uniti. E il suo quarantacinquesimo romanzo con il
commissario Maigret. La vicenda ruota intorno al
ritrovamento, in piena notte, del cadavere di una
ragazza. Le circostanze della morte, dall’abbiglic-

si tratti di una prostituta, ma, attraverso le indagini
parallele di Maigret e dell’ispettore Lognon, che
indagano fra i parenti, gli amici e i conoscenti del-
la vittima, si verrd a sapere che le cose non sono
come sembrano e che |'omicidio é legato a una mi-
steriosa eredita di cui la ragazza sarebbe dovuta

mento allo scenario circostante, fanno pensare che  essere la beneficiaria.

Se fosse stata uccisa altrove, perché avevano portato il cadavere in quella piaz-
za? Non era verosimile che 1’assassino avesse trasportato la giovane donna sulle
spalle. Doveva essersi servito di una macchina. In questa caso, sarebbe stato
facile nasconderla in qualche terreno abbandonato o gettarla nella Senna.
Maigret non ammetteva che cio che lo incuriosiva di piu era il viso della vittima.
Ne vedeva soltanto il profilo. Forse erano i lividi a darle quell’aria imbronciata?
Sembrava una ragazzina di cattivo umore. I capelli scuri gettati all’indietro, mor-
bidissimi, erano naturalmente ondulati. II trucco si era leggermente liquefatto
sotto la pioggia, e, invece di invecchiarla o di imbruttirla, la rendeva piu giovane,
piu attraente.

«Venga un istante, Lognon.»

Maigret lo porto in disparte.

«L’ascolto, capo.»

«Ha qualche idea?»

«Lei sa bene che non ho mai idee. Sono soltanto un ispettore di quartiere.»

«Ha mai visto questa ragazza?»

Lognon era I’'uomo che conosceva meglio i dintorni di place Blanche e di place
Pigalle.

«Mai vista.»

«Un’entraineuse?»

«Se lo fosse stata, non era una delle solite. Le conosco quasi tutte.»

«Avro0 bisogno di lei.»

«Non & obbligato a dirlo per farmi piacere. Dal momento che il quai des Orfevres®
si occupa del caso, non mi riguarda pill. Badi che non & una protesta. E natura-
le. Ci sono abituato. Non dovra fare altro che darmi degli ordini e fard del mio
meglio.»

«Forse non sara male interrogare fin da ora i portieri dei locali notturni.»
Lognon diede un’occhiata al corpo disteso e sospird:

«Vado.»

Nella sua immaginazione, veniva allontanato apposta. Lo videro attraversare la
strada con il suo passo sempre affaticato; lui si premuro di non voltarsi.

Arrivo la macchina del casellario giudiziale. Un agente tento di allontanare un
ubriaco che si era avvicinato indignato perché la “giovane signora” non veniva
aiutata.

«Siete tutti uguali, voi sbirri. Se uno ha bevuto un bicchiere di troppo... »
Scattate le fotografie, il dottore poté chinarsi sul corpo e girarlo sulla schiena,
scoprendo tutto il viso che, cosi, aveva un’aria ancora piu giovane.

5. quai des Orfévres: & una via del centro di Parigi e al tempo stesso indica il Palazzo di Giustizia della co-
pitale.
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Maigret sembra attratto
e insieme impietosito
nei confronti della
ragazza morta.

Il narratore onnisciente,
entrando nella mente di
Lognon, ne sottolinea
I'indole un po’
paranoica.
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«Qual ¢ la causa della morte?» chiese Maigret.

«Frattura del cranio.»

Il medico aveva le dita tra i capelli della morta.

«E stata colpita alla testa con un oggetto molto pesante, un martello, una chiave
inglese, un tubo di piombo, che so? Prima aveva ricevuto altri colpi in faccia,
forse dei pugni.»

«Pud determinare approssimativamente 1’ora della morte?»

«A mio parere, tra le due e le tre del mattino. Il dottor Paul sara piu preciso dopo
I’autopsia.»

[...]

Erano le quattro e mezza quando entrarono all’Istituto di medicina legale, dove il
dottor Paul, appena arrivato, si stava infilando il camice bianco, con una sigaretta
incollata al labbro inferiore, come sempre quando faceva un’autopsia.

«Iha esaminata, dottore?»

«Le ho dato un’occhiata.»

«Cosa ne pensa?»

«Le do tra i diciannove e i vent’anni. Era in buona salute, ma ho il sospetto che
fosse denutrita.»

«Un’entralneuse di cabaret?»

11 dottor Paul lo guardo con occhietti furbi.

«Intende dire una ragazza che si concede i clienti?»

«Pi 0 meno.»

«Allora la risposta € no.»

«Come puo essere cosi categorico?» E lfaltimodettaglio
p N . rivelatore che qualcosa
«Perché questa ragazza non si ¢ mai concessa a nessuno.» non quadra.

da G. Simenon, Maigret e la ragazza morta, trad. E. Fubini, Mondadori, Milano, 1992

Suscitare la curiosita del lettore

Maigret giunge a place Vintimille, dove una coppia di passaggio ha vista una ragazza a terra e ha dato
I'allarme. Osservando la scena, il commissario constata alcuni particolari: la ragazza morta non ha con
sé documenti né la borsetta e ha una sola scarpa (una scarpa argentata dal tacco molto alto). Indossa un
vestito di raso azzurro con softili bretelline che sembra un po’ troppo grande; & un vestito elegante, da
sera, ma di poco prezzo; non ha un cappotto o un soprabito, nonostante faccia ancora freddo. Visti I"abbi-
gliamento, I'ora e il luogo, tutto farebbe pensare che si tratti di un’entraineuse, una di quelle ragazze assai
numerose nei locali notturni di Parigi, che intrattengono i clienti incitandoli a bere con promesse pit o meno
vaghe di concedersi a loro. Potrebbe essere stata uccisa e derubata sul posto, ma I'assenza della scarpa
e del cappotto fa pensare che sia stata uccisa altrove e portata li. E il primo dettaglio strano. Per questo,
fin dall'inizio Maigret aveva l'impressione che si trattasse di un caso abbastanza complicato. Alcune ore
dopo, il medico legale, dottor Paul, ipotizza |'ora e la causa della morte (una frattura del cranio provoca-
ta da un oggetto molto pesante) e, dopo un’indagine pib attenta all’Istituto di medicina legale, aggiunge
un’importante rivelazione: questa ragazza non si &€ mai concessa a nessuno, cosa in effetti piuttosto impro-
babile per un’entraineuse. Si confermera cosi in Maigret il sospetto che la ragazza sia stata volutamente
vestita in quel modo e portata da morta in place Vintimille per depistare le indagini. Ma perché? E da chi?
Ecco che Simenon ha suscitato la curiosita del lettore e la manterra viva fino alla conclusione del brano.

Creare ambienti e personaggi

LU'abilita dello scrittore franco-belga non consiste solo nel congegnare trame intriganti, ma anche nel dare
vita ad ambienti e personaggi che sembrano reali. Lo vediamo gid nell’incipit del brano, dove in poche
righe Simenon ci immerge in una notte parigina piovigginosa e punteggiata dalle luci, simili ad aureole dei
lampioni a gas e dalle insegne luminose dei locali notturni. Lo notiamo anche nei pochi, sapienti tocchi con
cui tratteggia la figura di Lognon, detto I'Arcigno, I'ispettore del distretto di polizia comprendente place
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Vintimille. Lognon percepisce |'arrivo del celebre commissario Maigret come un‘intrusione nel suo territorio:
egli ostenta disinteresse (con I’aria di fare il suo dovere... ma di disinteressarsi personalmente del caso) e
una finta umilta (Lei sa bene che non ho mai idee. Sono soltanto un ispettore di quartiere.) che non nascon-
de la sua indole permalosa (Non & obbligato a dirlo per farmi piacere ecc.) e un po’ paranoica, come ci
“spiega” il narratore onnisciente entrando nei suoi pensieri (Nella sua immaginazione, veniva allontanato
apposta... si premurd di non voltarsi). E anche in questi dettagli che si vede I’arte di Simenon: per lui, ogni
personaggio, anche il pit marginale rispetto alla vicenda, merita di essere caratterizzato in modo non con-
venzionale e di avere una definita identita sociale e psicologica. Persino |'ubriaco di passaggio descritto
in due righe & una figura a suo modo originale, nel suo indignarsi perché i gendarmi non soccorrono la
giovane signora che lui crede ancora viva. Piv complessa & ovviamente la personalita di Maigret, che qui,
nonostante i suoi modi solitamente tanto bruschi e burberi e talvolta scostanti, sembra in cuor suo attratto e
insieme impietosito nei confronti della ragazza morta.

Comprendere

1 Simenon, da esperto di gialli qual &, dissemina subito una serie di informazioni essenziali sul delitto.
Indicali qui di seguito, in questa griglia fatta sul modello delle cinque domande chiave del giornalismo.

Chi?
Dove?
Quando?
Come?

Perché?

B Descrivi tuti i particolari relativi alla ragazza [l Nei romanzi polizieschi di Simenon, il narrato-
morta che possano avere una qualche utilita re illustra abitualmente i pensieri di Maigret e
per I'indagine. solo occasionalmente quelli di altri personaggi,

come ad esempio fa in questo brano con Lo-
.................................................................. gnon. |n quoli pcssi ci(\) qv\/ienee

ﬂ Sottolinea i passaggi in cui il narratore descrive
i pensieri di Maigret sull’aspetto esteriore della

ragazza morta. Approfondire e produrre

I} Quali sentimenti affiorano nei pensieri di Mai-
gret sulla ragazza morta? Pieta? Desiderio? Sen-
so paterno? Disprezzo? Esprimi la tua opinione
personale, indicando precisi riscontri nel testo.

Analizzare

I3 Alcuni dettagli della scena del crimine fanno
supporre che la ragazza non sia stata uccisa in

place Vintimille. Qualie 7]

Sulla base degli accenni disseminati nel testo,
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delinea un ritratto psicologico (in un testo di
quindici righe) dellispettore Lognon. Aggiungi
eventualmente particolari di fantasia, immagi-
nando che Lognon possa diventare il protago-
nista di un futuro romanzo.

Georges Simenon,



