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La guerra contro le cose

Leszek Kolakowski - Filosofo e scrittore polacco, 1927-2009

Che cosa si puo fare se gli oggetti che comunemente circondano ogni essere umano
entrano in guerra contro di lui? Se le frittelle rifiutano di farsi mangiare e i vetri si
rompono da sé?

Il racconto fantastico che segue cerca di mostrare le vane reazioni di un malcapitato -
Ditto - entrato in conflitto con le cose.

" IDEA

Ci sono battaglie che & impossibile vincere.

v’ Ditto osserva le frittelle scomparire dal piatto e allontanarsi da casa.
v Lina accusa Ditto di aver mangiato tutte le frittelle.
v Ditto tenta di giustificarsi e poi di mostrare a Lina la malignita
degli oggetti, ma senza successo.
v’ Gli oggetti iniziano una guerra contro Ditto.
PUNTI V Ditto cerca di combattere gli oggetti.
CHIAVE V Ditto si dichiara sconfitto.

Le frittelle conlo sciroppo tendono ad avere una natura perfida.
I1 loro comportamento ¢ al tempo stesso codardo e astuto e
non hanno alcuna comprensione per cio che ¢ piu profondo.
Piangono spesso (e tutti sanno che non c¢’¢ nulla di peggio di
una frittella che piange) e, non appena ti volti, sogghignano
con malignita. Fanno anche molti dispetti che spesso possono
turbare la serenita.

Fu quindi con un certo sollievo che Ditto osservo le frittelle
mentre, offese dall’espressione corrucciata sul suo viso, scivola-
vano a una a una fuori dal piatto e fuori dalla stanza.

Un attimo piu tardi, entro Lina e quando vide il piatto vuoto
sul viso le si dipinse un’espressione di malumore.

«Ditto» disse, «perché ti sei mangiato tutte le frittelle senza
lasciarne neppure una per mer»

«Non ne ho mangiata neanche una» rispose Ditto.

«B allora che ne ¢ stato di loro? Non intenderai raccontarmi
che sono andate a fare una passeggiata»

«Si, ¢ precisamente quello che ¢ successo.»

«Sono semplicemente saltate fuori dal piatto e se ne sono
andate viary

«Si, sono uscite da sole dal piatto e se ne sono andate.»
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«Sei uno spregevole e ingordo maiale, Ditto» disse Lina con gli
occhi pieni di lacrime. «A causa tua saltero la cenal»

«Ma Lina, ascolta, neppure io ho cenato»

«Niente cenal Non hai mangiato la cena? E allora ti prego di
dirmi dove sono finite le frittelle.»

«Se ne sono andate, te lo ripetol»

«Bene, allora vai a prenderle e riportale quil»

Ditto corse fuori dalla casa all'inseguimento delle frittelle.
Inseguimento che non fu lungo perché, come sappiamo, le
frittelle non camminano velocemente; percio Ditto riusci a
raggiungerle non molto lontano da casa. Le raggiunse ansimando,
intenzionato a raccoglierle e a riportarle a casa. Ma le frittelle
gli scivolarono dalle mani emettendo piccoli gridi striduli e
sparpagliandosi in tutte le direzioni, tanto che Ditto non riusciva
a decidersi su quale inseguire. Dopo aver corso dappertutto per
mezz’ora, Ditto riusci finalmente ad acchiappare quasi tutte
le frittelle, gocciolanti di sciroppo; se le infilo nelle tasche alla
meglio che poté e si avvio trionfante verso casa, dove Lina lo
aspettava ancora offesa.

«Ebbene» disse lei tenendo il broncio, «<suppongo tu sia riuscito
a prenderle.»

«Infatti ci sono riuscitoy» disse Ditto. «Alcune mi sono scappate,
ma le ho prese quasi tutte.»

Cosi dicendo comincio a estrarre dalle tasche brandelli di
frittelle: erano tutte maciullate e appiccicose e squittivano
terribilmente, mentre gli abiti di Ditto erano tutti macchiati di
sciroppo. Lina lo guardo con orrore.

«Dittol» grido, « tuoi abiti! Sono rovinatil»

«Ma sei stata tu a dirmi di inseguire le frittelle, ebbene eccole
qui. Ora pero almeno non ti impicciare dei miei vestiti.»

«Sei un bugiardo, Dittol» grido Lina. «Hai comprato le frittelle
in un negozio e adesso vuoi farmi credere che sono le stesse che
sarebbero presumibilmente andate a farsi una passeggiata?»

«Ma Lina, perché non lo chiedi tu stessa alle frittelle, ti diranno
loro cosa ¢ successon

Cosi Lina chiese a una delle frittelle se fosse vero che erano state
sul piatto e che poi se ne erano andate a fare una passeggiata. Ma
la frittella, che aveva capito il nocciolo della questione, rispose
dispettosa che non aveva fatto nulla di simile, che non si era
mai trovata li prima d’ora e che Ditto I'aveva comprata in una
pasticceria pochi minuti prima.

Una alla volta, tutte le frittelle raccontarono la medesima storia,
e Ditto se ne stava li seduto, furente, ad ascoltare le loro bugie
sapendo che ora Lina non gli avrebbe mai creduto.
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Quando Lina fece per dire qualcosa lui la interruppe subito e
disse:

«Ma Lina, non vorrai credere a queste spregevoli frittelle invece
che a me. Lo sai che le frittelle sono bugiardel.

«Tu sei un bugiardo!» grido Lina. «Come potrebbero quelle
frittelle inventarsi una storia come quella?»

Ditto sospiro e usci lasciando Lina alle sue frittelle, mentre si
accingeva a mangiarle con espressione inacidita. Ando in bagno
dove, indignato per il modo ignobile in cui si erano comportate
le frittelle, decise di formare una specie di alleanza che un
giorno gli sarebbe potuta essere utile. Penso al dentifricio che,
per quanto ne sapeva, era di indole gentile e benevola. Cerco di
intavolare una discussione con lui ma, non appena apri il tubetto,
il dentifricio schizzo fuori sibilando e schiumando leggermente.
Ditto ne rimase terrorizzato e quando Lina entro in bagno e vide
il dentifricio spremuto fuori dal tubetto, assunse un’espressione
torva e disse:

«E cosi, Ditto, hai ancora voglia di scherzare?».

«Proprio per nulla, il dentifricio si ¢ spremuto da solo fuori dal
tubetto»

«Ditto, sei incorreggibile» aggiunse Lina con tono rattristato.

«Forse dovrei chiedere al dentifricio chi ¢ stato a spremetlor»

Ma all'improvviso il dentifricio sibilo, addirittura senza aspet-
tare che gli venisse chiesto, che era stato proprio Ditto a spre-
merlo fuori.

Le spiegazioni date da Ditto furono inutili: si prese la colpa e
il fare dispettoso del dentifricio lo fece sentire stanco di vivere.

Da quel giorno in poi, tutte le cose sembrarono cospirare
contro Ditto per cercare di comprometterlo.

Mentre se ne stava sdraiato nel letto, il cuscino si strappo
rumorosamente lungo le cuciture facendo volare tutto intorno
delle nuvole di piume che ricaddero sulla marmellata appena
fatta da Lina. Piu tardi il cuscino si lamento senza alcun pudore
del fatto che Ditto lo avesse strappato intenzionalmente.

Un chiodo saltdo fuori dalla parete lasciando dietro di sé
un grosso buco aperto che non poteva essere stuccato, € poi
sostenne che era stato Ditto a strapparlo fuori.

11 vetro della finestra, pur senza essere stato toccato neppure
con un dito, si frantumo in mille pezzi e, con un petulante
fracasso, disse a Lina che era stato Ditto a romperlo con una
gomitata.

I bottoni di cappotti e pantaloni presero ad allontanarsi
strisciando e ad andare a nascondersi in recessi misteriosi e se
uno di loro rimaneva indietro era soltanto per informare Lina
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che Ditto aveva strappato via gli altri e che li aveva poi persi
giocando al gioco della pulce.

Le scarpe fecero in modo di bucarsi dappertutto, i fazzoletti si
perdevano costantemente per dispetto, le camicie si macchiavano
intenzionalmente di grosse macchie di grasso impossibile
dal lavare, e I'inchiostro saltd con uno spruzzo giu dal tavolo
formando delle pozzanghere nere sul pavimento.

Ditto a quel punto si rese conto che la vita non era altro che
una terribile lotta contro gli oggetti; ma allo stesso tempo sapeva
che era una lotta persa in partenza, poiché Lina non gli avrebbe
mai creduto, avrebbe sempre creduto alle cose. E infatti Lina, dal
canto suo, credeva loro ciecamente, lasciando Ditto senza difese.

Litigavano spesso, e alla fine nessuno dei due riusciva a
convincere I'altro. Perché Ditto vedeva quanto erano dispettose
le cose e le vedeva mentre gli giocavano i loro scherzi, mentre
Lina era persuasa che Ditto stesse facendo del suo meglio per
perdere e rovinare le cose intenzionalmente. D’altronde niente
di simile era mai accaduto in sua presenza; al contrario, le cose
mantenevano un comportamento calmo e tranquillo, come se
considerassero Lina un’amica.

Come se non bastasse, perfino alcune cose che erano parte
di Ditto stesso cominciarono a giocargli degli stupidi scherzi.
Gli caddero i capelli e Lina sostenne che stava diventando calvo
intenzionalmente. Il battito del suo cuore divenne sempre piu
lento e Ditto non riusci, pur sforzandosi, a farlo ragionare. Uno
dei suoi orecchi divenne grosso e informe, e Lina lo accuso di
averlo rimodellato lui stesso, soltanto per farle dispetto.

Una volta capita la perfidia delle cose, Ditto vide che aveva
solo due possibilita: avrebbe potuto fingere di essere lui stesso
una cosa oppure avrebbe potuto liberarsi completamente delle
cose. Dopo qualche riflessione escluse quest’ultima possibilita
perché non avrebbe potuto liberarsi delle cose che facevano
parte di lui, come le gambe, le braccia o la testa.

“Se, d’altra parte” medito, “dovessi io stesso diventare una
cosa, allora potrei dimostrare a Lina quanto le cose siano davvero
perfide oppure, addirittura, potrei addestrare ed educare le altre
cose per impedire i loro stupidi scherzi.””

Cosi Ditto si travesti da frittella con lo sciroppo, perché proprio
le frittelle erano state le pit malvagie di tutte fin dall’inizio. E
quando Lina preparo le frittelle con lo sciroppo, lui salto nel
piatto, travestito da frittella.

Dapprima cerco di parlare con loro, di far loro capire che i
loro scherzi erano cattivi e malvagi, cerco di farle vergognare
affinché diventassero ragionevoli. Ma le frittelle capirono subito
che avevano a che fare con un impostore invece che con una
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frittella vera, e non ne vollero sapere. Allora Ditto adotto la
seconda tattica e comincio a spronare le frittelle all’azione,
incitandole a saltare giu dal piatto schizzando il vestito di Lina
con lo sciroppo. Penso che in questo modo sarebbe perlomeno
riuscito a convincere Lina della perfidia delle cose. Ma le frittelle
non avevano nessuna intenzione di seguire i suoi consigli. Si
lasciarono mangiare senza opporre resistenza e fu solo all’'ultimo
momento che Ditto riusci a scivolare inosservato fuori dal piatto.

Intrepido, nonostante il suo fallimento, Ditto tento la sua
fortuna in un altro modo: si travesti come uno dei bottoni del
cappotto di Lina. E di nuovo fu smascherato dagli altri bottoni
e tacciato di essere un impostore camuffato da bottone e falli
nel tentativo di convincere gli altri bottoni di giocare un tiro
a Lina. Cerco di strapparsi dal cappotto di Lina e poi provo
malighamente a perdersi, ma, poiché non aveva pratica di queste
cose, non riusci a raggiungere alcun risultato.

Cosi Ditto torno a essere quello di prima. Ora sapeva che le
cose non potevano essere educate né cambiate; si doveva esse-
re duri e inflessibili con loro, e costringerle alla sottomissione.
Ma come? Ditto comincio a combattere le cose indiscrimina-
tamente: con grande indignazione di Lina affetto le frittelle in
pezzettini piccolissimi e le getto nella spazzatura, spremette il
dentifricio nello scarico, strappo con violenza 1 bottoni dai ve-
stiti scaraventandoli negli angoli, rovescio I'inchiostro in strada
e ruppe 1 bicchieri sulle scale.

Lina grido e pianse e pesto i piedi. Ditto continuo cosi per
qualche tempo, ma siaccorse che le cose, frantumate e macchiate,
accartocciate, strappate e piegate subivano tutto questo con
indifferenza, come fossero morte. Non reagivano in alcun modo.
Si accorse anche che non sarebbe mai riuscito ad affrontarle tutte
e che la sua lotta era vana e futile.

A quel punto concluse che la battaglia era persa. Si arrese
dichiarandosi sconfitto. Tutti i suoi sforzi erano stati vani e ogni
battaglia deve finire in qualche modo, che sia con una vittoria,
con una sconfitta o con una tregua. Cosi questa battaglia era finita
con una sconfitta per Ditto, e seguendo le usanze dell’epoca dei
barbari, quando gli sconfitti diventavano schiavi dei vincitori,
Ditto divenne schiavo delle cose.

E questa ¢ la ragione per cui, quando Lina porto a tavola le
trittelle con lo sciroppo e usci un attimo dalla stanza per andare
in cucina, Ditto osservo immobile mentre una frittella dopo
Ialtra scivolava lentamente fuori dal piatto e strisciava con un
sorriso malizioso verso la porta.

(Tratto da AANV. Fantasy. Miti, fiabe e guerrieri, Mondadori, Milano, 1989)
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COMPETENZE ALLA PROVA /

COMPRENSIONE

Per quale motivo gli oggetti si ribellano a Ditto, mentre con Lina restano sottomessi?
a. Perché Ditto si € comportato male nei confronti delle cose.

b. Perché Lina si prende cura delle cose.

c. Non e possibile dirlo, il narratore non lo spiega.

In che modo gli oggetti fanno la guerra a Ditto?

COMPETENZE TESTUALI

Quale tra le seguenti affermazioni & caratteristica dell'incipit del racconto fantastico?
a. E in medias res.

b. Coincide con la conclusione del racconto.
c. Coincide con l'inizio della fabula.

Quali tra le seguenti affermazioni sono caratteristiche dell’explicit del racconto fan-
tastico?

Q

. Attribuisce un senso di circolarita al racconto.

b. Lascia il lettore confuso, con un senso di mistero.
c. Introduce un dubbio sulla linearita dei fatti narrati.
d. Presenta un colpo di scena.

COMPETENZE LESSICALI

6. Per ciascuno dei seguenti termini, scrivi una frase.
A. COTAITO! oo




© IsTituTo ITALIANO EDIzIONI ATLAS 4. " I‘acconto e || romanzo fantastico %’

\l

7. Quale tra i seguenti aggettivi non & sinonimo di ingordo? Per il significato delle pa-
role che non conosci, puoi usare il dizionario.

famelico — vorace — ghiotto — inappetente — insaziabile

PRODUZIONE

8. Prendendo spunto dal racconto letto, scrivine uno in cui gli oggetti siano protago-
nisti della vicenda.




