
I generi del testo narrativo 4. Il racconto e il romanzo fantastico

La guerra contro le cose

Che cosa si può fare se gli oggetti che comunemente circondano ogni essere umano 
entrano in guerra contro di lui? Se le frittelle rifiutano di farsi mangiare e i vetri si 
rompono da sé? 
Il racconto fantastico che segue cerca di mostrare le vane reazioni di un malcapitato −
Ditto − entrato in conflitto con le cose.

Leszek Kolakowski − Filosofo e scrittore polacco, 1927-2009

Le frittelle con lo sciroppo tendono ad avere una natura perfida. 
Il loro comportamento è al tempo stesso codardo e astuto e 
non hanno alcuna comprensione per ciò che è più profondo. 
Piangono spesso (e tutti sanno che non c’è nulla di peggio di 
una frittella che piange) e, non appena ti volti, sogghignano 
con malignità. Fanno anche molti dispetti che spesso possono 
turbare la serenità.

Fu quindi con un certo sollievo che Ditto osservò le frittelle 
mentre, offese dall’espressione corrucciata sul suo viso, scivola-
vano a una a una fuori dal piatto e fuori dalla stanza. 

Un attimo più tardi, entrò Lina e quando vide il piatto vuoto 
sul viso le si dipinse un’espressione di malumore.

«Ditto» disse, «perché ti sei mangiato tutte le frittelle senza 
lasciarne neppure una per me?»

«Non ne ho mangiata neanche una» rispose Ditto.
«E allora che ne è stato di loro? Non intenderai raccontarmi 

che sono andate a fare una passeggiata?»
«Sì, è precisamente quello che è successo.»
«Sono semplicemente saltate fuori dal piatto e se ne sono 

andate via?»
«Sì, sono uscite da sole dal piatto e se ne sono andate.»

Ci sono battaglie che è impossibile vincere.

�� Ditto osserva le frittelle scomparire dal piatto e allontanarsi da casa.
�� Lina accusa Ditto di aver mangiato tutte le frittelle.
�� Ditto tenta di giustificarsi e poi di mostrare a Lina la malignità            
degli oggetti, ma senza successo.
�� Gli oggetti iniziano una guerra contro Ditto.
�� Ditto cerca di combattere gli oggetti.
�� Ditto si dichiara sconfitto.
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«Sei uno spregevole e ingordo maiale, Ditto» disse Lina con gli 
occhi pieni di lacrime. «A causa tua salterò la cena!»

«Ma Lina, ascolta, neppure io ho cenato.»
«Niente cena! Non hai mangiato la cena? E allora ti prego di 

dirmi dove sono finite le frittelle.»
«Se ne sono andate, te lo ripeto!»
«Bene, allora vai a prenderle e riportale qui!»
Ditto corse fuori dalla casa all’inseguimento delle frittelle. 

Inseguimento che non fu lungo perché, come sappiamo, le 
frittelle non camminano velocemente; perciò Ditto riuscì a 
raggiungerle non molto lontano da casa. Le raggiunse ansimando, 
intenzionato a raccoglierle e a riportarle a casa. Ma le frittelle 
gli scivolarono dalle mani emettendo piccoli gridi striduli e 
sparpagliandosi in tutte le direzioni, tanto che Ditto non riusciva 
a decidersi su quale inseguire. Dopo aver corso dappertutto per 
mezz’ora, Ditto riuscì finalmente ad acchiappare quasi tutte 
le frittelle, gocciolanti di sciroppo; se le infilò nelle tasche alla 
meglio che poté e si avviò trionfante verso casa, dove Lina lo 
aspettava ancora offesa.

«Ebbene» disse lei tenendo il broncio, «suppongo tu sia riuscito 
a prenderle.»

«Infatti ci sono riuscito» disse Ditto. «Alcune mi sono scappate, 
ma le ho prese quasi tutte.»

Così dicendo cominciò a estrarre dalle tasche brandelli di 
frittelle: erano tutte maciullate e appiccicose e squittivano 
terribilmente, mentre gli abiti di Ditto erano tutti macchiati di 
sciroppo. Lina lo guardò con orrore.

«Ditto!» gridò, «i tuoi abiti! Sono rovinati!»
«Ma sei stata tu a dirmi di inseguire le frittelle, ebbene eccole 

qui. Ora però almeno non ti impicciare dei miei vestiti.»
«Sei un bugiardo, Ditto!» gridò Lina. «Hai comprato le frittelle 

in un negozio e adesso vuoi farmi credere che sono le stesse che 
sarebbero presumibilmente andate a farsi una passeggiata?»

«Ma Lina, perché non lo chiedi tu stessa alle frittelle, ti diranno 
loro cosa è successo.»

Così Lina chiese a una delle frittelle se fosse vero che erano state 
sul piatto e che poi se ne erano andate a fare una passeggiata. Ma 
la frittella, che aveva capito il nocciolo della questione, rispose 
dispettosa che non aveva fatto nulla di simile, che non si era 
mai trovata lì prima d’ora e che Ditto l’aveva comprata in una 
pasticceria pochi minuti prima. 

Una alla volta, tutte le frittelle raccontarono la medesima storia, 
e Ditto se ne stava lì seduto, furente, ad ascoltare le loro bugie 
sapendo che ora Lina non gli avrebbe mai creduto. 
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Quando Lina fece per dire qualcosa lui la interruppe subito e 
disse: 

«Ma Lina, non vorrai credere a queste spregevoli frittelle invece 
che a me. Lo sai che le frittelle sono bugiarde!».

«Tu sei un bugiardo!» gridò Lina. «Come potrebbero quelle 
frittelle inventarsi una storia come quella?»

Ditto sospirò e uscì lasciando Lina alle sue frittelle, mentre si 
accingeva a mangiarle con espressione inacidita. Andò in bagno 
dove, indignato per il modo ignobile in cui si erano comportate 
le frittelle, decise di formare una specie di alleanza che un 
giorno gli sarebbe potuta essere utile. Pensò al dentifricio che, 
per quanto ne sapeva, era di indole gentile e benevola. Cercò di 
intavolare una discussione con lui ma, non appena aprì il tubetto, 
il dentifricio schizzò fuori sibilando e schiumando leggermente. 
Ditto ne rimase terrorizzato e quando Lina entrò in bagno e vide 
il dentifricio spremuto fuori dal tubetto, assunse un’espressione 
torva e disse:

«E così, Ditto, hai ancora voglia di scherzare?».
«Proprio per nulla, il dentifricio si è spremuto da solo fuori dal 

tubetto.»
«Ditto, sei incorreggibile» aggiunse Lina con tono rattristato.
«Forse dovrei chiedere al dentifricio chi è stato a spremerlo?»
Ma all’improvviso il dentifricio sibilò, addirittura senza aspet-

tare che gli venisse chiesto, che era stato proprio Ditto a spre-
merlo fuori. 

Le spiegazioni date da Ditto furono inutili: si prese la colpa e 
il fare dispettoso del dentifricio lo fece sentire stanco di vivere.

Da quel giorno in poi, tutte le cose sembrarono cospirare 
contro Ditto per cercare di comprometterlo. 

Mentre se ne stava sdraiato nel letto, il cuscino si strappò 
rumorosamente lungo le cuciture facendo volare tutto intorno 
delle nuvole di piume che ricaddero sulla marmellata appena 
fatta da Lina. Più tardi il cuscino si lamentò senza alcun pudore 
del fatto che Ditto lo avesse strappato intenzionalmente. 

Un chiodo saltò fuori dalla parete lasciando dietro di sé 
un grosso buco aperto che non poteva essere stuccato, e poi 
sostenne che era stato Ditto a strapparlo fuori. 

Il vetro della finestra, pur senza essere stato toccato neppure 
con un dito, si frantumò in mille pezzi e, con un petulante 
fracasso, disse a Lina che era stato Ditto a romperlo con una 
gomitata. 

I bottoni di cappotti e pantaloni presero ad allontanarsi 
strisciando e ad andare a nascondersi in recessi misteriosi e se 
uno di loro rimaneva indietro era soltanto per informare Lina 
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che Ditto aveva strappato via gli altri e che li aveva poi persi 
giocando al gioco della pulce.

Le scarpe fecero in modo di bucarsi dappertutto, i fazzoletti si 
perdevano costantemente per dispetto, le camicie si macchiavano 
intenzionalmente di grosse macchie di grasso impossibile 
dal lavare, e l’inchiostro saltò con uno spruzzo giù dal tavolo 
formando delle pozzanghere nere sul pavimento.

Ditto a quel punto si rese conto che la vita non era altro che 
una terribile lotta contro gli oggetti; ma allo stesso tempo sapeva 
che era una lotta persa in partenza, poiché Lina non gli avrebbe 
mai creduto, avrebbe sempre creduto alle cose. E infatti Lina, dal 
canto suo, credeva loro ciecamente, lasciando Ditto senza difese. 

Litigavano spesso, e alla fine nessuno dei due riusciva a 
convincere l’altro. Perché Ditto vedeva quanto erano dispettose 
le cose e le vedeva mentre gli giocavano i loro scherzi, mentre 
Lina era persuasa che Ditto stesse facendo del suo meglio per 
perdere e rovinare le cose intenzionalmente. D’altronde niente 
di simile era mai accaduto in sua presenza; al contrario, le cose 
mantenevano un comportamento calmo e tranquillo, come se 
considerassero Lina un’amica.

Come se non bastasse, perfino alcune cose che erano parte 
di Ditto stesso cominciarono a giocargli degli stupidi scherzi. 
Gli caddero i capelli e Lina sostenne che stava diventando calvo 
intenzionalmente. Il battito del suo cuore divenne sempre più 
lento e Ditto non riuscì, pur sforzandosi, a farlo ragionare. Uno 
dei suoi orecchi divenne grosso e informe, e Lina lo accusò di 
averlo rimodellato lui stesso, soltanto per farle dispetto.

Una volta capita la perfidia delle cose, Ditto vide che aveva 
solo due possibilità: avrebbe potuto fingere di essere lui stesso 
una cosa oppure avrebbe potuto liberarsi completamente delle 
cose. Dopo qualche riflessione escluse quest’ultima possibilità 
perché non avrebbe potuto liberarsi delle cose che facevano 
parte di lui, come le gambe, le braccia o la testa. 

“Se, d’altra parte” meditò, “dovessi io stesso diventare una 
cosa, allora potrei dimostrare a Lina quanto le cose siano davvero 
perfide oppure, addirittura, potrei addestrare ed educare le altre 
cose per impedire i loro stupidi scherzi.” 

Così Ditto si travestì da frittella con lo sciroppo, perché proprio 
le frittelle erano state le più malvagie di tutte fin dall’inizio. E 
quando Lina preparò le frittelle con lo sciroppo, lui saltò nel 
piatto, travestito da frittella. 

Dapprima cercò di parlare con loro, di far loro capire che i 
loro scherzi erano cattivi e malvagi, cercò di farle vergognare 
affinché diventassero ragionevoli. Ma le frittelle capirono subito 
che avevano a che fare con un impostore invece che con una 
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frittella vera, e non ne vollero sapere. Allora Ditto adottò la 
seconda tattica e cominciò a spronare le frittelle all’azione, 
incitandole a saltare giù dal piatto schizzando il vestito di Lina 
con lo sciroppo. Pensò che in questo modo sarebbe perlomeno 
riuscito a convincere Lina della perfidia delle cose. Ma le frittelle 
non avevano nessuna intenzione di seguire i suoi consigli. Si 
lasciarono mangiare senza opporre resistenza e fu solo all’ultimo 
momento che Ditto riuscì a scivolare inosservato fuori dal piatto.

Intrepido, nonostante il suo fallimento, Ditto tentò la sua 
fortuna in un altro modo: si travestì come uno dei bottoni del 
cappotto di Lina. E di nuovo fu smascherato dagli altri bottoni 
e tacciato di essere un impostore camuffato da bottone e fallì 
nel tentativo di convincere gli altri bottoni di giocare un tiro 
a Lina. Cercò di strapparsi dal cappotto di Lina e poi provò 
malignamente a perdersi, ma, poiché non aveva pratica di queste 
cose, non riuscì a raggiungere alcun risultato.

Così Ditto tornò a essere quello di prima. Ora sapeva che le 
cose non potevano essere educate né cambiate; si doveva esse-
re duri e inflessibili con loro, e costringerle alla sottomissione. 
Ma come? Ditto cominciò a combattere le cose indiscrimina-
tamente: con grande indignazione di Lina affettò le frittelle in 
pezzettini piccolissimi e le gettò nella spazzatura, spremette il 
dentifricio nello scarico, strappò con violenza i bottoni dai ve-
stiti scaraventandoli negli angoli, rovesciò l’inchiostro in strada 
e ruppe i bicchieri sulle scale. 

Lina gridò e pianse e pestò i piedi. Ditto continuò così per 
qualche tempo, ma si accorse che le cose, frantumate e macchiate, 
accartocciate, strappate e piegate subivano tutto questo con 
indifferenza, come fossero morte. Non reagivano in alcun modo. 
Si accorse anche che non sarebbe mai riuscito ad affrontarle tutte 
e che la sua lotta era vana e futile.

A quel punto concluse che la battaglia era persa. Si arrese 
dichiarandosi sconfitto. Tutti i suoi sforzi erano stati vani e ogni 
battaglia deve finire in qualche modo, che sia con una vittoria, 
con una sconfitta o con una tregua. Così questa battaglia era finita 
con una sconfitta per Ditto, e seguendo le usanze dell’epoca dei 
barbari, quando gli sconfitti diventavano schiavi dei vincitori, 
Ditto divenne schiavo delle cose.

E questa è la ragione per cui, quando Lina portò a tavola le 
frittelle con lo sciroppo e uscì un attimo dalla stanza per andare 
in cucina, Ditto osservò immobile mentre una frittella dopo 
l’altra scivolava lentamente fuori dal piatto e strisciava con un 
sorriso malizioso verso la porta.

(Tratto da AA.VV. Fantasy. Miti, f iabe e guerrieri, Mondadori, Milano, 1989)
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1. Per quale motivo gli oggetti si ribellano a Ditto, mentre con Lina restano sottomessi?
a. Perché Ditto si è comportato male nei confronti delle cose.
b. Perché Lina si prende cura delle cose.
c. Non è possibile dirlo, il narratore non lo spiega.

2. In che modo gli oggetti fanno la guerra a Ditto?
 ..................................................................................................................................................................................................

 
3. In che modo Ditto combatte contro gli oggetti?
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE ALLA PROVA

COMPRENSIONE

4.  Quale tra le seguenti affermazioni è caratteristica dell’incipit del racconto fantastico?
a. È in medias res.
b. Coincide con la conclusione del racconto.
c. Coincide con l’inizio della fabula.

5.  Quali tra le seguenti affermazioni sono caratteristiche dell’explicit del racconto fan-
tastico?
a. Attribuisce un senso di circolarità al racconto.
b. Lascia il lettore confuso, con un senso di mistero.
c. Introduce un dubbio sulla linearità dei fatti narrati.
d. Presenta un colpo di scena.

COMPETENZE TESTUALI

6.  Per ciascuno dei seguenti termini, scrivi una frase.
a. Codardo: .....................................................................................................................................................................
.................................................................................................................................................................................................

b. Astuto: ...........................................................................................................................................................................
  ..................................................................................................................................................................................................

c. Turbare: ........................................................................................................................................................................
  ..................................................................................................................................................................................................

d. Corrucciato: ...............................................................................................................................................................
  ..................................................................................................................................................................................................

e. Malumore: ..................................................................................................................................................................
  ..................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE LESSICALI
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7.  Quale tra i seguenti aggettivi non è sinonimo di ingordo? Per il significato delle pa-
role che non conosci, puoi usare il dizionario.  

famelico – vorace – ghiotto – inappetente – insaziabile

8. Prendendo spunto dal racconto letto, scrivine uno in cui gli oggetti siano protago-
nisti della vicenda.

 

PRODUZIONE
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