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Da Recanati, il 18 luglio 1816, Giacomo Leopardi invia ai redattori della rivista “Biblioteca italiana” una
seconda lettera – la prima, datata 7 maggio 1816, non era stata né mai sarebbe stata pubblicata – in risposta
alla celebre epistola, critica nei confronti dei letterati italiani, inviata in gennaio da Madame de Staël e tradotta
da Pietro Giordani. Il titolo completo con cui il testo di Leopardi compare nell’edizione delle sue opere è:
Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta a quella di Mad. la Baronessa di Staël Holstein
ai medesimi. Come la precedente lettera, neppure questa sarà mai pubblicata. Gli argomenti principali trattati
dal giovane Leopardi nel suo testo, che inizia e si sviluppa polemizzando con le tesi della de Staël, sono di
estrema originalità e interesse. Vertono, infatti, sulla difesa della grande letteratura classica e italiana, sull’idea
secondo cui è contraddittorio – da parte della de Staël – criticare gli scrittori italiani perché imitano i classici
e, nel contempo, esortarli a imitare gli autori nordici della nuova tendenza romantica europea. Il ragionamento
di Leopardi si incentra poi su una concezione della grandezza del poeta che si distingue sia dalle tesi classi-
ciste sia da quelle del nascente Romanticismo ossianico, in quanto esclude ogni imitazione, e, infine, si con-
clude con una rivendicazione della supremazia artistica e letteraria italiana in Europa. Altri temi patriottici non
interessano il giovane Leopardi, come egli scrive esplicitamente nelle ultime righe: l’Italia è grande per l’inge-
gno e perché è erede dell’arte greca e latina.

Recanati 18 Luglio 1816

Signori,
Voi avete promesso ove qualche Italiano voglia fornirvi una risposta alla nuova
lettera della Baronessa di Staël che è nel num. 6 della vostra Biblioteca, di rice-
verla con gratitudine e di pubblicarla fedelmente1. Una lettera, già due mesi io
vi ho fatto tenere che non vi è paruto bene di far pubblica2, e di che io rispet-
tando il vostro tacito giudizio mi astengo dal mentovare il suggetto. Se anco
questa vi piacerà di tener nascosta, ciò sarammi segno che non sapete che fare
delle cose mie3, né io vorrò lagnarmene, che sarebbe stoltizia, ma ristarò di
noiarvi colle mie baie, che tali dovrò riputare i miei scritterelli; e di ciò voi ed
io, spero, saremo lieti. Vedrete che questa non è lettera da insuperbirne. 
Io dunque non taccio il mio nome perché la illustre Dama4 non asconde il suo,
ed egli mi par non sia cosa da uomo magnanimo quel combattere sempre a
visiera calata. Se trascorrerò in detti ingiuriosi e disconvenevoli, non il Pubblico
ma la mia coscienza avrò da temere; se in ispropositi, per questo appunto non
si crederà che da matto orgoglio sia stato indotto a nominarmi. Ad ogni modo
agevol cosa vi sarà toglier via il mio nome, ove abbiate contrario pensiero.

La poesia non è imitazione
da Lettera in risposta a quella di Madame de Staël

1. Voi avete promesso... fedelmente: lo stesso direttore
della “Biblioteca italiana”, Giovanni Acerbi, in una nota
apparsa sulla rivista, aveva invitato i lettori a rispondere alla
lettera di Madame de Staël, impegnandosi a pubblicare i
testi che sarebbero pervenuti: Noi siamo ben lontani dal
credere che la lettera di mad. di Staël non ammetta rispo-
sta. Speriamo anzi che qualche Italiano ce ne vorrà fornire
qualcuna, e noi la riceveremo con gratitudine, e fedelmente
la riporteremo (da “Biblioteca italiana”, tomo II, pag. 417).
La celebre lettera di Madame de Staël, intitolata Sulla
maniera e l’utilità delle traduzioni, era stata pubblicata nel
mese di gennaio. 
2. Una lettera... pubblica: Leopardi allude alla propria pre-
cedente lettera, da lui inviata in data 7 maggio 1816 alla
“Biblioteca italiana” e che mai sarebbe stata pubblicata. Il

poeta stesso annota con amara ironia in una postilla in
calce all’autografo napoletano della lettera stessa: Questa
lettera fu in effetto consegnata al Sig. Direttore Acerbi che
forse avralla smarrita.
3. che non sapete... mie: che quanto io vi scrivo non vi
interessa affatto. Leopardi, nelle righe successive, dichiara
poi che se anche la seconda lettera non sarà pubblicata,
non disturberà più con le proprie insignificanti sciocchezze
(baie; ma l’espressione è usata ironicamente, come il suc-
cessivo termine scritterelli) i redattori (compilatori) della
rivista. Ed è appunto ciò che si verificherà.
4. la illustre Dama: Madame de Staël. L’espressione non è
esente da ironia, come molti altri successivi riferimenti alla
scrittrice.

PISTE DI LETTURA
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Forseché alcuno mi avrà prevenuto, e perché di certo avrà fatto meglio che non
farò io, dovrò rallegrarmene sinceramente5. 
Io risi molto, e credo che Madama avrà riso del pari, ed altro che ridere non
può farsi, in udire il gran romore che menano i fanatici per vergogna d’Italia,
accagionando la Dama di preoccupazione contro la patria nostra, solito e facile
rimbrotto da gittare in faccia a qualunque avversario per chi non usa né vuole
né sa altro che fare strepito. Ancor più risi quando in certe note piccanti vidi
mettere in beffe quel detto di Madama: Niuno vorrà in Italia per lo innanzi tra-
durre la Iliade; poiché Omero non si potrà spogliare dell’abbigliamento onde il
Monti lo rivestì6: quasi fosse da apporle a delitto l’aver creduto che Italia dopo
esser giunta al sommo di una cosa sapesse fermarsi, né volesse dispogliare al
primo Classico antico la veste che sola se gli confà: e davvero Madama in cre-
derlo ha avuto il torto. 
Non risi però quando vidi che un Italiano col tuono dell’uomo da senno nella
lettera a voi indiritta, e pubblicata nel num. 4 della Biblioteca, venìa provando
qualche sua opinione diversa da alcune di Madama, e per dirla schiettamente
trovai che io pensava com’egli7. Madama che come denno fare tutti che hanno
gl’intelletti sani8, non ha degnato rispondere alle frasche con che molti hanno
creduto perseguitarla, ha replicato a quell’articolo, e sopra la lettera che ha scrit-
ta a questo fine ho divisato di ragionare. 
Che conoscere non porti seco necessità d’imitare è proposizione che benché
paia vera così a prima giunta, esaminata con maturità di riflessione potrebbe
non parer tale in tutta la sua ampiezza. Ma di ciò poi. Ben parmi certo che ogni
scrittore drammatico Italiano possa conoscere, e considerare, e notomizzare dili-
gentemente le tragedie e le commedie francesi senza vederle rappresentate in
teatro; e che in Italia non ne manchino lettori e traduzioni, e che ogni meschino
letterato italiano abbia tanto capitale di lingua francese da potere ove il voglia,
trarre dalle tragedie e dalle commedie francesi quante idee gli piaccia, e che
volere rappresentar quelle ne’ nostri teatri in luogo delle Italiane, sarebbe met-
terci a rischio di non aver più teatro proprio, e che Madama dicendo che non
per questo bisogna ignorare le produzioni straniere di tal genere, non abbia
risposto alla obbiezione, e che però il consiglio dato a noi di volgerci al teatro
francese sia per lo meno inutile. 
Se gli scienziati italiani s’istruiscono con diligenza dello stato delle scienze loro
presso gli stranieri, questo è perché le scienze, possono fare, e fanno progressi
tutto giorno dove che la letteratura non può farne, cosa che l’Italiano autore
della lettera a voi indiritta ha dopo infiniti altri dimostrato egregiamente, e a cui
non so per qual ragione la illustre Dama abbia fatto vista di non badare. Non è
un sacro orrore che c’impedisce di por soverchia cura in istudiare le lettere stra-
niere ma una sacrosanta ragione di che non una sola volta han favellato
gl’Italiani, e che ripeterò appresso ancor io. Gli scienziati italiani, dice Madama,
hanno una riputazione universale, ma i letterati, tranne alcuni pochi non sono
niente più conosciuti dall’Europa di quello ch’essi braman conoscerla. Se
Europa non conosce Parini, Alfieri , Monti, Botta, la colpa non parmi d’Italia9.

5. Ad ogni modo... sinceramente: anche nei confronti dei
compilatori della rivista, sotto una patina di apparente
umiltà, il tono usato dal giovane Leopardi si rivela qui e
altrove fortemente ironico, se non sarcastico.
6. Niuno... rivestì: l’espressione – come altri brani succes-
sivamente riportati nella lettera – è diretta citazione da
Madame de Staël. Nel passo – pubblicato sulla “Biblioteca
italiana” nella traduzione di Pietro Giordani – l’autrice
sostiene che nell’Italia dominata dalla poetica classicista
nessuno avrebbe sostituito con nuove traduzioni dell’Iliade
quella del caposcuola del classicismo, Vincenzo Monti.
Leopardi ritiene ridicola tale ipotesi.
7. Non risi... com’egli: l’intervento cui allude il giovane
Leopardi è un pacato scritto di Pietro Giordani (1774-
1848), con il quale il giovane recanatese concorda.
Giordani, in seguito, avrebbe avuto grande importanza

nella formazione e nella vita stessa di Leopardi. Per le posi-
zioni assunte nella “Biblioteca italiana”, insieme a
Vincenzo Monti, sarebbe stato allontanato dalla rivista da
parte del direttore, Giuseppe Acerbi.
8. gl’intelletti sani: l’espressione è una citazione dantesca
(Inferno, IX, 61), che contribuisce ad accentuare il tono iro-
nico di questa parte della lettera.
9. Se gli scienziati italiani... Italia: alla critica della de Staël
nei confronti dei letterati italiani che, a differenza degli
scienziati, non si ispirano alle letterature europee avviate
alla nuova tendenza romantica, Leopardi replica vantando
la grandezza della letteratura italiana, che costituisce una
sua peculiarità rispetto al resto dell’Europa. A supporto di
tali argomenti, in una nota apposta accanto al nome di
Vittorio Alfieri, Leopardi aggiunge la seguente postilla sar-
castica nei confronti della bassa qualità delle traduzioni
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Se poi gli stranieri non conoscono i nostri piccoli letterati, e né manco noi cono-
sciamo i loro, e i Francesi non conoscono quelli d’Inghilterra né gl’Inglesi quelli
di Germania, e già si sa che ad acquistar fama presso le altre nazioni vuolsi
grandezza d’ingegno, onde qui non veggo luogo a meraviglie. 
Già vengo di proposito al suggetto della nuova lettera di Madama, ed è: che
gl’Italiani denno spesso rivolgere l’attenzione ad oltremonte e ad oltremare, e
porre opera diligentissima a conoscere la Letteratura degli stranieri: cosa che al
dotto Italiano non era saputa buona. Ora Madama viene fra le altre cose osser-
vando che Dante ebbe una erudizione immensa per la età in cui visse, e che
da Omero fino ai dì nostri i Poeti si sono sempre adoperati a raccogliere lumi
sopra quest’Universo cui aveano a celebrare: con argomentarne che un uomo
di genio prestante non trascurerebbe studio il qual valesse a somministrargli una
idea di più.
E qui non vorrà, io spero, tenersi offesa la celebre Dama, se dirò parermi che
ella confonda gli oggetti delle idee, coll’uso che se ne fa. Che il poeta debba
saper di Storia, di Geografia, di Metafisica, di Morale, di Teologia, non pure il
concedo agevolmente, ma anco espressamente lo affermo. Che però gli faccia
mestieri conoscere i gusti di tutti i popoli, e le maniere tutte con che si mettono
in uso le idee Storiche, Fisiche, Metafisiche, Teologiche negolo risolutamente10.
Gran rischio, dice Madama, corre la letteratura italiana di essere inondata da
idee, e frasi comuni; bisogna guardarsi dalla sterilità che debbe seguirne. E se
le menti italiane son fredde, crediamo noi che il settentrione possa riscaldarle?
Non poca lettura, ma scarsa vaghezza di mettere a frutto l’ingegno proprio ne
fa poveri di grandi poeti, e di spiriti creatori. Io non veggo come si possa essere
originale attingendo, e come un largo studio d’ogni gusto e d’ogni letteratura,
abbia a menarne ad una originalità trascendente. Forse che quanto si è più
ricco di suppellettile poetica, tanto si è più atto a crear cose grandi? né sapranno
gl’Italiani crear altro che materia già creata? 
Scintilla celeste, e impulso soprumano vuolsi a fare un sommo poeta, non stu-
dio di autori, e disaminamento di gusti stranieri11. O noi sentiamo l’ardore di
quella divina scintilla, e la forza di quel vivissimo impulso, o non lo sentiamo.
Se sì, un soverchio studio delle letterature straniere non può servire ad altro che
ad impedirci di pensare, e di creare di per noi stessi: se no, tutti scrittori del
mondo non ci faranno poeti in dispetto della natura. Ricordiamoci (e parmi
dovessimo pensarvi sempre) che il più grande di tutti i poeti è il più antico, il
quale non ha avuto modelli12, che Dante sarà sempre imitato, agguagliato non
mai, e che noi non abbiamo mai potuto pareggiare gli antichi (se v’ha chi tenga
il contrario getti questa lettera che è di un mero pedante) perché essi quando
voleano descrivere il cielo, il mare, le campagne, si metteano ad osservarle, e
noi pigliamo in mano un poeta, e quando voleano ritrarre una passione s’im-
maginavano di sentirla, e noi ci facciamo a leggere una tragedia, e quando
voleano parlare dell’universo vi pensavano sopra, e noi pensiamo sopra il modo

inglesi e francesi delle opere alfieriane, per evidenziare il
fatto che i letterati europei non valutano gli artisti italiani
quanto meriterebbero: Le tragedie d’Alfieri voltate in inglese
sono state di fresco stampate in Londra per lo Lloyd. Le
sono pure state recate in francese e pubblicate già qualche
tempo con riflessioni su cadauna tragedia da C. B. Petitot,
Dio sa come, ché io non ho letta questa traduzione, ma la
ci farà pur vedere in Alfieri un eccellente scrittor di spirito
(dunque un umorista, anziché un tragediografo quale è). E,
subito dopo: Non sanno gli stranieri altro che domandarne
quali sono di presente i nostri grandi uomini. Carissimi stra-
nieri, degli uomini grandi ha dovizia fra voi come de’ picco-
li? E’ si credeva un tempo che dappertutto ne fosse carestia,
e che un secolo il quale avesse un solo uomo veramente
grande, non fosse povero. Nominate di grazia un uomo de’
vostri che possa stare a petto a Canova; citate un numero
d’ingegni superiori uguale a quello che può ora citare
l’Italia.

10. Che però gli faccia mestieri... risolutamente: Leopardi
concorda con la de Staël sul fatto che il poeta deve avere
una ricca cultura, ma nega però (negolo risolutamente) che
debba possedere anche una conoscenza dei gusti e delle
abitudini di tutti i popoli.
11. Scintilla... stranieri: l’argomentazione leopardiana è
originale e non rientra in ambito classicista né romantico.
Egli afferma, infatti, che il grande poeta non si forma imi-
tando altri autori o ispirandosi a gusti stranieri: è perciò sot-
tinteso che egli non deve imitare neppure quegli autori che,
come i nuovi poeti romantici europei, criticano l’imitazio-
ne classicistica.
12. il più grande di tutti i poeti... modelli: Leopardi allude
a Omero. L’argomentazione secondo cui i grandi poeti
dell’età classica non sono imitatori di altri poeti è sostenuta
da autori romantici italiani – ad esempio, Giovanni Berchet
– in polemica con i letterati classicisti.

Oggetti delle idee
e loro uso

La poesia 
e l’imitazione

65

70

75

80

85

90

95

100



5GLI INTERVENTI DI LEOPARDI NEL DIBATTITO FRA CLASSICISTI E ROMANTICI© ISTITUTO ITALIANO EDIZIONI ATLAS

in che essi ne hanno parlato; e questo perché essi e imprimamente i Greci non
aveano modelli, o non ne faceano uso, e noi non pure ne abbiamo, e ce ne
gioviamo, ma non sappiamo farne mai senza, onde quasi tutti gli scritti nostri
sono copie di altre copie, ed ecco perché sì pochi sono gli scrittori originali, ed
ecco perché c’inonda una piena d’idee e di frasi comuni, ed ecco perché il
nostro terreno è fatto sterile e non produce più nulla di nuovo13. 
Ebbene date dunque agl’Italiani altri modelli, fate che leggano gli autori stranie-
ri: questo è mezzo certo per aver novità e cacciare in bando il rancidume.
Vanissimo consiglio! Apriamo tutti i canali della letteratura straniera, facciamo
sgorgare ne’ nostri campi tutte le acque del settentrione, Italia in un baleno ne
sarà dilagata, tutti i poetuzzi Italiani correranno in frotta a berne, e a diguazzar-
vi, e se n’empieranno sino alla gola (poiché pur troppo ne sono essi andati sem-
pre ghiottissimi, tuttoché Mad. recando l’esempio del Sig. Leoni intenda provare
l’opposito) si aumenterà del doppio il vocabolario delle nostre frasi e delle
nostre idee; e dopo dieci anni tutte le frasi e tutte le idee aggiunte diverranno
viete e comuni; e noi torneremo là onde eravamo partiti, o più veramente c’inol-
treremo buon tratto verso il pessimo. Questo rimedio è come una dose d’oppio
che differisce il dolore e ne lascia la cagione. Vuolsi andare alla radice e gridare
agl’Italiani: create né vogliate curarvi di legger tutto, e se non sapete creare né
vi sentite accesi da quel divino fuoco che è puro dono d’Apollo fate quel che
più vi aggrada che già non è da sperar nulla da voi. 
Ma farà dunque mestieri non legger più; e dei veri Poeti quello sarà più grande
che avrà letto meno?14 Nello stato in che il mondo si trova di presente, non si
può scrivere senza aver letto, e quello che era possibile ai giorni d’Omero è
impossibile ai nostri. Leggiamo e consideriamo e ruminiamo lungamente e
maturamente gli scritti dei Greci maestri e dei Latini e degl’Italiani che han bel-
lezze da bastare ad alimentarci per lo spazio di tre vite se ne avessimo. O
Italiani che vi pensate di aver tanto bevuto a queste fonti che le siano già sec-
che, dite qual è il vostro Omero, quale il vostro Anacreonte, quale il vostro
Cicerone, quale il vostro Livio15. Ove già aveste agguagliati questi altissimi inge-
gni, vorrei perdonarvi se diceste: siamo giunti al fine di questa strada, andiamo
a cercarne altre: avvengaché allor pure sarebbe da gente di poco senno parlar
così, poiché se aveste aggiunto Omero, dovreste pensare ad avanzarlo, e non
cercare altre strade per restare inferiori ad altri modelli: ma mentre tanto cam-
mino vi rimane a fare per questo sentiero, volere entrare in altri è consiglio da
mentecatti. 
Leggete i Greci, i Latini, gl’Italiani, e lasciate da banda gli scrittori del Nord, e
ove pure vogliate leggerli, se è possibile non gl’imitate, e se anco volete imitarli,
non aprite più mai, ve ne scongiuro per le nove Sorelle, Omero Virgilio e Tasso
né vogliate innestare nei lor celesti Poemi Fingallo e Temora16, con far mostri
più ridicoli de’ Satiri, più osceni delle Arpie. 
Non vo’ già dir io che sia necessario ignorare affatto quello che pensano e crea-
no gl’Ingegni stranieri, ma temo assaissimo la soverchia imitazione alla quale
Italia piega tanto, che parmi faccia d’uopo a levarle il mal vezzo usar maniere
che sentano dell’eccessivo. Conoscere non porta seco assoluta necessità d’imi-
tare, ma se non costringe, muove, e giunge a tanto da rendere il non imitare

13. non produce più nulla di nuovo: annota qui Leopardi:
Spedita la lettera, leggendo la Epistola del Pindemonte ad
Apollo mi avvenni con gioia a pensieri che mi parver simili
ai miei. Pregherei di cuore i lettori, a dare un’occhiata a
quella Epistola, se non credessi la preghiera inutile. Niuno
aspetti che io citi il Trattato della Composizione Originale
di Young. Altri che io lo vanterà. Ippolito Pindemonte, cui
Foscolo si rivolge nel carme Dei Sepolcri, è un importante
scrittore italiano, vissuto fra il Settecento e l’Ottocento;
Edward Young (1683-1765) è un caposcuola della poesia
sepolcrale preromantica nordica e Leopardi afferma che altri,
non lui, ne loderanno la poetica (altri che io lo vanterà).
14. Ma farà dunque... meno?: con un’interrogativa retorica

a sottintesa risposta negativa, Leopardi nega qui l’irrilevan-
za delle letture nella formazione del poeta. Il giovane scrit-
tore ribadisce però che la lettura degli autori classici e dei
grandi della letteratura italiana è molto più importante e
formativa di quella degli scrittori europei e nordici.
15. quale il vostro... Livio: Anacreonte è un poeta lirico
dell’antica Grecia; Cicerone e Livio sono prosatori latini.
16. Fingallo e Temora: versione italianizzata dei nomi di
personaggi dei Canti di Ossian, con i quali la tendenza
romantica europea aveva cominciato ad affermarsi nella
sua forma più estrema: quella nordica. Tali personaggi e
opere sono ritenuti di secondaria importanza da Leopardi,
come egli chiarisce più avanti.
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poco men che impossibile, ond’è che Metastasio non volle mai leggere tragedie
francesi. E che sia difficilissimo schifare la imitazione di quel che si è letto e
ponderato diligentemente, è cosa di che ogni letterato, io penso, per poco, che
abbia scritto, può citare in fede la propria sperienza. 
Nutriamoci d’Ossian e d’altri poeti settentrionali, e poi scriviamo se siam da
tanto, come più ci va a grado senza usare le loro immagini e le loro frasi. Forse
Madama non sarebbe malcontenta di questo effetto, ma molti Italiani i quali
assai frequentemente trovano in quegli scrittori esagerazioni ed immagini gigan-
tesche, ed assai radamente la vera castissima santissima leggiadrissima natura,
ne avrebbon grande increscimento. Se mi è lecito, dirò ad esempio di Madama,
parlare un momento di me, io come Talete17 ringraziava il Cielo per averlo fatto
Greco, ringraziolo di cuore per avermi fatto Italiano, né vorrei dar la mia patria
per un Regno, e ciò non per il potere d’Italia che niuno ne ha, né per il suo bel
clima di cui poco mi cale né per le sue belle città di cui mi cale ancor meno,
ma per lo ingegno degli Italiani, e per la maniera della italiana letteratura che è
di tutte le letterature del mondo la più affine alla greca e latina, cioè a dire
(parlo secondo la mia opinione, ed altri segua pure la sua) alla sola vera, perché
la sola naturale, e in tutto vota d’affettazione18. 
Spero che queste poche righe non ispiaceranno alla preclarissima Baronessa la
qual vedrà agevolmente che amor di patria, non di fazione, ed intimo convin-
cimento, mi han mosso a scrivere, perché più presto sarò ripreso dagl’Italiani
che da Lei, di cui tutto ho in somma riverenza salvo la opinione.
Sono con grandissima e non mentita stima
Il vostro Umil.mo Obbed.mo Servo
Giacomo Leopardi.

da Tutte le opere, I, a cura di W. Binni, Sansoni, Firenze, 1969

L’utilizzo dei
poemi ossianici

Il patriottismo
letterario

17. Talete: filosofo dell’antica Grecia.
18. né vorrei... affettazione: il patriottismo che Leopardi si
attribuisce riguarda solo l’ingegno artistico italiano e la
maniera della italiana letteratura, che egli ritiene la migliore

perché più vicina alle letterature classiche; tale patriottismo
non riguarda altri aspetti, verso i quali egli si dichiara indif-
ferente.
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Fra il gennaio e l’agosto del 1818 (la datazione è rilevabile dalla lettera del 31 agosto a Pietro Giordani)
Leopardi approfondisce la sua riflessione filosofica e poetica scrivendo il Discorso di un Italiano intorno alla
poesia romantica, polemica risposta alle tesi esposte da Ludovico di Breme sulla rivista “Spettatore italiano”.
Nell’ampio testo Leopardi sottolinea in particolare l’opposizione tra i concetti di “natura” e “ragione”, cui cor-
risponde l’antitesi fra antichità e fanciullezza e moderna degenerata età razionale. In arte, tale polarità si tra-
duce nella distinzione fra la poesia classica antica – fondata sul rapporto diretto con la natura e sulle favole
greche ammirate dal giovane scrittore – e la tendenza del Romanticismo (cui appartiene Ludovico di Breme),
che predilige un’arte ispirata al mondo moderno, moralmente decaduto, o a culture europee lontane dalla
classicità. Leopardi, nello stralcio qui proposto, afferma che l’opposizione alle favole greche e l’ammirazione
romantica per la verità nell’arte, sostenute da di Breme, distruggono la poesia, trasformandola in arida espo-
sizione razionale. Il poeta deve invece creare finzioni (inganni) perché la sua arte deve illudere, ispirandosi
alla natura. Il “Discorso” di Leopardi fu pubblicato solo postumo.

Già è cosa manifesta e notissima che i romantici si sforzano di sviare il più che
possono la poesia dal commercio coi sensi, per li quali è nata e vivrà finattan-
tochè sarà poesia, e di farla praticare coll’intelletto, e strascinarla dal visibile
all’invisibile e dalle cose alle idee, e trasmutarla di materiale e fantastica e cor-
porale che era, in metafisica e ragionevole e spirituale1. 
Dice il Cavaliere2 che la smania poetica degli antichi veniva soprattutto dal-
l’ignoranza, per la quale maravigliandosi balordamente3 d’ogni cosa, e creden-
do di vedere a ogni tratto qualche miracolo, pigliarono argomento di poesia da
qualunque accidente, e immaginarono un’infinità di forze soprannaturali e di
sogni e di larve4: e soggiunge che presentemente, avendo gli uomini conside-
rate e imparate, e intendendo e conoscendo e distinguendo tante cose, ed
essendo persuasi e certi di tante verità, nelle facoltà loro non sono, dic’egli co’
suoi termini d’arte, compatibili insieme e contemporanei questi due effetti, l’in-
tuizione logica e il prestigio favoloso: smagata è dunque di questa immaginazio-
ne la mente dell’uomo. 
Ora da queste cose, chi voglia discorrer bene e da logico, segue necessarissima-
mente che la poesia non potendo più ingannare gli uomini, non deve più fingere
né mentire, ma bisogna che sempre vada dietro alla ragione e alla verità5. 
E notate, o lettori, sul bel principio quell’apertissima e famosa contraddizione.
Imperocché i romantici i quali s’accorgevano ottimamente che tolta alla poesia
già conciata com’essi l’avevano, anche la facoltà di fingere e di mentire, la poe-
sia finalmente né più né meno sarebbe sparita, e di netto si sarebbe immedesi-

Finzione e verità nella poesia
da Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica

PISTE DI LETTURA

La polemica con le tesi romantiche di Ludovico di Breme 
La difesa di una poesia dell’illusione, della finzione e dell’inganno immaginativo e fantastico
Le ragioni della superiorità dell’arte e del mondo classico antico rispetto al mondo e alla poesia
moderna
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1. Già è cosa manifesta... spirituale: è questa una critica
fondamentale che Leopardi muove a Ludovico di Breme e
ai romantici, italiani in particolare. Essa riguarda il carattere
razionalistico, metafisico e spiritualistico attribuito alla loro
arte. Secondo Leopardi la poesia deve invece basarsi sui
sensi (l’importanza che il giovane poeta attribuisce loro in
questa fase risale alla sua adesione al Sensismo illuministi-
co); deve inoltre fondarsi sul rapporto con la natura e sulla
finzione, non sulla ragione.
2. il Cavaliere: Ludovico di Breme (1780-1820). Il Discorso
leopardiano è concepito come risposta al testo di Ludovico
di Breme, scrittore legato al “Conciliatore”. 
3. balordamente: l’avverbio – come altri passi del Discorso

leopardiano – è in corsivo in quanto il poeta recanatese lo
riprende direttamente dal testo di Ludovico di Breme, pole-
mico nei confronti dei classici e dei classicisti, la cui smania
poetica viene attribuita dal Cavaliere alla loro ignoranza.
4. larve: esseri fantastici, creati dall’immaginazione.
5. Ora da queste cose... verità: Leopardi espone qui una
convinzione che ha già precedentemente sostenuto nel
Discorso e che riprenderà con dovizia di argomentazioni: è
grave errore sostenere che la poesia debba identificarsi con
ragione e verità (concezione che sul piano logico Leopardi
ritiene sottintesa nelle tesi esposte da Ludovico di Breme).
L’arte poetica è invece finzione e deve mentire, ingannare i
lettori a livello fantastico, illudendoli per dare loro diletto.

La poesia è
finzione e non

verità

Le strane e pazze
opinioni

romantiche
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mata e diventata tutt’uno colla metafisica, e risoluta in un complesso di medita-
zioni, non che abbiano soggettata pienamente la poesia alla ragione e alla veri-
tà, sono andati in cerca fra la gentaglia presente di ciascheduna classe, e spe-
cialmente fra il popolaccio, di quelle più strane e pazze e ridicole e vili e super-
stiziose opinioni e novelle che si potevano trovare, e di queste hanno fatto
materia di poesia6; e quello ch’è più mirabile, intantoché maledicevano l’uso
delle favole greche, hanno inzeppate ne’ versi loro quante favole turche arabe
persiane indiane scandinave celtiche hanno voluto, quasi che l’intuizione logica
che col prestigio favoloso della Grecia non può stare, con quello dell’oriente e
del settentrione potesse stare. 
Ma di questa incredibile contraddizione d’aver fatto tesoro delle favole orientali
e settentrionali dopo scartate le favole greche come ripugnanti ai costumi e alle
credenze e al sapere dell’età nostra, parlerò più avanti a suo luogo. 
Ora tornando al Cavaliere, seguita egli dicendo immediatamente che la facoltà
immaginativa è sostanzialissima nell’uomo, di maniera che non può svanire né
scemare, ma per l’opposto arde oggi come sempre [...]. 
Ed ecco come anch’egli concede che la poesia debba ingannare, la qual cosa
poi asserisce e conferma risolutamente in cento altri luoghi delle sue osserva-
zioni.
A me pare di scorgere molto chiaramente che il Cavaliere medesimo arrivato a
questo passo vide che il suo ragionamento si piegava, e la punta si disviava, e
s’io non erro, quelle parole perfino e del tutto sono la saldatura ch’egli ci volle
fare, come tutto giorno si fa, dopo che quello, torcendosegli fra le mani, se gli
fu rotto7. Ma questa saldatura è veramente di parole, perché dalle cose prece-
denti seguita che la poesia non possa né debba ingannare, e se ella può e deve
ingannare, tutti i raziocini susseguenti del Cavaliere e dei romantici, non avendo
dove posino, è forza che caschino a terra. 
Imperocché non c’è chi non sappia che bisogna distinguere due diversi inganni;
l’uno chiameremo intellettuale, l’altro fantastico8. Intellettuale è quello per
esempio d’un filosofo che vi persuada il falso. Fantastico è quello delle arti belle
e della poesia a’ giorni nostri; giacché non è più quel tempo che la gente si gua-
dagnava il vitto cantando per le borgate e pe’ chiassuoli i versi d’Omero, e che
tutta la Grecia raunata e seduta in Olimpia ascoltava e ammirava le storie
d’Erodoto più soavi del mele, onde poi nel vederlo, l’uno diceva all’altro,
mostrandolo a dito: Questi è quegli che ha scritte le guerre di Persia, e lodate le
vittorie nostre9: ma oggi i lettori o uditori del poeta non sono altro che persone
dirozzate e, qual più qual meno, intelligenti: vero è ch’il poeta in certo modo
deve far conto di scrivere pel volgo; se bene i romantici pare che vengano a
volere per lo contrario ch’egli scriva pel volgo e faccia conto di scrivere per
gl’intelligenti, le quali due cose sono contraddittorie, ma quelle che ho detto io,
non sono; perché la fantasia degl’intelligenti può bene, massime leggendo poe-
sie e volendo essere ingannata, quasi discendere e mettersi a paro di quella
degl’idioti10, laddove la fantasia degl’idioti non può salire e mettersi a paro di
quella degl’intelligenti. 

La superiorità
delle favole

greche

25

30

35

40

45

50

55

60

65

6. E notate, o lettori... materia di poesia: secondo quanto
qui afferma Leopardi, Ludovico di Breme e i romantici,
essendosi accorti che, ridotta a ragione e verità, la poesia
sarebbe morta (sparita) trasformandosi in meditazione filo-
sofica, hanno pensato di rimediare a ciò introducendo
nella poesia stessa strane e pazze e ridicole e vili e supersti-
ziose opinioni e novelle, tratte dalla gentaglia di ogni classe
sociale e soprattutto dal popolaccio. Leopardi polemizza
qui duramente sia con lo spiritualismo metafisico sia con
l’ispirazione alle credenze e tradizioni popolari, entrambe
concezioni proprie dei romantici.
7. Ora tornando... rotto: di Breme, in un passo che
Leopardi cita e che qui non riportiamo, ammette che il
poeta non può dire solo verità e che deve ingannare in
quanto non avverrà mai che la facoltà immaginativa [...]
nell’uomo non soggiaccia alle illusioni. Tale tesi, secondo

Leopardi, è in contraddizione con quanto di Breme aveva
precedentemente affermato. Il giovane ritiene che la teoria
prima sostenuta da di Breme era così assurda che il
Cavaliere stesso ha dovuto almeno in parte abbandonarla,
cadendo in contraddizione.
8. l’uno... fantastico: la distinzione fra inganno intellettuale
e inganno fantastico è un altro cardine di questo passo e
dell’intero Discorso leopardiano. L’inganno – o finzione –
della poesia moderna è fantastico, in quanto nasce nell’im-
maginazione del poeta e si rivolge all’immaginazione del
lettore.
9. Questi è... vittorie nostre: così scrive Luciano di
Samosata (nato attorno al 120 d.C.), antico scrittore greco,
all’inizio del suo Erodoto.
10. degl’idioti: delle persone incolte.

Il Cavaliere
si contraddice

Falso intellettuale
e falso fantastico

Il fantastico
moderno

A proposito 
dei lettori
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Ora di questi che ho detto essere i lettori o uditori del poeta, l’intelletto non
può essere ingannato dalla poesia, ben può essere ed è ingannata molte volte
l’immaginativa11. 
Il Cavaliere dunque e col Cavaliere i romantici, quando gridano che il poeta nel
fingere s’adatti ai costumi e alle opinioni nostre e alle verità conosciute presen-
temente, non guardano che il poeta non inganna gl’intelletti né gl’ingannò mai,
se non per avventura in quei tempi antichissimi che ho detto di sopra, ma sola-
mente le fantasie; non guardano che sapendo noi così tosto come, aperto un
libro, lo vediamo scritto in versi, che quel libro è pieno di menzogne, e deside-
rando e proccurando quando leggiamo poesie, d’essere ingannati e nel metterci
a leggere preparando e componendo quasi senz’avvedercene la fantasia a rice-
vere e accogliere l’illusione12, è ridicolo a dire che il poeta non la possa illudere
quando non s’attenga alle opinioni e ai costumi nostri, quasi che noi non le des-
simo licenza di lasciarsi ingannare più che tanto, e che ella non avesse forza di
scordarsi né il poeta di farle scordare e opinioni e consuetudini e checchessia,
non guardano che l’intelletto in mezzo al delirio dell’immaginativa conosce
benissimo ch’ella vaneggia, e onninamente e sempre tanto crede al meno falso
quanto al più falso, tanto agli Angeli del Milton e alle sostanze allegoriche del
Voltaire quanto agli Dei d’Omero, tanto agli spettri del Bürger e alle befane del
Southey quanto all’inferno di Virgilio, tanto che un Angelo collo scudo celeste
di lucidissimo diamante abbia difeso Raimondo, quanto che Apollo coll’egida
irsuta e fimbriata abbia preceduto Ettore nella battaglia13. In somma tutto sta,
come ho detto da principio, se la poesia debba illudere o no; se deve, com’è
chiaro che deve, e come i romantici affermano spontaneamente14, tutto il resto
non è altro che parole e sofisticherie e volerci far credere a forza d’argomenti
quello che noi sappiamo che non è vero; perché in fatti sappiamo che il poeta
sì come per cristiano e filosofo e moderno che sia in ogni cosa, non c’ingannerà
mai l’intelletto, così per pagano e idiota e antico che si mostri, c’ingannerà l’im-
maginazione ogni volta che fingerà da vero poeta15. 
Resta perciò che questi potendo illudere come vuole, scelga dentro i confini del
verisimile quelle migliori illusioni che gli pare, e quelle più grate a noi e meglio
accomodate all’ufficio della poesia, ch’è imitar la natura, e al fine, ch’è dilettare16.

da Tutte le opere, I, a cura di W. Binni, Sansoni, Firenze, 1969
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11. Ora di questi... immaginativa: l’inganno della poesia nei
confronti dei lettori riguarda l’immaginazione, non l’intelletto. 
12. aperto un libro... illusione: il lettore di poesia, secondo
Leopardi, si attende di essere ingannato – a livello fantasti-
co – e, iniziando una lettura, si prepara ad essere illuso da
essa, così da distaccarsi dalla dolorosa realtà del mondo
moderno. Da ciò – chiarirà poi Leopardi – deriva il suo pia-
cere (diletto).
13. l’intelletto... battaglia: mentre legge una poesia, l’intel-
letto sospende le proprie facoltà critiche e accetta qualsiasi
finzione proposta dal poeta. Tali finzioni, più o meno false,
sono molto diverse fra loro. Gli esempi cui Leopardi accen-
na riguardano molti scrittori. Gli autori citati sono John
Milton (1608-1674), che nel suo poema Paradiso perduto
fonda la finzione poetica sull’esistenza degli angeli; Voltaire
(1694-1778), che nei suoi romanzi filosofici basa la finzione
su eventi – spesso fantastici – che hanno anche un significa-
to allegorico; Omero, che nei suoi poemi fa intervenire gli
dèi nella vicenda narrata; Gottfried August Bürger (1747-
1794), poeta preromantico tedesco, nei cui poemi appaiono
anche creature fantastiche e fantasmatiche (spettri); Robert
Southey (1774-1843), scrittore romantico inglese ancora
vivente mentre Leopardi scrive il Discorso, nelle cui liriche
appaiono figure religiose e fantastiche (befane qui significa
“epifanie, apparizioni”); Publio Virgilio Marone (70-19
a.C.), maestro della poesia latina, che nell’Eneide narra la
discesa nell’Ade (inferno) del protagonista. L’accenno alla
difesa di Raimondo di Tolosa da parte di un angelo si riferi-
sce alla Gerusalemme liberata (Canto VII, LXXXII, 2) di

Torquato Tasso (1544-1595); l’allusione all’intervento in bat-
taglia di Apollo con la terrificante egida (lo scudo di Giove)
è tratta dall’Iliade (Libro XV), qui citata nella traduzione del
classicista Vincenzo Monti (1754-1828). L’ampio ventaglio
degli esempi addotti da Leopardi intende dimostrare che le
belle finzioni poetiche presentano caratteristiche assai varie,
a differenza di quanto aveva sostenuto Ludovico di Breme,
che nel suo intervento, quando ammetteva le finzioni imma-
ginative, lodava solo quelle moderne. 
14. spontaneamente: senza riflettere, dunque senza rendersi
conto di cadere così in contraddizione, dato che di Breme
aveva precedentemente identificato poesia, verità e ragione.
15. In somma... vero poeta: nella conclusione di questo
passo, Leopardi ribadisce che ammettere l’illusione signifi-
ca presupporre la necessità, per il poeta, di ingannare l’im-
maginazione; non si deve dunque, come fa di Breme, iden-
tificare la poesia con la verità razionale. 
16. Resta perciò... pare: introducendo il successivo passo
del Discorso, Leopardi tira le somme di quanto ha sostenu-
to nel passo precedente e ribadisce, riassumendole (Resta
perciò), alcune sue fondamentali convinzioni. A suo avviso,
fermo restando che il poeta deve illudere sempre – altri-
menti non è poeta ma filosofo –, è libero di scegliere il
modo migliore di farlo (scelga [...] quelle migliori illusioni
che gli pare); il giovane autore ritiene inoltre che imitar la
natura – non, quindi, gli autori classici, come sostengono
invece molti classicisti – sia ufficio (funzione, compito)
della poesia e che dilettare (dare piacere, secondo la poe-
tica classicista) ne sia il fine.

Le finzioni
poetiche sono
molto diverse 

fra loro

L’ufficio e il fine
della poesia
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Proponiamo qui un secondo stralcio del Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica, in cui
Leopardi ribadisce alcune tesi che costituiscono il filo conduttore dell’intero testo: in particolare, la concezio-
ne del poeta come artefice di illusioni, che deve creare inganni per l’immaginazione allo scopo di suscitare
diletto nel lettore. Ulteriori riflessioni, però, lo collocano in una posizione originale e indipendente, che è
polemica con quella romantica, ma che non coincide neppure con quella classicista. Egli sostiene infatti che
l’incivilimento del decaduto mondo moderno si accompagna alla snaturatezza – vale a dire, al distacco dalla
natura, con cui gli antichi avevano un rapporto diretto e spontaneo – e che, per recuperare tale rapporto, per
il poeta moderno è molto utile e quasi indispensabile studiare i classici, evitando però assolutamente di imi-
tarli. Nel passo emerge insomma il rifiuto di qualsiasi forma di imitazione: dei moderni autori europei roman-
tici, ma anche – e qui Leopardi si distacca esplicitamente dai classicisti – degli scrittori antichi. Egli ritiene che
solo la natura vada imitata. La posizione di Leopardi è dunque assai originale, anche se le favole greche sono
da lui ritenute superiori a quelle moderne o ai miti dell’Europa nordica. 

Ma per recare in poco quello che fin qui s’è disputato largamente1, abbiamo
veduto come s’ingannino coloro i quali negando che le illusioni poetiche anti-
che possano stare colla scienza presente, non pare che avvertano che il poeta
già da tempi remotissimi non inganna l’intelletto, ma solamente la immaginazio-
ne degli uomini; la quale potendo egli anche oggidì, mantenuta l’osservanza del
verisimile e gli altri dovuti rispetti, ingannare nel modo che vuole, dee scegliere
le illusioni meglio conducenti al diletto derivato dalla imitazione della natura,
ch’è il fine della poesia; di maniera che non essendo la natura cambiata da quel-
la ch’era anticamente, anzi non potendo variare, seguita che la poesia la quale
è imitatrice della natura, sia parimente invariabile, e non si possa la poesia
nostra ne’ suoi caratteri principali differenziare dall’antica, atteso eziandio som-
mamente che la natura, come non è variata, così né anche ha perduto quella
immensa e divina facoltà di dilettare chiunque la contempli da spettatore natu-
rale, cioè primitivo, nel quale stato ci ritorna il poeta artefice d’illusioni; e che
in questo medesimo stato nostro è manifestissimo e potentissimo in noi il desi-
derio di questi diletti e la inclinazione alle cose primitive2 [...].
Ora da tutto questo e dalle altre cose che si son dette, agevolmente si compren-
de che la poesia dovette essere agli antichi oltremisura più facile e spontanea
che non può essere presentemente a nessuno, e che a’ tempi nostri per imitare
poetando la natura vergine e primitiva, e parlare il linguaggio della natura (lo
dirò con dolore della condizione nostra, con disprezzo delle risa dei romantici)
è pressoché necessario lo studio lungo e profondo de’ poeti antichi3.
Imperocché non basta ora al poeta che sappia imitar la natura; bisogna che la

Come il poeta moderno può accostarsi alla natura
da Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica 

1. Ma... largamente: per riassumere in breve ciò che ho
prima affermato con ampie argomentazioni. Leopardi,
come altrove nel Discorso, sintetizza in poche righe ciò che
ha scritto nella parte precedente, qui omessa.
2. abbiamo veduto... primitive: le tesi riassunte in questi
paragrafi sono ampiamente esposte da Leopardi nelle pre-
cedenti pagine del Discorso. Fra esse, emergono le seguenti
concezioni: è un errore porre sullo stesso livello le illusioni
poetiche antiche e il modo di pensare ed esprimersi del
degenerato mondo moderno; in ogni caso, scopo della
poesia moderna è ancora e sempre illudere, ingannando

non l’intelletto ma l’immaginazione; per raggiungere il suo
scopo, il poeta è libero di scegliere le vie migliori per crea-
re illusioni e condurre così il lettore al diletto (piacere) che
deriva dall’illusione stessa e dall’imitazione della natura.
Anche il poeta moderno è dunque artefice d’illusioni e deve
raggiungere lo scopo della poesia – il diletto – imitando la
natura e inclinando alle cose primitive, come già facevano
gli artisti classici.
3. agevolmente... poeti antichi: il giovane autore introduce
qui un’altra sua fondamentale convinzione. Egli sostiene
che la poesia spontanea – che permise agli antichi di parla-

PISTE DI LETTURA

Un pensiero e una poetica che non si identificano né con il Romanticismo né con il classicismo 
Lo studio dei classici è prezioso per il poeta moderno che intende imitare la natura in un mondo
degradato
Occorre evitare ogni imitazione di altri scrittori: sia dei romantici europei sia dei classici antichi 
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sappia trovare, non solamente aguzzando gli occhi per iscorgere quello che
mentre abbiamo tuttora presente, non sogliamo vedere, impediti dall’uso, la
quale è stata sempre necessarissima opera del poeta, ma rimovendo gli oggetti
che la occultano, e scoprendola, e diseppellendo e spostando e nettando dalla
mota dell’incivilimento e della corruzione umana quei celesti esemplari che si
assume di ritrarre. A noi l’immaginazione è liberata dalla tirannia dell’intelletto,
sgombrata dalle idee nemiche alle naturali, rimessa nello stato primitivo o in tale
che non sia molto discosto dal primitivo, rifatta capace dei diletti soprumani
della natura, dal poeta; al poeta da chi sarà? o da che cosa? Dalla natura?
Certamente, in grosso, ma non a parte a parte, né da principio; vale a dire appe-
na mi si lascia credere che in questi tempi altri possa cogliere il linguaggio della
natura, e diventare vero poeta senza il sussidio di coloro che vedendo tutto il
dì la natura scopertamente e udendola parlare, non ebbero per esser poeti,
bisogno di sussidio. Ma noi cogli orecchi così pieni d’altre favelle4, adombrate
inviluppate nascoste oppresse soffocate tante parti della natura, spettatori e par-
tecipi di costumi lontanissimi o contrari ai naturali, in mezzo a tanta snaturatez-
za e così radicata non solamente in altri ma in noi medesimi, vedendo sentendo
parlando operando tutto giorno cose non naturali, come, se non mediante l’uso
e la familiarità degli antichi, ripiglieremo per rispetto alla poesia la maniera
naturale di favellare, rivedremo quelle parti della natura che a noi sono nasco-
ste, agli antichi non furono, ci svezzeremo di tante consuetudini, ci scorderemo
di tante cose, ne impareremo o ci ricorderemo o ci riavvezzeremo a tante altre,
e in somma nel mondo incivilito vedremo e abiteremo e conosceremo intima-
mente il mondo primitivo, e nel mondo snaturato la natura? E in tanta offusca-
zione delle cose naturali, quale sarà se non saranno gli antichi, specialmente
alle parti minute della poesia, la pietra paragone che approvi quello ch’è secon-
do la natura, e accusi quello che non è? La stessa natura? Ma come? quando
dubiteremo appunto di questo, se avremo saputo vederla e intenderla bene? []
L’indole e l’ingegno? Non nego che ci possano essere un’indole e un ingegno
tanto espressamente fatti per le arti belle, tanto felici tanto singolari tanto divini,
che volgendosi spontaneamente alla natura come l’ago alla stella, non sieno
impediti di scoprirla dove e come ch’ella si trovi, e di vederla e sentirla e goder-
la e seguitarla e considerarla e conoscerla, né da incivilimento né da corruttela
né da forza né da ostacolo di nessuna sorta; e sappiano per se medesimi distin-
guere e sceverare accuratamente le qualità e gli effetti veri della natura da tante
altre qualità ed effetti che al presente o sono collegati e misti con quelli in guisa
che a mala pena se ne discernono, o per altre cagioni paiono quasi e senza
quasi naturali; e in somma arrivino senza l’aiuto degli antichi a imitar la natura
come gli antichi facevano. Non nego che questo sia possibile, nego che sia pro-
babile, dico che l’aiuto degli antichi è tanto grande tanto utile tanto quasi neces-
sario, che appena ci sarà qualcuno che ne possa far senza, nessuno potrà pre-
sumere di potere5. [...]
Ma [...] non voglio lasciar di ammonire i romantici, che oramai si riposino da
quelle vane decrepite inette declamazioni contro l’uso delle favole greche6. Non
ricordo qui le favole orientali e settentrionali, amori e delizie loro; non metto in
campo le disonestà le scelleraggini che sono, non pure incidenti, ma soggetti

re il linguaggio della natura – nel moderno mondo decadu-
to e dominato dalla ragione, dalla scienza e dalla tecnica
non è più possibile se non riscoprendo la natura e dissep-
pellendola dalla mota (cioè dal fango) dell’incivilimento;
ciò richiede lo studio lungo e profondo de’ poeti antichi (la
qual cosa per Leopardi non coincide affatto con l’imitazio-
ne degli antichi propria della poesia classicista).
4. altre favelle: le lingue straniere moderne che, insieme a
tutto ciò che caratterizza la modernità e che viene elencato
nelle successive righe, allontanano il poeta dalla natura,
creando in lui snaturatezza (distacco dalla natura stessa).
Da ciò, secondo Leopardi, deriva la necessità di studiare i
classici per riscoprire la natura e la maniera naturale di
favellare.

5. L’indole... potere: l’autore – accostandosi qui a una tesi
propria della poetica romantica – non nega che l’indole e
l’ingegno (il “genio” artistico) possano riscoprire sponta-
neamente la natura; ritiene però tali doni creativi tanto feli-
ci tanto singolari tanto divini [...] quanto improbabili.
Facendo proprie e accentuando le tesi dei classicisti mode-
rati e aperti alle novità come Pietro Giordani, egli ritiene
perciò sia necessario, per i poeti moderni, l’aiuto degli anti-
chi a imitar la natura come gli antichi facevano.
6. Ma... favole greche: Leopardi qui assume – in polemica
con le tesi anticlassiciste dei romantici – la difesa della bel-
lezza delle favole greche, ossia dei miti e delle leggende
della poesia classica degli antichi.

…per riscoprire 
la natura

L’incivilimento 
è causa 

di snaturatezza

25

30

35

40

45

50

55

60

65

L’ingegno poetico
spontaneo 
è rarissimo

La superiorità
delle favole
classiche...



12 GLI INTERVENTI DI LEOPARDI NEL DIBATTITO FRA CLASSICISTI E ROMANTICI © ISTITUTO ITALIANO EDIZIONI ATLAS

principali delle poesie di quelli che ci rinfacciano tutto giorno, che abbrividisco-
no che impallidiscono in ridursi a memoria i delitti favoleggiati dagli antichi. Già
le contraddizioni nelle cose della nuova setta non vanno più notate. Sia conces-
so alle opinioni ai detti ai fatti dei romantici, poeti e filosofi sommi, quello che
non si sopporta negli uomicciattoli; che sieno incoerenti e contraddittori.
Sappiano che quando noi disputiamo che la poesia moderna non si dee né si
può diversificare dall’antica, non difendiamo l’abuso né l’uso delle favole de’
Gentili7. Vogliamo che sieno essenzialmente comuni alla poesia greca e latina
colla presente e con quella di tutti i tempi, le cose naturali necessarie universali
perpetue, non le passeggere, non le invenzioni arbitrarie degli uomini, non le
credenze non i costumi particolari di questo o di quel popolo, non i caratteri
non le forme speciali di questo o di quel poeta: le favole greche sono ritrova-
menti arbitrari, per la più parte bellissime dolcissime squisitissime, fabbricate
sulla natura, come forse accennerò nel progresso, ma fabbricate da altri non da
noi, fabbricate, come ho detto, sulla natura, non naturali; perciò non sono
comuni agli antichi con noi, ma proprie loro: non dobbiamo usurpare le imma-
ginazioni altrui, quando o non le facciamo nostre in qualche maniera, o non ce
ne serviamo parcamente come di cose poeticissime, notissime a tutti, usitatissi-
me appresso quei poeti che tutto il mondo legge ed esalta, fonti di ricchezza
alla elocuzione poetica, utilissime alla speditezza e alla nobiltà del dire, in gene-
rale, alla lontana, come di fondamenti alle invenzioni nostre, adoperando la reli-
gione degli antichi, come opportuna alle finzioni, amica de’ sensi, e più naturale
che ragionevole non altrimenti che la poesia. Quindi, non solamente l’abuso
delle favole greche, non solamente le oscenità e le brutture, ma l’uso o smode-
rato o sol tanto non parco, si sconsiglia e biasima e rigetta da qualunque de’
nostri ha senno e sapere; perché noi non vogliamo che il poeta imiti altri poeti,
ma la natura, né che vada accattando e cucendo insieme ritagli di roba altrui;
non vogliamo che il poeta non sia poeta; vogliamo che pensi e immagini e
trovi, vogliamo ch’avvampi, ch’abbia mente divina, che abbia impeto e forza e
grandezza di affetti e di pensieri, vogliamo che i poeti dell’età presente e delle
passate e avvenire sieno simili quanto è forza che sieno gl’imitatori di una sola
e stessa natura, ma diversi quanto conviene agl’imitatori di una natura infinita-
mente varia e doviziosa8. 

da Tutte le opere, I, a cura di W. Binni, Sansoni, Firenze, 1969
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7. Sappiano... Gentili: i romantici devono sapere che noi –
vale a dire, Leopardi e chi ha posizioni simili alle sue – non
difendiamo l’abuso né l’uso delle favole de’ Gentili (termi-
ne, quest’ultimo, con cui venivano definiti i Greci e i Latini
nei testi biblici). Il giovane autore qui critica abuso e uso,
nella poesia, dei riferimenti alla mitologia greca, tracciando
una netta linea di separazione fra la propria poetica e quel-
la della maggioranza dei classicisti.
8. Quindi... doviziosa: Leopardi ribadisce ora un’altra con-
cezione per lui fondamentale e spesso ricorrente nel
Discorso: non si devono imitare altri autori, né classici né
moderni; va imitata soltanto la natura. Al passo qui propo-
sto fa seguito una dura polemica contro ogni forma di imi-
tazione: sia quella classicista nei confronti degli autori

greci e latini, sia quella che, secondo il giovane scrittore, di
fatto i romantici italiani propongono, indicando come
modelli gli autori europei. In un passo che non è stato ripor-
tato, Leopardi afferma che non si deve lodare aprioristica-
mente chi cita i grandi romantici come lo Schlegel il Lessing
la Staël, né si deve aprioristicamente schernire chi cita
Aristotele Orazio Quintiliano. Con grande originalità, già
nel suo giovanile Discorso, Leopardi non si schiera dunque
con nessuna delle due fazioni – romantici e classicisti – che
si contrappongono ai suoi tempi, ma di entrambe critica le
prese di posizione aprioristiche e la pedissequa imitazione,
che egli non condivide: la grande arte, a suo avviso, non si
crea imitando né schierandosi con una categoria di autori
contro l’altra.

Non vanno imitati
gli autori...
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la natura


