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Gianni Mura

Il fair play, l’insegnamento  
della sconfitta e il doping

Gianni Mura, in queste Conversazioni con Marco Manzoni (fondatore dello Studio Oikos – Progetti culturali e scienti-
fici”, dedito all’ideazione e organizzazione di svariati eventi culturali) propone riflessioni e considerazioni su alcune 
questioni che riguardano lo sport. Nel corso della sua carriera di giornalista sportivo, Gianni Mura ha incontrato molti 
campioni di vari sport. In questo testo, attraverso il racconto delle loro imprese, delle vittorie e delle immancabili de-
lusioni, affronta molti aspetti legati al mondo sportivo: la passione, la bellezza, l’educazione, i valori perduti, il senso 
della sfida, l’etica, il fair play. Lo sport è malato, è la sua conclusione. E non è solo colpa del doping.

Il rispetto degli avversari e la cultura della sconfitta fanno parte di un vecchio 
codice comportamentale che viene declinato alla voce fair play. Il fair play è il 
rispetto degli avversari, dell’arbitro e in generale delle regole. È una cosa molto 
britannica, l’hanno inventato loro. Nel calcio italiano il fair play non è mai stato 
molto apprezzato, il nostro è un calcio isterico nel quale si litiga anche per una ri-
messa laterale a centrocampo, o si manda l’arbitro a quel paese per un nonnulla. 
A questo proposito, mi viene in mente un episodio che mi è stato raccontato da 
Beppe Bergomi, ex capitano dell’Inter e della Nazionale, il giorno del funerale 
di Bearzot1. Bergomi era un terzino e non faceva molti gol. Una volta, non si sa 
come, aveva segnato il gol del 5 a 1 all’Ascoli e aveva esultato come se ne avesse 
segnato uno al Barcellona2. Al primo raduno della Nazionale, Bearzot lo chiamò 
e gli disse che quel gesto non gli era piaciuto. E lui, senza capire: “Ma perché?”. 
“Perché dovevi pensare che loro, perdendo, finivano in serie B e quindi non è 
stato corretto fare tutta quella festa”. Conclusione di Bergomi: “Ci rimasi malis-
simo, però aveva ragione lui”.
Questo rimanda a un aspetto etico dello sport a cui tengo molto: l’insegnamento 
che ti proviene dalla sconfitta. Quasi tutti gli allenatori, a cominciare da Sacchi, 
parlano di cultura della sconfitta. Ed è verissimo, è necessaria, però sarebbe bello 
che dessero loro l’esempio. Un allenatore o un uomo di sport e anche uno che, 
come Bearzot, sa fare un certo genere di discorsi, è uno che ha un’età diversa 
dalla tua, quindi potrebbe essere tuo padre o tuo zio, e ti spiega anche come devi 
comportarti, e se sbagli te lo fa capire.
Purtroppo, questo tipo di allenatore-maestro è un po’ sparito, ma è consolante 
che il ct Prandelli3 abbia introdotto in Nazionale un codice etico. Da questo 
punto di vista il calcio è molto cambiato: una volta si gestivano gruppi di 15-18 
calciatori, adesso sono 28-30, e di conseguenza è molto cambiata anche la figura 
dell’allenatore. A volte penso di essere troppo severo chiedendo quello che forse 
un allenatore oggi non può dare, e cioè un’attenzione maggiore al fair play e ai 
comportamenti dei giocatori. Credo però che un allenatore debba anche essere, 
se non un maestro di vita, che suona un po’ retorico, una specie di capitano mo-
rale, con quella qualità che si chiama autorevolezza. È lui che deve intervenire, 
nel bene e nel male, per correggere certi difetti. Con la consapevolezza che le 

L’autore esordisce 
affermando da 
subito quali sono gli 
insegnamenti etici dello 
sport che purtroppo 
sembrano diventati 
obsoleti. È la scomparsa 
di questi insegnamenti a 
causare la malattia dello 
sport. 
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da Tanti amori. Conversazioni con Marco Manzoni

1. Bearzot: Enzo Bearzot è stato commissario tecnico della nazionale di calcio campione del mondo nel 1982.
2. Barcellona: è una delle squadre di calcio più blasonate d’Europa.
3. Prandelli: Cesare Prandelli è l’attuale commissario tecnico (ct) della nazionale.



Gianni Mura (1945), giornalista e scrittore milanese, dopo il diploma classico si 
è laureato in lettere moderne. La sua esperienza di giornalista si forma presso “La 
Gazzetta dello Sport” per continuare poi con il “Corriere d’Informazione“, “Epoca“, “L’Oc-
chio“ e “La Repubblica”.
È corrispondente del Giro d’Italia e del Tour de France, nonché presidente della giuria del 
premio annuale L’Altropallone.
Gianni Mura è anche scrittore, ha infatti pubblicato nel 2007 il suo primo romanzo Giallo 
su giallo, ambientato durante lo svolgimento del Tour de France, cui si riferiscono anche gli 
articoli raccolti in La fiamma rossa. Storie e strade dei miei Tour (2008). Del 2012 è il romanzo 
Ischia.

Gianni Mura
L’autore e le opere

partite sono eventi pubblici che si svolgono davanti a milioni di spettatori. Per 
fare un esempio attuale, Trapattoni4 è un capitano morale, Mourinho5 no. Questo 
non vuol dire che Trapattoni sia più bravo di Mourinho, ma che ha dei punti di 
riferimento etici diversi da Mourinho. Probabilmente anche Guardiola, ex alle-
natore del Barcellona che mi dicono ami molto leggere di filosofia, ha dei punti 
di riferimento etici di un certo tipo, e comunque riesce a far giocare una squadra 
con un concetto della mutua assistenza che sembra quello delle prime cooperati-
ve operaie. Sono molto curioso di vedere cosa farà a Monaco, nel Bayern.
Lo sport è essenzialmente basato da un lato sul tentativo di superarsi, di tirar 
fuori il meglio dal corpo e dalle energie mentali, e dall’altro, come ho detto, sul 
rispetto delle regole, dei giudici e degli avversari. In Italia, gli esempi di rispetto 
dell’avversario che vengono proposti dall’alto sono spesso inadeguati e insuffi-
cienti, come mostra il tentativo fallito di un terzo tempo nelle partite di calcio di 
serie A, che è quel momento, mutuato dal rugby, in cui le squadre si salutano a 
fine partita. Anche la proposta della “Gazzetta dello Sport” di fare come in Spa-
gna, dove i presidenti dei due club in campo siedono vicini, a dimostrare che si 
può fare il tifo anche così, non ha avuto consensi. E dunque non vedremo mai in 
tribuna Moratti e Agnelli6 seduti accanto, perché ognuno deve fare il tifoso per 
conto suo, con gesti apotropaici7 o altri più clamorosi.
Non a caso, certi luminosi esempi di autentico fair play provengono più fre-
quentemente da sport minori. Come, molti anni fa, quello del campione di bob 
Eugenio Monti. Alle Olimpiadi di Innsbruck, nel ‘64, all’equipaggio britannico, 
uno dei più forti, si era rotto un bullone. Monti gli prestò uno dei suoi. Fu così 
che vinsero Nash e Dixon, Monti e Siorpaes dovettero accontentarsi della meda-
glia di bronzo. Alle critiche dei giornalisti italiani Monti rispose: “Hanno vinto 
perché sono andati più veloci, non perché gli ho prestato un bullone”. Per questo 
gesto di fair play Monti fu premiato dal Comitato olimpico internazionale con la 
medaglia de Coubertin8.
È questo il senso profondo dello sport: non voglio vantaggi, non voglio fare gol 
se tu sei steso per terra, non voglio attaccare se tu cadi dalla bici, perché non ha 

4. Trapattoni: già giocatore della Juventus e commissario tecnico della nazionale, Giovanni Trapattoni ora è 
allenatore. 
5. Mourinho: Josè Mourinho, altro importante allenatore, famoso per gli schemi di gioco e la sua forte perso-
nalità.
6. Moratti e Agnelli: presidenti rispettivamente dell’Inter e della Juventus.
7. gesti apotropaici: qui si intende gesti scaramantici.
8. medaglia de Coubertin: la medaglia Pierre de Coubertin è un riconoscimento assegnato agli atleti che di-
mostrano uno spirito di sportività nei Giochi olimpici. Il nome le deriva dal francese Pierre de Frédy, barone di 
Coubertin (1863-1937), fondatore dei moderni Giochi olimpici.
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È un’opinione personale 
dell’autore, derivata 
probabilmente dagli 
incontri che ha avuto 
con i due allenatori. La 
condividi?

Rifletti su quali valori 
sono sottesi a quello 
che l’autore chiama 
il senso profondo 
dello sport: rispetto 
dell’avversario, 
onestà… (continua tu). 
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senso e mi sporcherebbe la vittoria. Quel che conta è giocare e vincere pulito. 
Poi puoi anche perdere, ma con stile.
Se si parla di EPU9 non si può non dire che il doping è uno dei suoi grandi nemici, 
perché trucca le carte in tavola. La certezza a volte arriva dopo molti anni, come 
insegna il caso di Lance Armstrong10, sospettato da tempo ma incastrato solo nello 
scorso autunno e privato di tutte le vittorie dal 1999 in qua, compresi i sette Tour 
de France. Una volta Bernard Hinault, il campione di ciclismo bretone, disse: “Il 
dopato è uno che ruba il pane”. Se io sono uno dei pochi ciclisti che non si drogano 
e tu uno dei tanti che lo fanno, arriverai quasi sempre prima di me, e quindi io gua-
dagnerò molto meno facendo inevitabilmente più fatica. Ma correrò meno rischi. 
Secondo l’ex commissario tecnico della Nazionale di ciclismo Alfredo Martini, 
per fare ciclismo seriamente basta allenarsi e condurre una vita da atleta. Lui di-
ceva: “Io andavo a letto alle nove di sera, alle dieci era già uno stravizio ai miei 
tempi. Al ciclista servono un corpo sano e una mente fresca”.
Hanno ragione Hinault e Martini, la cosa va vista sotto la metafora del furto del 
pane e della necessità di mantenersi sani. Chi tende a sottovalutare il fenomeno 
sostiene che in fondo l’atleta è un professionista e il corpo è suo, dunque è affar 
suo anche il modo in cui lo gestisce. Sarebbe così se, per esempio, stessimo par-
lando di un poeta “maledetto” come Baudelaire11, che spesso viene evocato a 
sproposito: non lo è nel momento in cui c’è di mezzo una gara, perché in questo 
modo si alterano la prestazione e l’esito sportivo. Lo sport senza etica non può 
andare avanti. Lo sport deve fare il possibile per mantenersi integro: al punto in 
cui siamo, io mi accontenterei di uno sport pulito almeno al 50 per cento, cioè di 
salvare il salvabile. Ma il punto è: come si salva? Si salva dando voce a perso-
naggi positivi come Martini o cercando di raccontare, e questo fa parte del mio 
mestiere, l’altra faccia della gloria o della vittoria, che è la truffa, una truffa che 
può costare la salute.
Fuori dall’ambito sportivo, c’è stato il caso di alcuni studenti universitari britan-
nici che si dopavano per ottenere risultati migliori (pratica che temo sia diffusa 
anche nel nostro paese): per questo, una docente universitaria aveva proposto 
l’antidoping dopo gli esami. Se ti imbottisci di farmaci e ti laurei con 110, mentre 
io faccio la mia fatica di studente senza mandare giù pastiglie e magari prendo 
102, è più facile che tu trovi lavoro e io no, anche se io me lo meriterei di più. La 
questione, poi, è molto più complessa e riguarda i costumi sociali. Una volta, ad 
esempio, si pensava che solo i ricchi tirassero cocaina, perché la si considerava 
una droga di lusso. Invece poi si è scoperto che la tiravano anche i muratori o gli 
operai, per divertirsi in discoteca. Dobbiamo ammetterlo: ormai viviamo in una 
società farmacodipendente che non accetta più il minimo segno di cedimento né 
la minima traccia di dolore. Infatti, ci sono pastiglie per tutto: per ingrassare, per 
dimagrire, per fare sesso, per stare svegli, per dormire, contro l’ansia, contro lo 
stress. E quindi ci abituiamo all’idea di dover essere costantemente supportati, 
a partire da certi integratori che non sono così innocui come sembra, e ci abitu-
iamo a pensare che qualunque fatica non debba essere fatica e basta, ma debba 
essere comunque assistita: esattamente come quelli che fanno i quiz e chiedono 
l’“aiutino” al presentatore.
È noto che una parte non trascurabile del mondo dello spettacolo – o, per dirla 
all’americana, dello show business – ne fa largamente uso: uno show business 
che comprende ormai quasi tutto, perché nello spettacolo oggi sono inclusi lo 
sport, il management, l’informazione. E siccome anche la politica fa spettacolo, 
e mi risulta che anche lì non scherzino, il quadro è completo. 

9. EPU: Etica, Passione, Umanità (acronimo inventato da Gianni Mura, che fa il verso all’EPO).
10. Lance Armstrong: campione di ciclismo americano; vincitore ben sette volte di seguito del Tour de France, 
scoperto positivo al controllo antidoping nel 2012, si è visto revocare dall’UCI e dal CIO tutte le precedenti 
vittorie.
11. Baudelaire: Charles Baudelaire (1821-1867), uno dei più importanti poeti del XIX secolo, esponente chiave 
del Simbolismo. Ha alimentato il mito del bohèmien, del poeta ribelle, amante dei piaceri notturni e dell’assenzio.
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discorso sull’uso delle 
droghe nella società.
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Un fenomeno impressionante è che persino l’amateur12, che non ha l’ambizione 
di far diventare lavoro la sua passione, si droga: perché vuole raggiungere a tutti 
i costi un certo risultato. Gli amateur nel ciclismo sono quelli che la domenica 
vanno a fare il Ghisallo13 con due o tre amici, si fermano a mangiare e poi tor-
nano a casa. Sono i cosiddetti ciclisti della domenica, quelli che in Lombardia 
si vedono soprattutto in certe zone, come il Varesotto e la Brianza. Anche molti 
di loro si drogano, sapendo che difficilmente incapperanno in un vero controllo 
antidoping: il test costa circa trecento euro ed è chiaro che, dal momento che ne 
vengono fatti già a migliaia sui professionisti, controllare anche i ciclisti del-
la domenica comporterebbe una spesa insostenibile. Inoltre, per andare in bici 
non è obbligatorio essere tesserati, quindi un eventuale controllo chi dovrebbe 
imporlo? Non certo la Federciclismo. Toccherebbe alle Asl, che hanno già i pro-
blemacci loro.
La conclusione è che anche gli amateur diventano carne da macello, per usare un 
termine un po’ brutale. Si aiutano seguendo i consigli di qualcuno più esperto, o 
di qualcuno conosciuto in palestra, o anche di qualche medico compiacente. Un 
professionista che si droga è un esempio negativo molto pericoloso. È lui che 
fa pensare ai dilettanti e agli amatori che, se funziona con lui, possono provarci 
anche loro. 
C’è una cosa che mi ha sempre colpito nel ciclismo professionistico ed è che 
nessuno, per pudore, ipocrisia e non so cos’altro, chiama droga la droga: la 
chiamano doping. Doping è una parola derivata dall’olandese ed è più accettata 
perché, come tutte le parole che finiscono in -ing, è diventata familiare come 
shopping, zapping.
Chi si droga ne parla come se prendesse medicine,  e una delle prime motiva-
zioni di un ciclista che si droga e che va smontata è che il ciclismo è uno sport 
di fatica. È vero, senza dubbio lo è, ma non è obbligatorio. Forse, come ho già 
detto, lo era nel primo dopoguerra in un’Italia povera e devastata, in cui il calcio 
era finito con il grande Torino a Superga e in cui le vie sportive più praticate per 
uscire dalla miseria erano la bici e il ring. 
Chi sceglie il ciclismo deve avere la vocazione, un po’ come i preti, e deve avere 
e mantenere un corpo idoneo a fare tanta fatica. Poi non è vero che non si pos-
sono assumere medicine. Se ne possono prendere tantissime, tranne quelle che 
hanno un effetto dopante e che sono considerate droga, pur essendo nate come 
medicine. L’EPO (eritropoietina) è un esempio classico: serve ad allontanare 
la soglia della fatica e a ossigenare maggiormente il sangue. Ma l’EPO nasce 
come rimedio soprattutto per i dializzati e le vittime di incidenti stradali che 
hanno perso molto sangue: in quei casi si interviene velocemente con una sacca 
di EPO e si cerca di salvarli. Invece, se questo farmaco lo prende un uomo sano, 
sarà certamente più veloce e forte, però rischia anche un infarto mentre dorme. 
L’EPO inoltre addensa molto il sangue, lo rende un po’ simile a una pappa, e 
dunque chi lo prende deve anche assumere degli anticoagulanti, il più comune 
dei quali è l’aspirina. Non vorrei fare una lezione sulle droghe, solo precisare 
che le droghe nascono sempre come rimedio. Esattamente come l’ormone della 
crescita, che se preso da organismi sani può provocare effetti indesiderati, come 
lo sviluppo abnorme della mandibola o delle ossa del polso. In conclusione, il 
punto è questo: la droga è un medicinale usato col fine di barare e l’alibi dello 
sport di fatica non tiene. 

da G. Mura, Tanti amori. Conversazioni con Marco Manzoni, Feltrinelli, Milano, 2013

12. amateur: inteso come dilettante.
13. Ghisallo: il colle del Ghisallo, nel Lecchese, è una delle mete preferite dei ciclisti amatoriali. A pochi metri 
dal valico si trova il Santuario della Madonna del Ghisallo, che papa Pio XII proclamò patrona universale dei 
ciclisti.
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L’ipocrisia dell’uso 
del termine “doping” 
invece di droga... 

… e l’ipocrisia di chi ne 
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nalisi del testoa
 Argomentare è saper dialogare 

Gianni Mura analizza alcuni fenomeni che hanno allontanato lo sport dalla sua dimensione etica: la scom-
parsa di certi codici di comportamento come il fair play (letteralmente “gioco corretto”) o l’insegnamento 
che deriva dalla sconfitta, lo sport come business, il doping farmacologico, la buona o la cattiva educa-
zione dei giovani allo sport, gli esempi virtuosi e quelli negativi, come ad esempio quello dei presidenti di 
calcio che con il loro comportamento arrivano a esasperare le tifoserie.
Quelle di Mura non sono argomentazioni tecniche, non c’è un’analisi psicologica o sociale della malattia 
che sembra aver intaccato l’ambito sportivo; piuttosto, attraverso il contributo di storie e aneddoti di sportivi 
famosi, l’autore esalta gli aspetti umani ed emotivi dello sport, come la fatica, la sconfitta, la sofferenza e la 
gioia. Per questo, Mura si atteggia come chi vuol discutere sul tema dello sport in modo che l’interlocutore 
(e con lui il lettore) possa intervenire sullo stesso tema in maniera adeguata; quindi è disposto anche a cor-
rere il rischio di essere smentito. Ad esempio, Mura non manca di esprimere il proprio parere personale, 
anche se non supportato da valide argomentazioni ma solo da considerazioni di carattere emotivo. Certo, 
qualche giovane lettore potrebbe accusarlo di riportare esempi positivi che risalgono a uno sport ormai 
datato, a storie di altri tempi…; altri potrebbero ritenere che Mura non tenga conto degli aspetti pericolo-
si, ma necessari, dello sport moderno, che è anche o soprattutto business. Ma al di là di tutto, l’autore in 
questo testo dimostra che argomentare significa innanzitutto saper dialogare. 

  Comprendere

1  Che cosa si intende con l’espressione fair play?

2  Che cos’è il terzo tempo nelle partite di calcio?

3  Quale proposta della “Gazzetta dello Sport” 
non ha avuto seguito in Italia? 

4  Perché secondo l’autore gli allenatori dovrebbe-
ro insegnare la cultura della sconfitta?

5  Perché Eugenio Monti ha ricevuto la medaglia 
de Coubertin dal Comitato olimpico internazio-
nale? 

6  Spiega l’espressione Il dopato è uno che ruba il 
pane. 

7  Perché l’autore cita Lance Armstrong?

8  Si legge nel testo che viviamo in una società 
farmacodipendente. Che cosa intende l’autore 
con questa espressione?

9  Che cosa spinge anche i ciclisti della domenica 
a far uso di droghe?

10  Qual è il parere dell’autore sull’uso delle dro-
ghe?

       analizzare

11  Il testo è di tipo argomentativo, ma lo stile è 
narrativo. Infatti per supportare le sue argomen-
tazioni, l’autore si affida a

a. esperienze personali;
b. commenti di esperti;
c. storie e aneddoti sportivi;
d. dati e statistiche.

12  Cerca e sottolinea nel testo le parti narrative. 

13  Che cosa ti convince di più delle argomentazio-
ni dell’autore? C’è qualcosa che ti convince di 
meno?

14  Di fronte alla scomparsa dei valori etici dello 
sport, quale atteggiamento ti sembra abbia as-
sunto l’autore?
a. Nostalgia e rimpianto per lo sport di una 

volta.
b. Disarmante constatazione.
c. Voglia di combattere.
d. Denuncia sociale.
e. ……………………………….

       approfondire e produrre

15  Quale insegnamento etico dovrebbe dare lo 
sport? Hai esempi da raccontare in questo sen-
so?

16   Quale dovrebbe essere il compito dei giorna-
listi per salvare lo sport dalla minaccia del do-
ping? Immagina di scrivere un articolo per un 
giornale sportivo illustrando i tuoi suggerimenti. 

ttivazioni didattiChea
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