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Non so in che mondo vivo,
disse Pereira
da Sostiene Pereira

' £l secondo capitolo del romanzo, in cui Pereira vive, perlopiu attraverso quanto gli riferiscono i suoi interlocutori,
I’esperienza di una manifestazione di intolleranza politica da parte del regime di Salazar. Egli, che pure prova orrore
! perla violenza della dittatura, & tuttavia come paralizzato nell’agire, soprattutto a causa dell’ossessione della morte
i che lo domina. Chiuso nelle sue passioni letterarie, nella sua vita quotidiana di gesti rassicuranti, egli ha perso la co-
i scienza della realta in cui il suo Paese si trova. Ma qualcuno lo scuote...

Pereira sostiene che quel pomeriggio il tempo cambio. All’improvviso la brezza

atlantica cesso0, dall’oceano arrivo una spessa cortina di nebbia e la citta si trovo

avvolta in un sudario di calura. Prima di uscire dal suo ufficio Pereira guardo il

termometro che aveva comprato a spese sue e che aveva appeso dietro la porta.

Segnava trentotto gradi. Pereira spense il ventilatore, trovo la portiera sulle scale

che gli disse arrivederci dottor Pereira, annuso ancora una volta I’odore di fritto

che aleggiava nell’atrio e usci finalmente all’aperto. Davanti al portone ¢’erano i

mercati rionali e la Guarda Nacional Republicana' vi stazionava con due camio-

nette. Pereira sapeva che 1 mercati erano in agitazione, perché il giorno prima,

in Alentejo?, la polizia aveva ucciso un carrettiere che riforniva i mercati e che

era socialista. Per questo la Guarda Nacional Republicana stazionava davanti ai

cancelli dei mercati. Ma il Lisboa® non aveva avuto il coraggio di dare la noti-

zia, o meglio il vicedirettore, perché il direttore era in ferie, stava al Bucaco?, a

godersi il fresco e le terme, e chi poteva avere il coraggio di dare una notizia del

genere, che un carrettiere socialista era stato massacrato in Alentejo sul suo bar-

roccio® e aveva cosparso di sangue tutti i suoi meloni? Nessuno, perché il paese sintesi densa di concetti

taceva, non poteva fare altro che tacere, e intanto la gente moriva e la polizia la delerost

faceva da padrona. Pereira comincio a sudare, perché penso di nuovo alla morte.

E penso: questa citta puzza di morte, tutta I’Europa puzza di morte. Si reco al 1 pensiero della morte &

Café Orquidea, che era li a due passi, dopo la macelleria ebraica, e si sedette aun  ricorrente nella pagina.

tavolino, ma dentro il locale, perché almeno c’erano 1 ventilatori, visto che fuori

non si poteva stare dalla calura. Ordino una limonata, ando alla toilette, si sciac-

quo mani e Vviso, si fece portare un sigaro, ordino il giornale del pomeriggio e

Manuel, il cameriere, gli portd proprio il Lishoa. Non aveva visto le bozze, quel

giorno, percio lo sfoglid come se fosse un giornale sconosciuto. L.a prima pagina  etta contrapposizione

diceva: “Oggi da New York ¢ partito lo yacht pitl lussuoso del mondo”. Pereira rispetto allamorte che
N 1 e . N 5o . . incombe in Portogallo.

guardo a lungo il titolo, poi guardo la fotografia. Era un’immagine che ritraeva

un gruppo di persone in paglietta® e camicia che stappavano bottiglie di champa-

gne. Pereira comincio a sudare, sostiene, e penso di nuovo alla resurrezione della

carne’. Come, penso, se risorgo dovrod trovarmi con questa gente in paglietta?

1. Guarda Nacional Republicana: si tratta della polizia politica istituita da Salazar per un piv severo controllo
dell’ordine pubblico nel suo Estado Novo, dopo che i partiti d’opposizione erano stati dichiarati illegittimi.

2. Alentejo: regione dello Stato portoghese.

3. il Lisboa: nella finzione letteraria, quotidiano della capitale portoghese, a cui lavora Pereira.

4. Bugaco: nota zona turistica, situata a un’altitudine di circa 500-600 metri.

5. barroccio: carretto per trasporto, con le sole ruote anteriori.

6. paglietta: cappello di paglia a larga tesa.

7. dlla resurrezione della carne: & un dogma della religione cattolica, secondo il quale, dopo il giudizio univer-
sale, le anime si riuniranno ai corpi, per |'eternita.
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Antonco Tabucchi

Antonio Tabucchi nasce a Pisa nel 1943. Appassionato di letteratura fin dalla pri-
ma giovinezza, durante i suoi studi legge "opera del poeta portoghese Fernando

Pessoa, che rimane per circa vent’anni il punto di riferimento dei suoi studi e della sua pro-
duzione letteraria. Per meglio approfondire questo suo interesse, studia il portoghese e di-
venta professore universitario di lingua e letteratura portoghese, dapprima a Bologna, poi
a Genova.

La sua produzione letteraria & cospicua a partire dai primi anni Settanta del secolo scorso, in
cui scrive Piazza d’Italia (1975), una “favola popolare” che affronta la storia dall’Unita d’Italia
alla fine della Seconda guerra mondiale, dal punto di vista di una famiglia di tendenze politi-
che anarchiche di un villaggio della Toscana. Seguono altre opere, alcune delle quali un vero
e proprio omaggio al poeta Pessoa, come la raccolta di racconti Il gioco del rovescio (1981),
nella quale insiste sul rapporto tra realta e apparenza, tra cid che sembra e il suo contrario.
Nel romanzo di formazione Notturno indiano (1984), la vicenda del protagonista, partito per
I’India alla ricerca di un amico perduto, diventa un viaggio alla ricerca della propria identita.
L’autore si impone anche nel genere giallo, che affronta nel romanzo Il filo dell’orizzonte
(1986): sull’avventura poliziesca di identificare il cadavere di uno sconosciuto prevale tutta-
via I’ansia del protagonista di conoscere autenticamente se stesso. Sempre su quest’ultimo
tema di fondo la produzione di Tabucchi prosegue negli anni Novanta con i suoi migliori ro-
manzi, tra cui tre di ambientazione portoghese: Requiem (1992), in cui il protagonista ricerca
se stesso attraverso un possibile contatto con persone ormai defunte, fantasmi del suo pas-
sato; Sostiene Pereira (1994), un romanzo storico ambientato a Lisbona negli anni della ditta-
tura di Salazar, nel quale il giornalista protagonista ritrova a poco a poco la propria liberta di
coscienza; La testa perduta di Damasceno Monteiro (1997), un giallo caratterizzato da lotta a
oltranza per laricerca della verita.

In anni recenti, Tabucchi ha pubblicato opere che gli hanno valso nuovi premi e riconosci-
menti. Lo scrittore & morto a Lisbona nel 2012.

Penso davvero di trovarsi con quella gente del panfilo in un porto non precisato
dell’eternita. E 1’eternita gli parve un luogo insopportabile oppresso da una cor-
tina di calura nebbiosa, con gente che parlava in inglese e che faceva dei brindisi
esclamando: oh oh! Pereira si fece portare un’altra limonata. Penso se era il caso
di andarsene a casa sua a fare un bagno fresco o se non era il caso di andare a
trovare il suo amico parroco, don Anténio della Chiesa das Mercés, dal quale si
era confessato alcuni anni prima, quando era morta sua moglie, e che andava a
trovare una volta al mese. Penso che era meglio andare a trovare don Antonio,
forse gli avrebbe fatto bene. E cosi fece. Sostiene Pereira che quella volta si
dimentico di pagare. Si alzo con noncuranza, anzi, senza pensarci, € se ne ando,
semplicemente, e sul tavolo lascio il suo giornale e il suo cappello, perché forse
con quella calura non aveva voglia di metterselo in testa, o perché lui era fatto
cosi, che si dimenticava gli oggetti.

Padre Antonio era distrutto, sostiene Pereira. Aveva delle occhiaie che gli arriva-
vano fino alle guance, e un’aria sfinita, come di chi non ha dormito. Pereira gli
chiese cosa gli era successo e padre Antonio gli disse: ma come, non hai saputo?
hanno massacrato un alentejano sulla sua carretta, ci sono scioperi, qui in citta
e altrove, ma in che mondo vivi, tu che lavori in un giornale? senti Pereira, vai
un po’ a informarti. Pereira sostiene che usci turbato da questo breve colloquio
e dalla maniera in cui era stato congedato. Si chiese: in che mondo vivo? E gli  Ancorail motivo della
venne la bizzarra idea che lui, forse, non viveva, ma era come fosse gia morto. ™Morte
Da quando era scomparsa sua moglie lui viveva come se fosse morto. O meglio:
[...] la sua era solo una sopravvivenza, una funzione di vita. E si senti spossato,
sostiene Pereira. Riusci a trascinarsi fino alla piu vicina fermata del tram e prese
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ss un tram che lo porto fino al Terreiro do Paco. E intanto, dal finestrino, guardava
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L opera
Sostiene Pereira

E un romanzo dalla trama lineare, basata sulla ma-
turazione politica del non piu giovane protagoni-
sta, ricchissimo di avvenimenti tutti filtrati dal punto
di vista di Pereira, che incontra persone, prende
posizione, espone i suoi dubbi. Pereira & un gior-
nalista che scrive pagine culturali per il quotidiano
Lisboa nel periodo della dittatura di Salazar!; ap-
passionato soprattutto di autori francesi, nutre in-
teressi letterari e vive un’esistenza piuttosto chiusa
e isolata, dominata dal ricordo della moglie, una
donna gracile e malaticcia, scomparsa pochi anni
prima per tubercolosi, e dall’ansia per i suoi stessi
acciacchi fisici. | primi dieci capitoli del romanzo
aprono al vecchio giornalista nuove prospettive,
soprattutto grazie a significativi incontri: con Mo-
nuel, che fa il cameriere al caffé Orquidea, dove lui
spesso si reca; con la signora Indegord Delgado,
una tedesca che lo invita a partecipare piu attiva-
mente alla realta del suo tempo; con don Antonio,
presso la cui chiesa Pereira spesso si reca; ma, so-
prattutto, con il giovane giornalista Monteiro Rossi,
a cui Pereira propone di scrivere necrologi per i
grandi personaggi del presente. Ma Monteiro, che
é un militante comunista ridotto alla clandestinita
dal regime, scrive necrologi che non rispondono
alle aspettative di Pereira e che comunque mettono
in crisi la concezione della vita che egli ha elabo-
rato fino a quel momento.

Nella seconda parte del romanzo, dal capitolo 11
al 21, presso la clinica dove si reca nel tentativo
di dimagrire, Pereira conosce nuovi personaggi,
tra cui il dottor Cordoso,. Questi espone a Perei-
ra il suo progetto di trasferirsi in Francia, nazione

simbolo di libertd; quando Pereira gli rivela di non
essere piv saldo nelle sue certezze, il medico gli
espone la teoria della confederazione di anime
guidate da un io egemone, secondo la quale alcu-
ni psicologi francesi sostengono che il comporta-
mento di un individuo & legato a particolari fattori
che determinano il prevalere di un’anima sull’altra.
Cosi gli individui possono cambiare comportamenti
e idee.

Spinto da queste riflessioni, Pereira decide di aiu-
tare Monteiro Rossi, che diventa per lui come un
figlio.

La terza parte (dal capitolo 22 al 25) & la pit dram-
matica: Monteiro Rossi viene ucciso dalla polizia
in casa di Pereira. Questi perd, con un espediente
che supera la censura, riesce a far pubblicare sul
suo giornale la notizia dell’uccisione del giovane
amico, denunciando la violenza del regime, prima
di abbandonare il Portogallo.

La scrittura di Tabucchi ha in questo romanzo un
andamento particolare: é paratattica, cioé con pe-
riodi brevi e proposizioni per lo piv principali o
coordinate alla principale. Inoltre presenta notevoli
esempi di monologo interiore in terza persona, che
registrano i pensieri del personaggio, quanto egli
va rimuginando nel suo intimo; inolire, vengono
riportati sulla pagina con immediatezza, senza il
filtro del narratore anche i rapporti quotidiani con
altri personaggi. Caratteristica stilistica unica & poi
la ripetizione insistita del sintagma sostiene Pereira
(con qualche variante: dice o disse Pereira), che
conferisce al testo un carattere di testimonianza.

1. Antonio de Oliveira Salazar, che nel 1932, divenuto presidente del consiglio della Repubblica portoghese, fece approvare una
costituzione che gli consenti il controllo totale dello Stato, realizzando cosi, per oltre 35 anni, I'Estado Novo, un sistema politico ed

economico analogo al fascismo italiano.

Vengono rievocati i

sfilare lentamente la sua Lisbona, guardava 1’ Avenida de Liberdade, con i suoi
bei palazzi, e poi la Praga do Rossio, di stile inglese; e al Terreiro do Paco scese
e prese il tram che saliva fino al Castello. Discese all’altezza della Cattedrale,
perché lui abitava li vicino, in Rua da Saudade. Sali faticosamente la rampa di
strada che portava fino a casa sua. Suono alla portiera perché non aveva voglia
di cercare le chiavi del portone, e la portiera, che gli faceva anche da donna di
servizio, venne ad aprirgli. Dottor Pereira, disse la portiera, le ho preparato una
braciola fritta per cena. Pereira la ringrazio e sali lentamente la scala, prese la
chiave di casa da sotto lo zerbino, dove la teneva sempre, ed entrd. Nell’ingres-
so si soffermo davanti alla libreria, dove c’era il ritratto di sua moglie. Quella
fotografia 1’aveva scattata lui, nel millenovecentoventisette, era stato durante
una gita a Madrid, e sullo sfondo si vedeva la sagoma massiccia dell’Escorial®.

8. Escorial: palazzo rinascimentale, a circa quaranta chilometri dalla capitale spagnola, residenza di alcuni
sovrani spagnoli nel passato; vi sono sepolti i re di Spagna a partire dall’epoca della sua costruzione.
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capitale portoghese,
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Scusa se sono un po’ in ritardo, disse Pereira.

Sostiene Pereira che da un po’ di tempo aveva preso 1’abitudine di parlare al  questo particolare
ritratto della moglie. Gli raccontava quello che aveva fatto durante il giorno, gli  rivelala sua solitudine.
confidava 1 suoi pensieri, chiedeva consigli. Non so in che mondo vivo, disse

Pereira al ritratto, me lo ha detto anche padre Anténio, il problema ¢ che non

faccio altro che pensare alla morte, mi pare che tutto il mondo sia morto o che

sia in procinto di morire. E poi Pereira penso al figlio che non avevano avuto.

Lui si, lo avrebbe voluto, ma non poteva chiederlo a quella donna gracile e sof-

ferente che passava notti insonni e lunghi periodi in sanatorio. E si dispiacque.

Perché se ora avesse avuto un figlio, un figlio grande col quale sedersi a tavola e

parlare, non avrebbe avuto bisogno di parlare con quel ritratto che si riferiva a un

viaggio lontano del quale quasi non si ricordava piu. E disse: beh, pazienza, che 1l disagio esistenziale di
era la sua formula di commiato da1' ritratto di sua moglie. Poi ando in 'cucina.l, si Ssgef':; f:gg;‘::l:o”
sedette alla tavola e tolse il coperchio che copriva la padella con la braciola fritta.  stessa.

Era una braciola fredda, ma non aveva voglia di scaldarla. La mangiava sempre

cosi, come gliela aveva lasciata la portiera: fredda. Mangio rapidamente, ando in

bagno, si lavo le ascelle, si cambio la camicia, si mise una cravatta nera e si dette

un po’ di profumo spagnolo che era rimasto in un flacone che aveva comprato

nel millenovecentoventisette a Madrid. Poi indosso una giacca grigia e usci per

andare in Praca da Alegria, perché ormai erano le nove di sera, sostiene Pereira.

da A. Tabucchi, Sostiene Pereira, Feltrinelli, Milano, 1997

A
NALISI DEL TESTO

¥ Solitudine, isolamento, morte: un trinomio inscindibile

La lettura del passo mette in rilievo il tema della solitudine e dell’isolamento in cui vive il protagonista, quasi
estraniato dal mondo che lo circonda e vittima di ossessioni di morte che non gli concedono tregua. La sua
esistenza quotidiana é vissuta in solitudine, anche se scandita da alcuni riti rassicuranti, come |'attenzione
particolare al tempo atmosferico (il termometro che aveva comprato a spese sue... Segnava trentotto gradi,
righe 3-5); il consueto passaggio al café Orquidea, la limonata, il tragitto in tram attraverso la sua bella
Lisbona; I'uscita serale nei luoghi centrali e suggestivi della cittd; ma soprattutto, primo fra tutti, il dialogo
con il ritratto della moglie, creatura gracile e malaticcia, riprodotta sullo sfondo maestoso dell’Escorial di
Madrid.

Dal passo si pud inferire il tema dell’isolamento del protagonista dal mondo che lo circonda. Il dottor Perei-
ra, uomo colto che lavora presso la redazione del quotidiano pit autorevole della cittd, dove pure svolge
un ruolo di tutto rispetto, non prende tuttavia posizione sulle atrocitd compiute dal governo del suo Paese
nei confronti dei dissidenti politici, fino a quando non ne avra esperienza diretta a casa sua, nell’ultimo
capitolo. Né d'altra parte la stampa, che dovrebbe farsi portavoce delle notizie salienti, consente all’'vomo
comune di conoscere, ma sostituisce alla cronaca dell’uccisione del carrettiere della provincia dell’ Alentejo
quella della partenza del piv lussuoso yacht del mondo dal porto di New York. L'America rappresenta
nell'immaginario popolare il mondo ricco, fatto di vuoti simboli di benessere, da contrapporre alla realtd
di morte e di sopraffazione perpetrata dal regime totalitario.

Il terzo tema che percorre le pagine presentate & la morte, che avvolge il protagonista in modo totale: egli
studia autori letterari defunti, propone come lavoro giornalistico dei necrologi, interagisce con la fotografia
della moglie defunta, riflette continuamente sul tema della morte e della resurrezione della carne, nella
quale per altro non crede ciecamente; egli stesso & pienamente consapevole di essere non del tutto vivo,
ma in una sorta di funzione di vita; avverte il disseminarsi della morte ovunque, nel suo Paese e nell’Europa
intera: E penso: questa citta puzza di morte, tutta I’Europa puzza di morte (riga 19).

Una situazione personale difficile, compromessa, quindi, quella di Pereira, che tuttavia, attraverso lo sti-
molo dei suoi interlocutori, sapra giungere alla maturazione di una propria coscienza socio-politica e
riacquistare pertanto il significato di una vita autentica.
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Una soluzione stilistica originale

Tabucchi si distingue nel panorama della scrittura della seconda metd del Novecento per aver realizzato
uno stile assolutamente nuovo e inedito, che nasce dall’incontro, favorito dalla vasta cultura dell’autore, di
generi e stili diversi. In particolare in questo passo, e in generale in tutto il romanzo, lo stile della narra-
zione si presenta snello, grazie all’accostamento di molti periodi brevissimi, fatti di una sola proposizione
o di una sottile rete di proposizioni coordinate, che descrivono le azioni 'una accanto all’altra, in rapida
successione. Anche la punteggiatura, utilizzata soprattutto nei segni della virgola e del punto fermo, con-
corre a conferire alla pagina uno stile colloquiale, che coinvolge il lettore. Una sorta di monologo interiore
in terza persona consente al lettore di seguire dubbi, titubanze, ma anche certezze, conquiste ed elementi
della vita quotidiana dell’'vomo Pereira, inserito nella storia del suo tempo, corrispondente alla seconda
metd degli anni Trenta del Novecento, che vide lo sviluppo dei totalitarismi nel continente europeo, prima
dello scoppio del secondo conflitto mondiale.

Interessante & pure la soluzione narrativa, che conferisce alla pagina il senso della testimonianza. Il narra-
tore, grazie all’espediente della ripetizione del sinftagma sostiene Pereira nelle sue varianti, risulta esterno
alla vicenda, una voce che trae elementi per raccontare la sua storia attraverso Pereira, appunto, come
personaggio che conosce quanto & accaduto. La formula particolare scelta per raccontare conferisce quin-
di alla narrazione il carattere solenne di una testimonianza, sia a livello individuale, come maturazione
dell’'vomo Pereira, sia a livello storico, come cronaca di fatti realmente accaduti.

Comprendere Analizzare
L romanzo & ambientato nel Portogallo negli I3 Si ¢ detto che il tema della morte & disseminato
anni Trenta del Novecento, dominato dal go- nelle pagine del testo. Sapresti indicare qual-
verno di . che punto particolare del racconto in cui il tema
a. Fulgencio Batista; della morte sembra dominare il protagonista?
b. Antonio de Oliveira Salazar;
¢. Francisco Franco; Nello stile particolare di Sostiene Pereira, quali
d. Augusto Pinochet. sono gli ei)ementi che concorrono prevalente-
H o mente alla rappresentazione dello scorrimento
Pereirae ) del tempo deFrocconto? Come si trasforma la
a. un giornalista che cura la pagina culturale classica scena, ovvero la sequenza dialogata?

del Lisboa;
b. un ex giornalista;
€. un cronista;
d. un addetto ai necrologi. H

Approfondire e produrre

Tra le tante recensioni scritte su questo roman-
zo, colpisce quella di Paolo Mauri, critico lette-

Bl Pereira da quando é scomparsa la moglie rario e storico della letteratura:

a. vive desiderando di morire;

b. & molto solo;

c. rimpiange di aver avuto un solo figlio;
d. é aiuvtato da una domestica.

La letteratura puo diventare un modo (forse

I’unico) per combattere e sfidare la storia.

Per offrire a Pereira (ai molti Pereira an-

ﬂ Nel capitolo riportato Pereira si incontra con negati nella loro storia 1nc11y1duale ¢ nella
a. Monteiro Rossi: storia del loro paese) un’improvvisa via
b. Don Anténio: ! d’uscita, un riscatto postumo.

c. Don Anténio e Manuel;

d. Don Anténio e Monteiro Rossi. Che cosa ti suggeriscono queste parole? Chi

potrebbero essere oggi i Pereira annientati
nella loro storia indivit?uole? Discuti su questo
tema con i compagni, anche alla luce di quello
che hai appreso sul romanzo.

B Qudle vicenda drammatica & successa nella
provincia portoghese?
a. L'uccisione di un carrettiere.
b. L'uccisione di un carrettiere da parte della
polizia politica. n
c. L'uccisione di un carrettiere socialista da
parte della polizia politica.
d. Il Lisboa non ha riportato la notizia dell’uc-
cisione di un socialista da parte della poli-
zia politica.

Riassumi sinteticamente (in non piv di dieci ri-
ghe) il contenuto del testo, dopo averne indivi-
duato le sequenze essenziali.
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