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Fame

Muhammad Al-Busati - scrittore egiziano, 1937-2012

Confrontarsi quotidianamente con la fame, con la disoccupazione, con |’umiliazione
di dover in continuazione chiedere aiuto e supporto ai vicini non & semplice. Questa
frustrazione emerge chiaramente dal brano che segue, ambientato in un villaggio della
campagna egiziana, dove |’autore & nato e cresciuto. Il suo linguaggio secco e asciutto
rappresenta, anche a livello stilistico, la poverta e la tristezza vissute e descritte nel brano.

PUNTI
CHIAVE

La poverta non cancella la dignita.

v Sakina vive in un povero villaggio della campagna egiziana, in una
umile capanna insieme ai due figli e al marito.

v’ | soldi sono sempre pochi e spesso la donna, per sfamare la famiglia,
e costretta a chiedere aiuto alle vicine.

v Perd paga sempre i suoi debiti, di persona, per non perdere la propria

dignita.

La facciata della casa ¢ di mattoni rossi. La parte inferiore si ¢
gonfiata per 'umidita e alcune pietre sono venute via. Le grosse
crepe sono state riempite di cemento.

La porta ¢ di legno spesso. Sul muro, al disopra di essa, una
scritta bianca tracciata col pennello:

«Entrate in pace».

Il colore ¢ ancora vivo, le parole sono intatte malgrado gli
anni. Il ragazzo piu piccolo se ne prende cura, non sa leggere,
ma la scritta gli piace. E da quando & venuto al mondo che la
vede ogni volta che entra in casa. Si arrampica sulla porta per
spolverarla e la pulisce con uno straccio.

Tutti i muri della casa sono di fango. I’unica stanza ¢ coperta
da un tetto di legno. Il patio, a meta scoperto, lascia entrare la
luce del giorno e della notte. I’altra meta ¢ ricoperta da una tet-
toia, un miscuglio di rami, foglie di palma, pezzi di latta e stracci
penzolanti le cui forme non si differenziano molto dai serpenti
che vi si aggrovigliano intorno.

La mastaba' davanti alla porta occupa un’ampia cavita simile a
una grotta, dove tutta la famiglia dorme quando fa molto caldo,
uno con la testa vicina ai piedi dell’altro.

1. mastaba: panca in muratura.
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Come d’abitudine, quando in casa manca il pane, Sakina si
alza presto la mattina e si siede sulla mastaba, il velo raccolto in
grembo. Si ¢ lavata la faccia e ha indossato l'unica galabeya?® che
possiede. Sono anni che la porta. E tutta sgualcita e 1 fiori sono
sbiaditi. Ma non la usa per dormire, preferendo il camicione
pieno di toppe.

Il marito e 1 figli la raggiungono, ancora assonnati. I figli han-
no nove e undici anni. Il piccolo Ragab affonda la testa sulle
cosce della madre e si addormenta. Zaher, il piu grande, si acco-
vaccia vicino allo stipite della porta, mentre il marito si pulisce 1
denti con una pagliuzza all’altro capo della mastaba.

«Eh si, se li pulisce perché avra mangiato qualche schifezzax»
bisbiglia lei con un mormorio impercettibile.

Poi di colpo capisce. Ha fame e vuole che lei si sbrighi a cerca-
re qualcosa da mettere sotto i denti. Tutti e quattro hanno doz-
mito a pancia vuota. Un sonno intermittente. Mentre dormiva
ha sentito i due ragazzi tirarsi su, guardarsi attorno e coricarsi
di nuovo. Cosa puo fare? Due giorni prima suo marito ha speso
tutto quello che gli restava. Si ¢ comprato una sigaretta, lui che
non fuma.

E tornato a notte fonda con la sigaretta in bocca e quando
I’ha vista sulla mastaba, insieme ai due ragazzi raggomitolati I'u-
no contro l'altro, ha schiacciato il mozzicone ardente tra le dita
e se I’¢ ficcato in tasca.

Sakina sta aspettando come al solito lo spuntare del giorno
per passare dalle vicine a farsi prestare qualche pezzo di pane.
Certe volte glielo danno, altre no.

Lei restituisce sempre tutto, magari con un po’ di ritardo ma
lo restituisce. Non ¢’¢ bisogno che glielo chiedano esplicitamen-
te. Se ne incrocia una per caso e la donna non dice niente ma il
suo sguardo parla da solo, allora Sakina dice:

«Faro il pane tra due giorni».

II volto della donna resta impassibile come se Sakina non
avesse detto nulla.

Ma questa volta niente preannuncia la prossima infornata. Il
marito non accenna a muoversi. Lavora due giorni si e dieci no.

Quando lavora, lei non lo vede per giorni interi. Manda un
garzone a prendere i vestiti di ricambio e a portarle 1 soldi. A
sentire il ragazzo, uno penserebbe che ne possegga cinque o sei,
invece ne ha solo uno, e lei non si ricorda mai se I’ha lavato o
no. Il sapone non entra in casa sua dall’ultima volta che lui ha
lavorato. Probabilmente 'avra solo risciacquato con dell’acqua

per togliergli la polvere e il fango.

2. galabeya: vestito tradizionale.
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Quando tocca i soldi il suo cuore trabocca di felicita. E da un
po’ che non prova quella sensazione. Volta le spalle al ragazzo
e prima di contarli gira la testa, e al vederlo ancora li fermo lo
fissa sorpresa.

«Aspetti qualcosar»

«I vestiti di ricambio.»

«Quali vestitir»

Ah, la roba di ricambio di suo marito. Se ne stava dimentican-
do. Esita. Non ce la fa ad aspettare e conta i soldi mentre entra
in casa a cercare 1 vestiti. Se fa il pane oggi stesso, le restano due
piastre. Un po’ di zucchero e di t¢. Un pezzo di formaggio, la
meta sara sufficiente. Un piatto di melassa e forse un po’ di riso
e di lenticchie. No, solo il riso, lasciamo perdere le lenticchie.

Guarda il ragazzo che si allontana finché non sparisce dalla
sua vista.

Non le ci vorra molto per macinare la farina. Fa un salto dal
mercante di granaglie. Compra quello che le serve e va dritta al
mulino. Macina la farina e torna indietro.

E piccola di statura, tracagnotta, i grossi seni le cadono nel
ventre. Si precipita verso il forno comune di Umm Sayyed e
giunta li annuncia ai quattro venti che non tardera a infornare il
pane. E se ¢’¢ qualcuno che deve mettere in forno del pesce o
qualcos’altro, che aspetti il suo turno.

Non ammette obiezioni.

Scuote il velo e se lo getta sulle spalle. A quell’ora del mattino
di solito il forno ¢ vuoto. Una o due donne siedono con Umm
Sayed, che la guarda allibita.

Sakina torna a casa gonfia di orgoglio dopo aver detto quello
che aveva da dire. Si rimbocca la galabeya da un lato, scoprendo
la gamba ben tornita e con il gomito fissa il lembo della tunica
alla cintura. Sembra proprio una papera che sgambetta verso il
canale.

La meta del pane viene divorato dai debiti. Conta quello che
le resta.

Una volta saldati i vecchi debiti, se le cose si mettono male
potra sempre farsi fare altri prestiti. Mette da parte le pagnotte
che deve restituire e comincia a distribuirle non appena rientra
dal forno. Ci va di persona. Restituisce esattamente quello che
ha preso. Sarebbe una vergogna se mandasse il ragazzo, cosa
direbbero di lei?

Avvolge il pane dentro al velo e si mette in cammino. Non ¢
che voglia nasconderlo agli sguardi, vuole solo proteggerlo dalla
polvere e dalle mosche.

(Tratto da M. Al-Busati, Fame, Edizioni E/O, Roma, 2004)
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COMPETENZE ALLA PROVA

COMPRENSIONE

1. Dove vive la famiglia di cui parla il brano?

2. Quali sono i problemi che Sakina e la sua famiglia devono affrontare?
a. La fame e la poverta.
b. La fame e la disoccupazione.
c. La fame, la poverta e la disoccupazione.

3. In che modo il marito ha speso gli ultimi soldi rimasti?

COMPETENZE TESTUALI

5. Quali sono le caratteristiche della casa di Sakina? Elencale.

6.Sakina & una donna che vive tra i lavori domestici e la cura della famiglia. In casa non
ha un ruolo paritario a quello del marito, capo indiscusso della famiglia. Sottolinea
nel testo una frase che lo dimostra.

7. Latteggiamento del marito mostra:
a. scarso interesse per le necessita della famiglia.
b. scarso interesse nei confronti dei figli.
c. difficolta psicologiche.

8. Nel testo & presente un flashback. Che cosa racconta? Spiegalo con parole tue.

9. Lultima parte del brano, riporta:
a. cio che e successo mesi prima quando il marito aveva mandato a casa dei soldi.
b. cio che Sakina immagina succedera quando il marito mandera a casa dei soldi.
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COMPETENZE LESSICALI

10. Nella frase «Sarebbe una vergogna se mandasse il ragazzo, cosa direbbero di lei?»
quale significato esprime |'espressione cosa direbbero di lei?
a. Non sarebbe corretto far svolgere al figlio un compito difficile e disonorevole come
quello di ripagare un debito.
b. Teme di essere giudicata vigliacca dalle sue vicine.
c. Teme il giudizio del marito.

11. Cancella l'intruso tra i seguenti avverbi: quale termine non é sinonimo della parola
esplicitamente?

apertamente — vagamente — chiaramente — palesemente — espressamente

PRODUZIONE

12. Fai una breve ricerca sulle abitudini alimentari di alcune popolazioni in difficolta
economiche: quali conseguenze ha la poverta sulle abitudini sanitarie e sui cibi uti-
lizzati?




