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Fame

Confrontarsi quotidianamente con la fame, con la disoccupazione, con l’umiliazione 
di dover in continuazione chiedere aiuto e supporto ai vicini non è semplice. Questa 
frustrazione emerge chiaramente dal brano che segue, ambientato in un villaggio della 
campagna egiziana, dove l’autore è nato e cresciuto. Il suo linguaggio secco e asciutto 
rappresenta, anche a livello stilistico, la povertà e la tristezza vissute e descritte nel brano.

Muhammad Al–Busati − Scrittore egiziano, 1937-2012

La facciata della casa è di mattoni rossi. La parte inferiore si è 
gonfiata per l’umidità e alcune pietre sono venute via. Le grosse 
crepe sono state riempite di cemento. 

La porta è di legno spesso. Sul muro, al disopra di essa, una 
scritta bianca tracciata col pennello:

 «Entrate in pace».
Il colore è ancora vivo, le parole sono intatte malgrado gli 

anni. Il ragazzo più piccolo se ne prende cura, non sa leggere, 
ma la scritta gli piace. È da quando è venuto al mondo che la 
vede ogni volta che entra in casa. Si arrampica sulla porta per 
spolverarla e la pulisce con uno straccio. 

Tutti i muri della casa sono di fango. L’unica stanza è coperta 
da un tetto di legno. Il patio, a metà scoperto, lascia entrare la 
luce del giorno e della notte. L’altra metà è ricoperta da una tet-
toia, un miscuglio di rami, foglie di palma, pezzi di latta e stracci 
penzolanti le cui forme non si differenziano molto dai serpenti 
che vi si aggrovigliano intorno.

La mastaba1 davanti alla porta occupa un’ampia cavità simile a 
una grotta, dove tutta la famiglia dorme quando fa molto caldo, 
uno con la testa vicina ai piedi dell’altro. 

La povertà non cancella la dignità.

�� Sakina vive in un povero villaggio della campagna egiziana, in una 
umile capanna insieme ai due figli e al marito.
�� I soldi sono sempre pochi e spesso la donna, per sfamare la famiglia,    
è costretta a chiedere aiuto alle vicine. 
�� Però paga sempre i suoi debiti, di persona, per non perdere la propria 
dignità.

punti
chiave

1. mastaba: panca in muratura.
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Come d’abitudine, quando in casa manca il pane, Sakina si 
alza presto la mattina e si siede sulla mastaba, il velo raccolto in 
grembo. Si è lavata la faccia e ha indossato l’unica galabeya2 che 
possiede. Sono anni che la porta. È tutta sgualcita e i fiori sono 
sbiaditi. Ma non la usa per dormire, preferendo il camicione 
pieno di toppe.

Il marito e i figli la raggiungono, ancora assonnati. I figli han-
no nove e undici anni. Il piccolo Ragab affonda la testa sulle 
cosce della madre e si addormenta. Zaher, il più grande, si acco-
vaccia vicino allo stipite della porta, mentre il marito si pulisce i 
denti con una pagliuzza all’altro capo della mastaba.

«Eh sì, se li pulisce perché avrà mangiato qualche schifezza» 
bisbiglia lei con un mormorio impercettibile.

Poi di colpo capisce. Ha fame e vuole che lei si sbrighi a cerca-
re qualcosa da mettere sotto i denti. Tutti e quattro hanno dor-
mito a pancia vuota. Un sonno intermittente. Mentre dormiva 
ha sentito i due ragazzi tirarsi su, guardarsi attorno e coricarsi 
di nuovo. Cosa può fare? Due giorni prima suo marito ha speso 
tutto quello che gli restava. Si è comprato una sigaretta, lui che 
non fuma.

È tornato a notte fonda con la sigaretta in bocca e quando 
l’ha vista sulla mastaba, insieme ai due ragazzi raggomitolati l’u-
no contro l’altro, ha schiacciato il mozzicone ardente tra le dita 
e se l’è ficcato in tasca.

Sakina sta aspettando come al solito lo spuntare del giorno 
per passare dalle vicine a farsi prestare qualche pezzo di pane. 
Certe volte glielo danno, altre no. 

Lei restituisce sempre tutto, magari con un po’ di ritardo ma 
lo restituisce. Non c’è bisogno che glielo chiedano esplicitamen-
te. Se ne incrocia una per caso e la donna non dice niente ma il 
suo sguardo parla da solo, allora Sakina dice: 

«Farò il pane tra due giorni». 
Il volto della donna resta impassibile come se Sakina non 

avesse detto nulla.
Ma questa volta niente preannuncia la prossima infornata. Il 

marito non accenna a muoversi. Lavora due giorni sì e dieci no.
Quando lavora, lei non lo vede per giorni interi. Manda un 

garzone a prendere i vestiti di ricambio e a portarle i soldi. A 
sentire il ragazzo, uno penserebbe che ne possegga cinque o sei, 
invece ne ha solo uno, e lei non si ricorda mai se l’ha lavato o 
no. Il sapone non entra in casa sua dall’ultima volta che lui ha 
lavorato. Probabilmente l’avrà solo risciacquato con dell’acqua 
per togliergli la polvere e il fango. 
2. galabeya: vestito tradizionale.
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Quando tocca i soldi il suo cuore trabocca di felicità. È da un 
po’ che non prova quella sensazione. Volta le spalle al ragazzo 
e prima di contarli gira la testa, e al vederlo ancora lì fermo lo 
fissa sorpresa.

«Aspetti qualcosa?»
«I vestiti di ricambio.»
«Quali vestiti?»
Ah, la roba di ricambio di suo marito. Se ne stava dimentican-

do. Esita. Non ce la fa ad aspettare e conta i soldi mentre entra 
in casa a cercare i vestiti. Se fa il pane oggi stesso, le restano due 
piastre. Un po’ di zucchero e di tè. Un pezzo di formaggio, la 
metà sarà sufficiente. Un piatto di melassa e forse un po’ di riso 
e di lenticchie. No, solo il riso, lasciamo perdere le lenticchie.

Guarda il ragazzo che si allontana finché non sparisce dalla 
sua vista.

Non le ci vorrà molto per macinare la farina. Fa un salto dal 
mercante di granaglie. Compra quello che le serve e va dritta al 
mulino. Macina la farina e torna indietro. 

È piccola di statura, tracagnotta, i grossi seni le cadono nel 
ventre. Si precipita verso il forno comune di Umm Sayyed e 
giunta lì annuncia ai quattro venti che non tarderà a infornare il 
pane. E se c’è qualcuno che deve mettere in forno del pesce o 
qualcos’altro, che aspetti il suo turno. 

Non ammette obiezioni. 
Scuote il velo e se lo getta sulle spalle. A quell’ora del mattino 

di solito il forno è vuoto. Una o due donne siedono con Umm 
Sayed, che la guarda allibita. 

Sakina torna a casa gonfia di orgoglio dopo aver detto quello 
che aveva da dire. Si rimbocca la galabeya da un lato, scoprendo 
la gamba ben tornita e con il gomito fissa il lembo della tunica 
alla cintura. Sembra proprio una papera che sgambetta verso il 
canale.

La metà del pane viene divorato dai debiti. Conta quello che 
le resta.

Una volta saldati i vecchi debiti, se le cose si mettono male 
potrà sempre farsi fare altri prestiti. Mette da parte le pagnotte 
che deve restituire e comincia a distribuirle non appena rientra 
dal forno. Ci va di persona. Restituisce esattamente quello che 
ha preso. Sarebbe una vergogna se mandasse il ragazzo, cosa 
direbbero di lei? 

Avvolge il pane dentro al velo e si mette in cammino. Non è 
che voglia nasconderlo agli sguardi, vuole solo proteggerlo dalla 
polvere e dalle mosche.

(Tratto da M. Al-Busati, Fame, Edizioni E/O, Roma, 2004) 
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1. Dove vive la famiglia di cui parla il brano?    
  ..................................................................................................................................................................................................

2.  Quali sono i problemi che Sakina e la sua famiglia devono affrontare?   
a. La fame e la povertà.
b. La fame e la disoccupazione.
c. La fame, la povertà e la disoccupazione.

3. In che modo il marito ha speso gli ultimi soldi rimasti?   
  ..................................................................................................................................................................................................

4. Dove si reca Sakina per cuocere il pane?   
  ..................................................................................................................................................................................................

cOMpetenZe aLLa pROva

COMPRENSIONE

COMPETENZE TESTUALI

 5. Quali sono le caratteristiche della casa di Sakina? Elencale. 
  ..................................................................................................................................................................................................
  ..................................................................................................................................................................................................
  ..................................................................................................................................................................................................
  ..................................................................................................................................................................................................

 6. Sakina è una donna che vive tra i lavori domestici e la cura della famiglia. In casa non 
ha un ruolo paritario a quello del marito, capo indiscusso della famiglia. Sottolinea 
nel testo una frase che lo dimostra. 

 
 7. L’atteggiamento del marito mostra:

a. scarso interesse per le necessità della famiglia.
b.	scarso	interesse	nei	confronti	dei	figli.
c. difficoltà	psicologiche.

 8. Nel testo è presente un flashback. Che cosa racconta? Spiegalo con parole tue. 
  ..................................................................................................................................................................................................
  ..................................................................................................................................................................................................

 9. L’ultima parte del brano, riporta:
a. ciò	che	è	successo	mesi	prima	quando	il	marito	aveva	mandato	a	casa	dei	soldi.
b.	ciò	che	Sakina	immagina	succederà	quando	il	marito	manderà	a	casa	dei	soldi.
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PRODUZIONE

10.  Nella frase «Sarebbe una vergogna se mandasse il ragazzo, cosa direbbero di lei?» 
quale significato esprime l’espressione cosa direbbero di lei?   
a.  Non	sarebbe	corretto	far	svolgere	al	figlio	un	compito	difficile	e	disonorevole	come	
quello	di	ripagare	un	debito.

b. Teme di essere giudicata vigliacca dalle sue vicine.
c. Teme il giudizio del marito.

11.  Cancella l’intruso tra i seguenti avverbi: quale termine non è sinonimo della parola 
esplicitamente?   
						apertamente	–	vagamente	–	chiaramente	–	palesemente	–	espressamente

COMPETENZE LESSICALI

12.  Fai una breve ricerca sulle abitudini alimentari di alcune popolazioni in difficoltà 
economiche: quali conseguenze ha la povertà sulle abitudini sanitarie e sui cibi uti-
lizzati?
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