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L’Uomo della sabbia

L’Uomo della sabbia (1815) è uno dei racconti più significativi e più conosciuti dell’arte di Hoffmann, inserito nella 
raccolta Notturni. Il passo offre un panorama ampio e completo delle notevoli possibilità espressive del racconto 
fantastico, qui particolarmente caratterizzato come racconto dell’orrore.
Il testo – di cui è stata omessa la prima parte – si configura come una lettera scritta da Nataniele, il protagonista che 
è anche la voce narrante, all’amico Lotario. In essa il narratore porta a conoscenza del destinatario un fatto inquie-
tante che gli è occorso alcuni giorni prima: egli ha rivisto, sotto altre spoglie, un personaggio terribile, legato alla 
sua infanzia, la cui immagine si è impressa nella memoria tanto saldamente da turbare per sempre la sua esistenza.

Mi sforzo di raccogliermi per raccontarti tranquillamente e pazientemente 
qualche cosa della mia infanzia, in modo che al tuo chiaro intelletto tutto si 
possa presentare con lucidità ed evidenza, con immagini luminose. E mentre 
sto per incominciare sento te che ridi, e Clara che esclama: – Tutte queste sono 
ragazzate! –. Ridete, vi prego, ridete di cuore alle mie spalle! Vi prego davvero; 
ma, per Dio, mi si rizzano i capelli in testa e mentre vi supplico di ridere di me 
mi par di essere sull’orlo della disperazione e della pazzia.
[...]
Ma ora ascoltate!
Fuori dell’ora di pranzo, io e i miei fratelli e le mie sorelle vedevamo raramente 
mio padre durante la giornata. Può darsi che fosse molto occupato per il suo 
lavoro, ma dopo cena, che secondo una vecchia usanza ci riuniva già alle sette di 
sera, andavamo tutti insieme con la mamma nella camera di lavoro di nostro padre 
e ci sedevamo intorno a una tavola rotonda. Il babbo fumava la pipa e beveva 
intanto un bel bicchiere di birra. Spesso ci raccontava molte storie straordinarie 
e si entusiasmava tanto che lasciava spegnere la pipa; allora io avevo l’incarico 
di riaccendergliela con un pezzo di carta infiammata, e questo era senza dubbio 
lo spasso migliore della serata. Talvolta ci dava anche da guardare le immagini di 
qualche libro, e lui stava sdraiato nella sua poltrona muto ed immobile mandando 
in giro grosse nuvole di fumo, sicché ben presto tutti quanti eravamo immersi in 
mezzo alla nebbia. 
In quelle serate la mamma era molto triste e appena l’orologio batteva le nove, 
incominciava a dire: – Su bambini, a letto, a letto! Viene l’Uomo della sabbia, l’ho 
bell’e visto –. E davvero ogni volta sentivo qualcosa che saliva su per le scale con 
un passo lento e pesante, che rimbombava: non poteva essere altri che l’Uomo 
cattivo. Una volta che quei passi lenti, quel rimbombo erano particolarmente 
orribili, chiesi alla mamma che ci portava via: – Oh, mamma, chi è questo cattivo 
Uomo della sabbia, che ci fa sempre andare via dal babbo? Com’è fatto? – Ma 
non c’è nessun Uomo cattivo, piccolo mio – rispose la mamma; – quando dico: 
“viene l’Uomo della sabbia”, vuol dire solo che vi è venuto il sonno e non potete 
tenere più gli occhi aperti, come se qualcuno vi avesse buttato la sabbia in viso.
La risposta della mamma non mi persuase; anzi, nel mio animo infantile si radicò 
l’idea che la mamma dicesse che l’Uomo cattivo non esisteva solo perché non 
avessimo paura di lui; l’avevo sempre sentito salire le scale. Tutto curioso di 
sapere qualcosa di più preciso di questo Uomo della sabbia, e dei rapporti che 
aveva con noi bambini, chiesi finalmente alla vecchia, che faceva da balia alla 
mia sorellina più piccola, che razza di uomo fosse l’Uomo della sabbia. – Ma, 
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da  Notturni

Il fumo, la nebbia 
e la tristezza della 
mamma presagiscono 
l’atmosfera cupa della 
vicenda che si andrà via 
via delineando.

La spiegazione razionale 
della mamma e il suo 
tono dolce contrastano 
con le sensazioni del 
bambino, che infatti non 
trova conforto da essi. 



Tanielino – mi rispose – come mai non lo sai? È un uomo cattivo; viene dai 
bambini quando non vogliono andare a letto e getta loro pugni di sabbia negli 
occhi, e glieli fa cadere insanguinati fuori dalla testa;  poi li mette in un sacco 
e li porta nella Mezza Luna per darli da mangiare ai suoi bambini. Stanno tutti 
nel nido e hanno il becco a punta come le civette: così beccottano gli occhi dei 
bambini maleducati. 
Dentro di me si formò così un quadro orribile di questo feroce Uomo della 
sabbia; e quando la sera sentivo il suo passo pesante su per le scale, tremavo 
dalla paura e dallo spavento. La mamma non mi poteva levare altro di bocca che 
questo, balbettato fra le lacrime: – L’Uomo della sabbia, l’Uomo della sabbia! –. 
Poi scappavo subito nella camera a letto e per tutta la notte ero torturato dalla 
terribile apparizione dell’Uomo cattivo.
Ormai ero già abbastanza grandicello per comprendere che quello che mi aveva 
raccontato la bambinaia, dell’Uomo cattivo e del nido dei suoi bambini nella 
Mezza Luna, non poteva essere tutto vero; ma l’Uomo della sabbia era rimasto 
lo stesso per me uno spettro terribile ed ero preso dal terrore, dallo spavento, 
quando lo sentivo non solo salire su per le scale, ma aprire anche violentemente 
la porta di mio padre e penetrare nella sua stanza. Talvolta restava a lungo senza 
venire; poi all’improvviso ritornava per parecchie sere di seguito.
Questa storia durò per anni interi ed io stesso non potei mai abituarmi a questi 
rumori paurosi. L’immagine del feroce Uomo della sabbia non impallidì dentro 
di me, anzi la mia fantasia incominciò ad occuparsi sempre più di quello che 
poteva venire a fare da mio padre; ma un timore invincibile mi tratteneva dal 
chiedere a mio padre una spiegazione; con gli anni nasceva sempre più forte in 
me il desiderio di svelare da solo il mistero, e soprattutto di vedere coi miei occhi 
l’Uomo cattivo. L’Uomo della sabbia mi aveva messo sulla via delle fantasie 
meravigliose, straordinarie, che così facilmente s’impossessano degli animi 
infantili. Non c’era nulla che mi piacesse di più che ascoltare o leggere storie 
paurose di folletti, di streghe, di pollicini, e così via; ma in testa a tutti stava 
sempre l’Uomo della sabbia che non mi stancavo mai di disegnare nella figura 
più stravagante e repulsiva sugli armadi e sulle pareti col gesso o col carbone.
Quando ebbi compiuto dieci anni la mamma mi tolse dalla stanza dove 
dormivano gli altri fratelli, e mi mise in una cameretta che dava sul corridoio, 
vicino alla stanza di mio padre. Anche allora, quando l’orologio suonava le ore 
e lo sconosciuto si faceva sentire sulle scale di casa, dovevamo andarcene in 
fretta; stando nella mia cameretta, sentivo come entrava da mio padre, e poco 
dopo sembrava che per la casa si diffondesse un sottile vapore, con un profumo 
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Sommario. 

Fantasia e percezioni 
reali si mescolano nella 
mente e nell’animo del 
bambino. 

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann nacque a Königsberg nel 1776 e 
morì a Berlino nel 1822. Si dedicò con passione all’arte, in particolare alla pittura, alla 
musica e alla letteratura. Sebbene non legato ad alcuna scuola, Hoffmann si può defi-
nire esponente del filone fantastico del Romanticismo tedesco. Le sue opere riflettono 
il venir meno della fiducia nella possibilità dell’uomo di controllare razionalmente ogni 
fenomeno: il fantastico diviene un carattere stesso della vita quotidiana. 
Tra gli scritti, ricordiamo il romanzo Gli elisir del diavolo (1815-1816) e i racconti della 
raccolta Notturni (1817), che rimandano al motivo dominante del terrificante e del so-
prannaturale e ai temi della follia e dello sdoppiamento di personalità; I fedeli di San 
Serapione (1819-21), che affronta il tema del vampirismo; i racconti della Krisleriana, in-
fine, un’opera originale che raccoglie anche schizzi, frammenti e appunti critici di un 
immaginario compositore, presentando momenti di intenso slancio lirico ed eviden-
ziando l’interesse romantico dell’autore per il mondo naturale, di cui indaga gli aspetti 
più sfuggenti e oscuri. 

Ernst T. A. Hoffmann
L’autore e le opere

Il tema degli occhi 
(oggetto simbolo) è 
motivo ricorrente in 
tutto il racconto.

Ellissi. 
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curioso. Sempre più, assieme alla curiosità, cresceva il desiderio di fare la 
conoscenza dell’Uomo della sabbia. Spesso, quando la mamma se n’era andata, 
scivolavo rapidamente dalla mia stanza nel corridoio, ma non potevo scoprire 
nulla, perché l’Uomo cattivo era regolarmente già scomparso dietro la porta, 
quando raggiungevo il posto dal quale lo avrei potuto vedere. Finalmente, spinto 
da una smania irresistibile, decisi di nascondermi dentro la stanza di mio padre e 
di aspettare là dentro l’arrivo dell’uomo cattivo.
Una sera, dal silenzio di mio padre, dalla tristezza di mia madre, compresi che 
l’Uomo della sabbia sarebbe venuto; finsi perciò di essere molto stanco; già 
prima delle nove me ne andai dalla stanza e mi nascosi in un angolo del corridoio, 
vicino alla porta. Udii scricchiolare la porta di casa; nell’androne un passo lento, 
pesante, rimbombante si diresse verso la scala. La mamma mi passò in fretta 
davanti portando via gli altri bambini. Adagio adagio apersi la porta dello studio 
di mio padre. Come sempre sedeva immobile e silenzioso volgendo le spalle 
alla porta; non si accorse di nulla. In un lampo fui dentro e mi nascosi dietro la 
tendina appesa davanti ad un armadio aperto, che stava accanto alla porta e nel 
quale erano appesi i vestiti di mio padre.
I passi rimbombavano sempre più vicini, sempre più vicini: nel corridoio si 
sentiva qualcuno che tossicchiava, trascinava i piedi e brontolava in un modo 
bizzarro. Il cuore mi tremava dalla paura e dall’attesa. Vicino, proprio vicino 
alla porta, un ultimo passo più pesante, un colpo forte sulla maniglia e la porta si 
spalancò con grande fracasso. Vincendo il timore sporsi prudentemente il capo 
dalla tenda. L’Uomo della sabbia stava in mezzo alla stanza, in piedi, davanti a 
mio padre; la luce della lampada lo colpiva in viso. L’Uomo cattivo, il terribile 
Uomo della sabbia era il vecchio avvocato Coppelius, che talvolta veniva a 
pranzo da noi a mezzogiorno.
Ma la figura più orribile non mi avrebbe potuto incutere spavento più profondo di 
questo Coppelius. Immaginati un uomo alto di statura e largo di spalle, con una 
grossa testa informe, il viso giallastro, due sopracciglia grigie e arruffate sotto le 
quali scintillano un paio di occhi pungenti, verdi come gli occhi di un gatto, un 
grande naso che pende sopra il labbro. La bocca storta si spalanca spesso per una 
risata odiosa; e allora sulle guance gli si accendono due macchie rosse ed uno 
strano sibilo gli esce dai denti stretti. Coppelius arrivava sempre con una giacca 
di taglio antico, color grigio cenere, panciotto e pantaloni uguali, calze nere e 
scarpe con una piccola fibbia; aveva un parrucchino che gli arrivava a malapena 
a metà della testa; le ciocche appiccicate sopra due grandi orecchie rosse, ed 
un codino attorcigliato e spettinato che gli si alzava sopra la nuca scoprendo la 
fibbia d’argento che sosteneva la cravatta increspata.
Tutta la sua figura era repellente ed odiosa, ma a noi bambini facevano soprattutto 
ribrezzo i grossi pugni nodosi, coperti di pelo, tanto che non potevamo più 
soffrire una cosa che egli avesse toccato. Lui se n’era accorto e si divertiva a 
toccare, con un pretesto o con l’altro, un pezzettino di torta, o un frutto dolce 
che la mamma ci aveva messo sul piatto; e noi allora, con gli occhi pieni di 
lacrime, pieni di nausea e di spavento, non potevamo più mangiare il dolce che 
ci avrebbe dovuto rallegrare. E faceva lo stesso anche quando, nei giorni di festa, 
mio padre ci versava un po’ di vino dolce; passava in fretta sopra il bicchierino il 
pugno o addirittura avvicinava l’orlo del bicchiere alle labbra bluastre, e rideva 
diabolicamente di noi che potevamo mostrare il nostro dispetto solo piangendo 
sottovoce. Aveva l’abitudine di chiamarci le “bestioline” e quando c’era lui non 
potevamo pronunciare una parola, e maledivamo perciò quel vecchio brutto e 
antipatico che ci guastava di proposito e con intenzione anche il più piccolo 
divertimento. Pareva che anche la mamma odiasse, come noi, l’insopportabile 
Coppelius; perché, appena si faceva vedere, la sua allegria, il suo carattere gaio 
e spensierato cedeva il posto ad un umore triste e tetro. Di fronte a lui mio 
padre invece si comportava come se fosse un essere superiore di cui bisognava 
sopportare gli sgarbi, e che bisognava tenere in tutti i modi di buon umore. 
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Alle fantasie del 
bambino piccolo si 
sostituisce nel tempo 
la ricerca lucida e 
attenta del ragazzino, 
che non solo avverte 
la presenza dell’essere 
misterioso, ma ne 
scruta i movimenti e si 
interroga sul suo ruolo 
in quella casa. 

L’aver finalmente 
dato un’identità reale 
all’incubo serve solo a 
peggiorare a situazione. 

Coppelius incarna il 
simbolo romantico del 
demoniaco. 
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Bastava che facesse un piccolo cenno e subito venivano preparati i suoi piatti 
preferiti o portate in tavola bottiglie di prezzo.
Non appena vidi questo Coppelius, nella mia anima nacque con un brivido la 
certezza che nessun altri che lui poteva essere l’Uomo della sabbia; ma ora l’Uomo 
cattivo non era più per me quello spauracchio della fiaba della bambinaia, che 
portava gli occhi dei bambini a mangiare alla sua nidiata di civette nella Mezza 
Luna, no, era divenuto un mostro odioso e spettrale che dovunque si presenta 
porta con sé dolori, angosce, eterna rovina.
Ero come incantato. Esponendomi al rischio di essere scoperto e, come 
m’immaginavo, severamente punito, rimasi dov’ero, spiando con la testa fuori 
della tenda. Mio padre accolse Coppelius con solennità. – Su, al lavoro – esclamò 
questi con la sua voce rauca, imperiosa, e si levò la giacca. Senza dir nulla e col 
volto imbronciato, anche mio padre si tolse la veste da camera e tutti e due 
indossarono due lunghi camici neri. Dove li avessero presi non l’avevo visto. 
Mio padre spalancò i battenti di un grande armadio, ma vidi che quello, che per 
tanto tempo avevo creduto fosse un armadio, era invece un grande vano nero 
aperto nel muro, nel quale si trovava un focolare.
Coppelius vi si avvicinò e ben presto una fiamma azzurra incominciò a crepitare 
sul fornello. In giro c’era ogni sorta di arnesi e di attrezzi strani e insoliti. Oh Dio! 
Quando il mio vecchio padre si chinò sul fuoco, il suo volto parve completamente 
trasformato! Un dolore orribile, convulso pareva che avesse sconvolto i suoi 
lineamenti dolci e sinceri, trasformandoli in una orribile maschera diabolica. 
Assomigliava a Coppelius. Questi brandiva un paio di tenaglie roventi e toglieva 
fuori da dense nuvole di fumo masse di metallo incandescenti che poi batteva 
furiosamente col martello. Mi sembrava che tutto all’intorno comparissero volti 
umani, ma senza occhi,  con orribili, profonde occhiaie nere, invece degli occhi. 
– Occhi ci vogliono, occhi ci vogliono! – gridò Coppelius con una voce profonda, 
rimbombante. Lanciai un urlo in preda al più terribile spavento, e ruzzolai fuori 
del mio nascondiglio, sul pavimento.
Coppelius mi afferrò immediatamente. – Bestiolina, bestiolina! – gracidò con 
la sua voce fioca digrignando i denti; mi sollevò da terra e mi buttò sul focolare 
tanto che le fiamme incominciarono a bruciarmi i capelli. – Ecco che abbiamo 
trovato gli occhi, gli occhi, un bel paio di occhi di bambino... – sussurrava 
Coppelius come un pazzo, e con le mani toglieva dalle fiamme grani di una 
materia incandescente che mi voleva gettare negli occhi. Ma mio padre alzò 
le mani supplicando e gridando: – Maestro, maestro, lasciate gli occhi al mio 
Nataniele, lasciateglieli! – Coppelius scoppiò in una risata stridula ed esclamò: 
– Che si tenga pure i suoi occhi e che versi la sua parte di lacrime nella vita; ma 
almeno studieremo il meccanismo delle mani e dei piedi –. E così dicendo mi 
afferrò con tanta forza che le giunture mi scricchiolavano, mi svitò le mani ed 
i piedi, riappiccicandomeli ora qua ora là. – Non stanno bene in nessun posto; 
era meglio come era prima, il vecchio ha saputo fare le cose! – Brontolava e 
sussurrava così il vecchio Coppelius; ma d’un tratto fui circondato da una grande 
nuvola nera, una terribile convulsione mi scosse le ossa ed i nervi, e non sentii 
più nulla. 
Sentii un alito dolce e tepido sul volto; mi destai come da un sogno mortale: la 
mamma stava chinata su di me. – È ancora qui l’Uomo della sabbia? – balbettai. 
– No, bambino mio, è andato via da molto tempo; non ti farà più nessun male! – 
Così disse la mamma baciando ed accarezzando il suo caro figliolo ritrovato [...].
Basta così: ero stato scoperto mentre spiavo nella stanza e Coppelius mi aveva 
malmenato. La paura e lo spavento mi avevano procurato una febbre violenta 
che mi aveva trattenuto a letto ammalato per molte settimane. – C’è ancora 
l’Uomo della sabbia? – fu la prima parola che pronunciai ed era il segno che 
stavo guarendo, che ero risanato.
Ora ti devo raccontare ancora il momento più terribile della mia infanzia; allora 
ti convincerai che non dipende da una particolarità dei miei occhi se d’un tratto 
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tutto mi sembra senza colore, ma che un’oscura fatalità ha veramente teso un 
fosco velo di nubi sopra la mia vita, che forse potrò strappare solo morendo.
Coppelius non si era fatto più vedere; si diceva che fosse partito dalla città.
Poteva essere passato un anno quando una sera, secondo la vecchia abitudine, 
stavamo seduti intorno al tavolo rotondo. Nostro padre era molto allegro e ci 
raccontava una quantità di cose divertenti a proposito dei viaggi che aveva 
fatto da giovane; d’un tratto, mentre battevano le nove, udimmo all’improvviso 
cigolare la porta di casa, e passi lenti, pesanti come il ferro, che rimbombavano 
attraverso l’androne e su per le scale. – Dio mio, è Coppelius – disse mia madre 
impallidendo. – Sì, è Coppelius – ripeté mio padre con la voce smorzata. Le 
lacrime incominciarono a cadere dagli occhi di mia madre. – Ma papà, papà, – 
esclamò; – è proprio necessario? – Questa è l’ultima volta – egli rispose – che 
viene da me; te lo prometto. Ora va, va coi bambini; andate, andate a letto! 
Buona notte! 
Mi sentivo come se fossi murato dentro una pietra gelida e pesante; non riuscivo 
neanche a respirare; vedendomi là, immobile, mia madre mi afferrò per il 
braccio: – Vieni, Nataniele, vieni via! –. Mi lasciai condurre via, entrai nella 
mia cameretta. – Su stai tranquillo! Mettiti a letto, dormi, dormi! – esclamò 
mia madre dietro di me; ma, torturato da un’angoscia e da una inquietudine 
indescrivibile, non potei chiudere un occhio. L’odiato, spaventoso Coppelius mi 
stava davanti con gli occhi fulminanti e rideva perfidamente di me; mi sforzavo 
inutilmente di liberarmi di questa immagine.
Probabilmente era già mezzanotte quando si udì un terribile colpo, come se 
avesse sparato un cannone. Tutta la casa rimbombò. Sentii qualcuno che correva 
davanti alla mia porta, e subito dopo il portone di casa che si richiudeva sbattuto 
con forza. – È Coppelius! – esclamai spaventato, saltando giù dal letto. In quella 
si sentì un urlo tagliente, disperato; mi precipitai verso la camera di mio padre. 
La porta era spalancata e ne usciva un fumo asfissiante. La serva gridò: – Ah, il 
padrone! 
Per terra, davanti al focolare da cui salivano nuvole di fumo, era steso mio padre, 
morto, col volto coperto di bruciature nere, spaventosamente sconvolto; intorno 
a lui singhiozzavano e si lamentavano le sorelle; la mamma gli stava stesa 
accanto, svenuta. – Coppelius, satana maledetto, hai ammazzato nostro padre! – 
gridai, e perdetti i sensi. Due giorni dopo, quando mio padre fu steso nella bara, 
i lineamenti del suo volto erano nuovamente miti e dolci come erano stati in 
vita. Nell’anima mi nacque il pensiero confortante che il suo patto col diabolico 
Coppelius non poteva averlo portato alla dannazione eterna.
L’esplosione aveva destato i vicini, l’incidente fu propalato1, e venne alle 
orecchie dell’autorità che voleva interrogare Coppelius; ma questi era scomparso 
dalla città senza lasciare nessuna traccia.
Se ora ti dico, amico del mio cuore, che quel mercante di barometri non era altro 
che l’infame Coppelius, credo che non mi rimprovererai se sono persuaso che la 
sua sgradita comparsa significa qualche grave sciagura. Non aveva più gli stessi 
vestiti; ma la figura ed il volto di Coppelius sono impressi troppo profondamente 
dentro di me perché sia possibile un errore. Ed oltre a tutto Coppelius non si 
è neanche cambiato il nome. Qui in città, come ho sentito, si spaccia per un 
meccanico piemontese e dice di chiamarsi Giuseppe Coppola. Sono deciso ad 
affrontarlo ed a vendicare la morte di mio padre, qualunque cosa possa succedere.
Non dire nulla alla mamma della comparsa di questo orribile mostro! Saluta la 
mia amata, soave Clara! Le scriverò quando avrò l’animo più tranquillo. Addio, 
ecc. ecc.

da E. T. A. Hoffmann, Racconti fantastici, trad. di C. Pinelli, Club degli Editori, Milano, 1969

1. propalato: diffuso, divulgato.

La vicenda non è a lieto 
fine…

… e diversamente 
che nelle fiabe, il 
Male non è sconfitto 
definitivamente, ma 
ricompare improvviso e 
terrificante. 
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nalisi del testoa
 Il motivo romantico del demoniaco

La forma epistolare del racconto rivela sia lo sfogo romantico di un’anima che ricerca nell’interlocutore 
comprensione e conforto sia il tentativo, in parte impossibile, di far luce nelle sue pieghe più misteriose. 
I legami dell’autore con il Romanticismo sono presenti nei motivi di cui è intessuto il racconto: il misterioso 
Uomo della sabbia dal passo pesante e minaccioso non è l’Orco fantastico di tante fiabe, in cui il lieto 
fine recupera la piena vittoria del bene sul male e il trionfo della ragione. Il personaggio diviene il simbolo  
dell’irrazionale e del demoniaco nella nostra esistenza e dell’incapacità della ragione di porvi un controllo. 
L’uomo romantico ha così smarrito la sicurezza nella sua capacità di dominare il mondo e gli eventi e si 
trova in preda a forze estranee, imponderabili, che non può evitare né vincere. Non c’è spiegazione ra-
zionale per ciò che è assurdo e incomprensibile; ogni indagine conduce necessariamente a una sconfitta, 
fino alla morte.

Fin dalla prima sequenza il narratore, in prima persona, dichiara la propria intenzione di verità nei riguar-
di di quanto sta per dire, rivolgendosi al suo passato: compare il primo tema importante, quello del ricordo 
dell’infanzia, fonte di impressioni profonde, capaci di condizionare l’esistenza futura.
Pochi tratti della sua vita in famiglia: la tristezza della madre, priva di un’apparente ragione, è anticipatri-
ce degli eventi in seguito narrati.
Il personaggio antagonista, l’Uomo della sabbia, rispetto all’io-narrante si delinea inizialmente come una 
delle tante fantasie “deterrenti” per la psicologia infantile; è un essere privo di identità, soltanto immagina-
to, per mezzo del quale si spiegano alcuni fatti naturali (il sonno, in particolare). Il motivo dell’occhio, già 
alluso dalla madre, con il richiamo alla sabbia che il mostro getta in viso ai bambini sonnacchiosi, produce 
una sorta di oggetto simbolo legato strettamente all’attività terrificante del personaggio.
Nataniele è combattuto tra le esigenze della sua fantasia indagatrice, che elabora ipotesi circa la presenza 
dell’uomo presso suo padre, e il terrore, che impedisce un’indagine diretta, cioè di chiedere al padre le 
ragioni di quelle visite continuate nel tempo.
Con un’ellissi l’autore sintetizza più anni di vita del protagonista, per giungere rapidamente al momento 
più significativo del suo rapporto con l’Uomo della sabbia.
La voce narrante accentua il tono romantico della rievocazione, che si rifà al mistero del mondo interiore 
dell’uomo, aperto agli influssi affascinanti dell’irrazionalità.
Il ricordo dell’Uomo della sabbia esercita un indubbio interesse sulla mente del ragazzo. I disegni imma-
ginari con cui egli lo rappresenta sugli armadi e sulle pareti, col gesso e col carbone, costituiscono, forse, 
un atto liberatorio: il ragazzo pensa di esorcizzare il mostro, riproducendolo, evocandolo e verificando 
che esso è innocuo.
Il riconoscimento permette a Nataniele di recuperare ciò che è irrazionale, contenerlo nell’area della realtà 
conosciuta, dargli un nome e dei connotati.
Coppelius mostra attributi di animalità, quasi demoniaci, significativi del ruolo misterioso che egli svolge.
Il padre è sottomesso a Coppelius, che rappresenta per lui un essere temibile, che egli non osa contrariare. 
Egli partecipa, insieme con Coppelius, a strani riti a metà tra l’alchimia e la diavoleria. La vicinanza con 
il fuoco – simbolo di presenze demoniache – e con Coppelius, emblema terrestre del demonio, provoca la 
sua trasformazione.

 Un finale non lieto
Il narratore nota diligentemente ogni cosa, la rievoca con minuziosa precisione, per dare credibilità al 
racconto. Il motivo ricorrente degli occhi, del furto degli occhi in particolare, trova ad un certo punto la 
sua orribile concretizzazione. A Coppelius interessa conoscere il meccanismo del corpo per riprodurre 
artificialmente l’uomo. Questo tema, qui solo oscuramente accennato, sarà poi ripreso in modo molto più 
ampio e completo nel personaggio del dottor Frankenstein, ad opera di M. Shelley, che ispirò anche film 
di successo.
L’autore opera nel finale un’altra ellissi che porta a superare i tempi morti, per ricondurci nell’emozione 
della vicenda. Il volto dolce e tiepido della madre sul suo, sensazione rassicurante avvertita da Nataniele 
al suo risveglio, rappresenta un momento di pausa emotiva prima del duro colpo finale. L’economia nar-
rativa, abilmente gestita, sa dare l’impressione di un rasserenamento che invece è solo preparazione ad 
un’emozione più forte.
La conclusione non è rassicurante, come normalmente avviene nei racconti polizieschi o nelle fiabe. Il lieto 
fine qui non si realizza, ma si apre una nuova dimensione di terrore e di disgrazia. La ragione non è riu-
scita a mettere ordine nei fenomeni e può considerarsi sconfitta.
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  Comprendere

1  A chi scrive Nataniele? Perché ha deciso di co-
municare questi suoi ricordi?

2  Il racconto si svolge tutto in un interno. Di che 
cosa potrebbe essere simbolo la casa in cui Na-
taniele e la sua famiglia vivono il loro dramma?
a. Dell’anima dell’uomo in preda all’angoscia.
b. Dell’impossibilità di liberarsi dal male.
c. Della ragione incapace di uscire dalle spire 

dell’irrazionalità.
d. Altra ipotesi: ...........................................
 ............................................................. 

       analizzare

3  Dividi il racconto in sequenze, sottolineando 
soprattutto l’alternanza di momenti di tensione 
e momenti di rilassamento emotivo nella lunga 
serie dei ricordi del narratore. Ai momenti di 
tensione assocerai una sottolineatura con pen-
na rossa, mentre segnerai con una penna di 
altro colore i momenti di particolare calma e 
apparente serenità. Scrivi poi un riassunto del 
brano.

4  Coppelius rappresenta nel racconto il perso-
naggio antagonista, cui l’autore attribuisce del-
le caratteristiche alquanto singolari. Rispondi 
alle seguenti domande:
a. Come si comporta nei confronti della fami-

glia di Nataniele? 
 ............................................................. 
 ............................................................. 

b. Quale ora del giorno accompagna il suo ar-
rivo e come si spiega ciò? 

 ............................................................. 
 ............................................................. 

c. Quale atteggiamento assume nei confronti 
di Nataniele, che ha spiato le sue mosse?

 ............................................................. 
 ............................................................. 

d. Come si traveste nelle nuove sembianze nel 
finale del racconto? 

 ............................................................. 
 ............................................................. 

5  Quali sono nel racconto gli indizi che rivelano 
un narratore onnisciente?

 .................................................................. 
 .................................................................. 
 .................................................................. 
 .................................................................. 

 Commenta la tua scelta e giustificala con argo-
mentazioni plausibili.

       approfondire e produrre

6  Confronta il brano letto con un altro racconto 
dell’orrore che conosci. Cerca di individuare gli 
elementi comuni che definiscono il genere.

7  Inventa un racconto dell’orrore, con tutti gli ele-
menti caratteristici del genere.

ttivazioni didattiChea
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