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PER RIFLETTERE

| miei genitori sono separati

Josephine Feeney - sScrittrice inglese, 1956

Quali sono le reazioni di un ragazzino quando i suoi genitori si separano? Patrick Connolly,
il protagonista del libro da cui é tratto il brano che segue, racconta come piano piano si
sia accorto che qualcosa in famiglia stava cambiando.

Di seguito viene riportato il passo in cui si narra di Patrick a colloquio con la psicologa
scolastica. Lei vorrebbe aiutare il ragazzo a esprimere i suoi sentimenti riguardo la
separazione dei suoi genitori, ma lui é reticente, arrabbiato e non ha voglia di rispondere
alle domande che la specialista gli pone.

DEA

Manifestare i propri sentimenti non é facile.

v/ Patrick scopre casualmente che i suoi genitori sono separati.
v/ La separazione dei genitori genera in Patrick sgomento e rabbia.
v’ Patrick non confida a nessuno il suo dispiacere, nemmeno
ai suoi piu cari amici.
v Il dolore per la separazione incide sul rendimento scolastico
del ragazzo.
PUNTI V Gli insegnanti sono preoccupati ma Patrick non riesce a parlare
CHIAVE di cio che prova né con loro né con la psicologa scolastica.

E difficile da spiegare. lo stesso non lo capisco, e mi fa ancora
male: 1 miei genitori sono separati. Non so che cosa sia accaduto,
in realta. Nessuno me lo ha mai detto e, in un certo senso, ¢
avvenuto per gradi.

Loro non mi hanno mai detto che si stavano separando. Non
so che cosa sia accaduto. A volte preferirei che ci fosse un altro
uomo, o un’altra donna, da poter odiare. Ho sempre questa vaga
sensazione di nausea. Avrei voluto sapere, ma avevo troppa
paura di chiedere e cosi non mi hanno mai detto niente.

All'inizio, papa lavorava in un centro per giovani vicino a
Dagenham' e a volte, quando aveva un turno piu lungo, restava a
dormire dai nonni. E poi, una settimana, mi resi conto che non
era mai venuto a casa, cosi lo chiamai dai nonni. Mi disse che
per lui era pit comodo vivere li per via del suo lavoro. Mamma

1. Dagenham: quartiere pianse .ogni notte, per settirpgne, pensando' c.he io non la sentisst,
periferico di Londra., e alla fine propose di farmi incontrare tutti 1 sabati con papa.
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Una sera che parlava al telefono con una sua amica, misurando
le parole, la sentii dire:
freneticamente: «F come una morte le'n‘ta».‘
velocemente. A scuola, coi miei amici Dixon e Dunny non posso patrlarne:
non ¢ roba da riderci sopra e scherzare. I miei non ne parlano;
gli insegnanti lo sanno. Una volta fui invitato a parlare alla
psicologa della scuola... una che si occupa dei nostri problemi.

Aveva sentito dire che i miei si erano divisi.

Nel suo ufficio (lei pretendeva che lo chiamassimo “stanza
di consultazione”) aveva due poltrone, una quantita di piante e
manifesti vari. Non mi andava affatto di stare li seduto; volevo
essere fuori, nel campo, a giocare a calcio con Dixon e Dunny.
Sprecavo tempo prezioso.

«Dunque...» esordi. Proprio come mio padre: devono avere
frequentato qualche corso insieme. «Tu sei Darren.»

«Veramente sono Patrick, signorina.»

Sempre la solita confusione.

«Patrick? Qui c’¢ scritto Darren.»

Come se, in una situazione del genere, uno volesse fare finta
di essere un altro.

«Il mio nome ¢ Darren Patrick, ma ai nonni non piace Darren,
cosi mi hanno sempre chiamato col mio secondo nome.»

«Gia... capisco, Darren. Grazie per avermelo spiegato. Ora...
perché sei venuto da me?»

«F lei che mi ha chiamato.»

«lor»

Controllo freneticamente le annotazioni sui foglietti.

«Si... Dunque... come ti vanno le cose?»

«Alla grande, grazie.»

«Alla grande?»

«Sl, alla grande.»

Non era una bugia. LLe cose andavano piuttosto bene, allora.

«Anche 1 tuoi genitori?»

E intanto mi guardava attenta, per registrare la mia risposta.

«Come se la cava tua madre?»

«Molto bene, grazie.»

«E tuo padre?»

Sembrava un investigatore.

«Sta bene. Lavora molto.»

«Ma...>»

Mi rivolse un lungo sguardo indagatore. Avevo una gran voglia
di scappare, perché quella non era una conversazione normale e
di sicuro non mi era d’aiuto.

«Dunque... (di nuovo!) I tuoi non vivono piu insieme...»

Fece una pausa, come se avesse dimenticato la battuta.

MILLE NUOVE
PAROLE
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MILLE NUOVE
PAROLE
influire: incidere.

scansare: allontanare.

«Nox»

Stavo sulle spine.

«Vuot parlarne?»

La mia testa st ritrasse nel colletto della camicia.

«No» borbottai.

«Forse staresti meglio, poi.»

Sembrava rianimata dalla sfida che io rappresentavo.

Fu allora che, con molta calma, scandii:

«Non sono affari suoi».

Si drizzo e comincio a frugare tra le carte.

«Invece sono affari miei. E il mio lavoro... ascoltare tutti i
vostri problemi, aiutarvi a superare le difficolta. Dimmi... come
mai si sono divisi?»

«Non lo so»

Era la verita, ma anche se avessi saputo qualcosa, non glielo
avrel mai detto.

«T1 senti in colpa per questa situazioner»

«Nol» urlai. Non c’entravo affatto, perché avrei dovuto
sentirmi in colpa?

«Che cosa provi, allora? Sei arrabbiato?»

Era maledettamente insistente; sarei voluto correre fuori,
fino alla porta piu lontana del campo, dove i miei compagni
facevano i tiri in porta ad Anthony Dunn.

Non le risposi, ma pensai:

“Impicciati degli affari tuoi, impicciati degli affaracci tuoi”.

Si chiari la gola e cambio tono.

«l tuol insegnanti si preoccupano che questa situazione
influisca sul tuo rendimento. Come la pensi in proposito? Ti va
di parlarmene? Ha avuto qualche effetto sullo studio?»

«No, signorina.»

«No, che cosar»

Non c’era piu comprensione, nella sua voce.

«Non voglio parlarne.»

Desideravo solo uscire da quella stanza.

«Posso andare, signorina? Mi sento male... credo di star male.»

Portai una mano davanti alla bocca e sperai che la mia faccia
fosse diventata verde.

Si scanso velocemente e si alzo di scatto.

«Si, vai. Prenderemo un altro appuntamento.»

Aprti la porta e io me ne andai.

Non parlai mai di quell’episodio ai miei. Di sabato, papa aveva
voglia di fare qualcosa di piu bello ed eccitante, ¢ mamma era
sempre troppo indaffarata per ascoltarmi.

(Adattato da J. Feeney, L.a wzia famiglia e altri disastri, Mondadori, Milano, 1996)




