La narrazione breve

ARTHUR CLARKE

RACCONTO

Il fantasma nella tuta LUNGO
Racconto, 1958 - Titolo originale: The Haunted Spacesuit

TEMA: . DOVE: _ QUANDO: TECNICHE NARRATIVE:

lavorare e vivere suuna sta2|o’pe in quello che per I'autore - il narratore interno

nello spazio spaziale e all'interno del racconto era un non « I'ordine del racconto

di una speciale tuta lontano futuro * la struttura

'm Se si e soli a fluttuare nell immenso spazio, lontano da ogni altro essere umano,

k-,) qualsiasi piccola variazione della normalita puo far tremare di paura anche

Aupio l'uomo piu razionale...

Quando il satellite di controllo mi chiamo, stavo stilando* il rapporto quotidiano
degli avvenimenti. Mi trovavo nella bolla di osservazione, I'ufficio con la cupola di cri-
stallo che sporgeva dall’asse della stazione spaziale come il coprimozzo di una ruota.

Non era un buon posto per lavorare: la vista che si godeva da li era troppo bella.

s A solo pochi passi da me potevo vedere le squadre di costruzione che si esibivano
nel loro balletto al rallentatore? e, pit in la, trentamila chilometri sotto di loro,
c’era la gloria verde-azzurra della Terra piena, che galleggiava contro le nuvole
ribollenti della Via Lattea.

“Qui il supervisore della stazione” risposi. “Cosa succede?”

10 “Il radar rileva un oggetto non identificato, a tre chilometri di distanza da voi,
cinque gradi circa a ovest di Sirio®. E pressoché stazionario. Potete darci un rapporto
visivo?”

Qualsiasi cosa seguisse la nostra orbita con tanta precisione, poteva difficil-
mente essere un meteorite; doveva essere qualcosa che avevamo perso noi. Forse

15 un pezzo di equipaggiamento fissato in modo approssimato che si era staccato
dalla stazione. Cosi immaginavo. Ma quando controllai il cielo attorno a Orione?*,
scoprii presto il mio errore. Sebbene costruito dall'uomo, ’oggetto che vagava nel-
lo spazio non aveva proprio niente a che fare con noi.

“L’ho trovato” dissi al Controllo. “E un satellite sperimentale di qualcuno. E a

20  forma di cono, ha quattro antenne sulla base, che assomiglia a un sistema di lenti.
Probabilmente é dell’'US Air Force® inizio anni Sessanta, a giudicare dal disegno.
So che persero le tracce di molti satelliti quando i loro trasmettitori cessarono di
funzionare.”

Dopo una breve ricerca negli archivi, il Controllo fu in grado di confermare le

»s  mie supposizioni. Ci volle un po’ di piu per sapere che a Washington non interes-
sava affatto il ritrovamento di un satellite vagante da oltre vent’anni, e che, anzi,
avrebbero preferito che lo perdessimo di nuovo.

“Be’, non possiamo farlo” disse il Controllo. “Quell’oggetto € una minaccia per
la navigazione. Sara meglio che qualcuno vada la fuori e lo recuperi.”

1. stilando: compilare nella forma e nello stile di un documento.

2. balletto al rallentatore: a causa della mancanza di gravita, i movimenti degli uomini sono rallentati
come se stessero muovendosi o ballando al rallentatore.

3. Sirio: stella molto luminosa appartenente alla costellazione del Cane Maggiore.

4. Orione: grande costellazione.

5. US Air Force: aviazione militare degli Stati Uniti.
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Il racconto di fantascienza

Quel qualcuno, me ne resi conto, dovevo essere io. Non osavo togliere un uomo
dalle squadre di costruzione cosi strettamente collegate tra loro: il ritardo di un
solo giorno su quel lavoro sarebbe costato milioni di dollari. Tutte le reti radio-
foniche e televisive della Terra stavano aspettando con impazienza il momento
di trasmettere in mondovisione. Grazie alla nostra stazione orbitante, stava per
nascere il primo autentico sistema di telecomunicazione mondiale.

“Usciro io a prenderlo” risposi graffettando i fogli del rapporto, in modo che
la corrente dei ventilatori non li disperdesse per tutta la stanza. Sebbene cercassi
di farlo sembrare a tutti un grosso favore, dentro di me non ne ero affatto dispia-
ciuto. Erano passate almeno due settimane da quando ero uscito I'ultima volta, e
cominciavo a essere un po’ stanco di programmi, di rapporti e di tutti gli affasci-
nanti incarichi che rendevano interessante la vita del supervisore di una stazione
spaziale.

L'unico membro dell’equipaggio che incontrai mentre mi avviavo alla camera
di decompressione® fu Tommy, il gatto che avevamo recentemente ricevuto in
dono. Gli animali domestici sono molto importanti per chi si trova lontano mi-
gliaia di chilometri dalla Terra; purtroppo non ce ne sono molti in grado di adat-
tarsi a un ambiente privo di gravita. Tommy miagolo guardandomi con un’aria
triste mentre mi infilavo a fatica la tuta spaziale. Purtroppo avevo troppa fretta
per giocare con lui.

A questo punto, forse, dovrei ricordarvi che le tute che usiamo alla stazione
sono completamente diverse da quelle cose flessibili che gli uomini indossano per
camminare sulla Luna. Le nostre sono vere astronavi in miniatura, grandi a suf-
ficienza per contenere un uomo. Si tratta di cilindri tozzi, lunghi circa due metri
e mezzo, muniti di ugelli per la propulsione a bassa potenza, con un paio di ma-
niche a fisarmonica all’estremita superiore per le braccia dell’operatore. Ma nor-
malmente le mani restano all’interno della tuta, per azionare i comandi manuali.

Non appena mi fui sistemato all’interno del mio veicolo personale, accesi il
motore e controllai gli indicatori sul minuscolo pannello degli strumenti. C’é
una parola magica, CORB, che gli astronauti
mormorano mentre indossano le tute spa-
ziali. Serve a ricordare loro di controllare il
carburante, I'ossigeno, la radio, e le batterie.

Tutti gli indicatori erano al punto giusto,
cosi mi calai sulla testa 'emisfero trasparen-
te’ e mi isolai ermeticamente. Per un viag-
gio breve come quello non mi preoccupai di
controllare gli scompartimenti interni del-
la tuta, che venivano usati per trasportare
il cibo e gli equipaggiamenti speciali nelle
missioni piu lunghe.

Mentre il tappeto rotante scivolava ver-
so la camera di decompressione mi sentivo
simile a un piccolo indiano portato sulla
schiena dalla madre. Poi le pompe ridussero
a zero la pressione, il portello esterno si apri,

6. camera di decompressione: camera in cui si puo regolare la pressione.
7. emisfero trasparente: meta di una sfera che, in questo caso, costituisce una sorta di visiera traspa-
rente della tuta.
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La narrazione breve

e le ultime tracce d’aria mi risucchiarono fuori, verso le stelle, facendomi girare
molto lentamente su me stesso.

La stazione si trovava a meno di cinque metri di distanza, ma ora ero un pia-
neta indipendente. Un minuscolo mondo separato. Ero sigillato in un piccolo ci-

so  lindro mobile. Avevo intorno a me un panorama superbo® dell’intero universo,
ma non potevo muovermi all'interno della tuta: il sedile imbottito e le cinture di
sicurezza me lo impedivano, anche se potevo raggiungere con le mani o coi piedi
tutti i controlli e i contenitori.

Nello spazio il pit grande nemico € la luce; soprattutto il sole, che puo accecarti

ss  in pochi secondi. Con molta cautela sollevai i filtri ‘notturni’ della tuta, e voltai
la testa per guardare le stelle. Contemporaneamente spostai sull’automatico la
visiera esterna protettiva del casco, cosicché, da qualsiasi parte girasse la tuta, i
miei occhi sarebbero sempre rimasti riparati da quel chiarore abbagliante.

Poco dopo, individuai il mio obiettivo: una macchia luminosa d’argento i cui

90  riflessi metallici la facevano risaltare sullo sfondo delle stelle circostanti. Azionai
il sistema di propulsione® e sentii la leggera pressione dell’accelerazione mentre i
razzi a bassa potenza mi facevano allontanare dalla stazione. Dopo dieci secondi
di spinta costante calcolai che la mia velocita era sufficiente e spensi i motori.
Avrei impiegato cinque minuti per concludere il viaggio, non molto di piu per

9s  tornare con la mia preda.

In quel momento, mentre mi lanciavo nell’abisso, mi resi conto che qualcosa
non andava per il verso giusto.

Non c’é mai silenzio completo all’interno di una tuta spaziale: si sente il fievo-
le sibilo dell’ossigeno, il ronzio leggero delle ventole e dei motori, il sussurro del

100 proprio respiro ... o addirittura, se si ascolta con sufficiente attenzione, il pulsare
del proprio cuore. Quei suoni echeggiavano dentro la tuta, incapaci di sfuggire nel
vuoto circostante, e costituiscono il sottofondo inosservato della vita nello spazio,
perché ci si rende conto di loro solamente quando cambiano.

Ora erano cambiati; a quei suoni si era aggiunto un rumore che non riuscivo

105 aidentificare. Un battito intermittente, soffocato, accompagnato, a tratti, da un
raschiare secco, come di metallo contro metallo.

Mi immobilizzai all’istante, trattenendo il fiato nel tentativo di localizzare
quei rumori strani. Gli indicatori sul pannello di controllo non offrivano nessu-
na indicazione; tutte le lancette segnalavano la piena normalita, e non si vedeva

o  nessuna delle luci intermittenti che avvertono 'imminenza di un disastro. Era
abbastanza tranquillizzante, ma non troppo. Avevo imparato da tempo a fidarmi
dei miei istinti in situazioni come quella; ed erano proprio i loro segnali d’allarme
a lampeggiare in quel momento, dicendomi di tornare alla stazione prima che
fosse troppo tardi ...

us Perfino adesso non ricordo volentieri i pochi minuti che seguirono, mentre il
panico spazzava la mia mente come un’onda impetuosa che travolge le barriere
della ragione e della logica. In quell’attimo compresi che cosa significa la pazzia.

Non potevo pit fingere di credere che quel rumore molesto provenisse da qual-
che meccanismo difettoso. Benché mi trovassi completamente isolato, lontano

2o da qualsiasi altro essere umano, o da qualsiasi oggetto materiale, sentivo che non
ero solo. Il vuoto privo di suoni portava alle mie orecchie i segnali deboli, ma ine-
quivocabili, della vita.

8. superbo: che suscita ammirazione per la straordinaria bellezza.
9. sistema di propulsione: sistema che trasmette I'energia per provocare e mantenere il movimento.
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Il racconto di fantascienza

In quel primo momento di terrore raggelante mi parve che qualcosa cercasse
di penetrare nella tuta. Qualcosa d’invisibile, che cercava riparo dal vuoto crudele
ns e spietato dello spazio. Girai la testa freneticamente, scrutando lo spazio attorno a
me, ad eccezione del satellite vagante che avrei dovuto ricuperare. Naturalmente
non c’era nulla. Non poteva esserci pitt niente ... eppure, quel raschiare insistente
era presente pit che mai.
Malgrado tutte le sciocchezze scritte su di noi, non é vero che gli astronauti
B0 SONo superstiziosi. Ma potreste biasimarmi se, mentre esaurivo tutte le conclu-
sioni logiche, mi ricordai all'improvviso di come era morto Bernie Summers, alla
mia stessa distanza dalla stazione?
Era stato uno di quegli incidenti impossibili; si dice sempre cosi. Tre cose erano
andate storte nel medesimo momento. Il regolatore dell’ossigeno di Bernie era
s impazzito, facendo salire di colpo la pressione al massimo; la valvola di sicurezza
non si era aperta; e un collegamento difettoso aveva ceduto al posto di quella. In
una frazione di secondo la sua tuta si era aperta nello spazio.
Non avevo mai conosciuto Bernie, ma all'improvviso il suo destino divento di
estrema importanza per me ... perché un’idea orribile mi era balenata nella men-
4o  te. Di solito non si parla mai di queste cose, ma una tuta, anche se danneggiata,
é troppo preziosa perché la si butti via, persino nel caso che abbia ucciso chi la
indossava. Viene riparata, immatricolata nuovamente ... e assegnata a qualcun
altro.

Cosa succede all’anima di un uomo che muore tra le stelle, lontano dal suo mondo origi-
s nale? Sei ancora qui, Bernie, abbarbicato all'ultimo oggetto che ti univa alla tua casa perdu-
ta e lontana?

Mentre combattevo contro gli incubi che mi stavano ruotando attorno vortico-

samente (perché ora sembrava che quel raschiare provenisse da tutte le direzioni)
mi aggrappai a un’ultima speranza.

L’autore: La vita, le opere @V VIDEOBIOGRAFIA

rthur Clarke nasce nel Som-

merset (Regno Unito) nel
1917. A 21 anni si trasferisce a
Londra dove il suo primo lavo-
ro lo porta a contatto con le ri-
cerche aerospaziali. Durante la
Seconda guerra mondiale par-
tecipa come pilota della RAF ai
primi esperimenti con i radar e
alla fine del conflitto pubblica
un articolo in cui avanza la teo-
ria di utilizzare satelliti per le te-
lecomunicazioni, intuizione che
trovera conferma e applicazione
qualche decennio dopo. Intanto,
comincia ad occuparsi di fanta-
scienza e nel 1945 scrive il suo
primo racconto. Nel 1964 Clarke
inizia la sua collaborazione con

il regista Stanley Kubrick per la
realizzazione di una sceneggia-
tura ispirata al suo racconto La
sentinella, collaborazione da cui
nascera il film 2001 Odissea nello
spazio che dara grande fama in-
ternazionale sia al regista sia allo
scrittore.

Arthur Clarke muore nel 2008.

@ Arthur Clarke e un vero esem-
pio di scrittore-scienziato.

In entrambi i campi ha rice-
vuto grandi riconoscimenti: le
sue intuizioni scientifiche gli
hanno valso l'onore di vedere
il suo nome legato all’orbita ge-
ostazionaria della Terra che e
stata chiamata Fascia di Clarke,

mentre per la sua
produzione fan-
tascientifica ha ri-
cevuto il prestigioso

Premio Hugo. In virtu delle sue
conoscenze scientifiche, Clarke
si caratterizza come uno scrit-
tore particolarmente attento ai
dettagli tecnici e alla verosimi-
glianza scientifica delle sue in-
venzioni narrative.

A differenza di molti altri scritto-
ri del genere, egli predilige collo-
care i suoi personaggi in un fu-
turo non troppo lontano dal suo
presente e immagina che i suoi
astronauti vivano e lavorino in
stazioni spaziali o su pianeti non
troppo distanti alla Terra.
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La narrazione breve

150 Per amore della mia salvezza mentale
dovevo essere certo che quella non era la
tuta di Bernie ... che le pareti metalliche
che mi avvolgevano cosi strettamente
non erano mai state la bara di un altro

155 uOmo.

Dovetti provare parecchie volte pri-
ma di riuscire a premere il pulsante
giusto e accendere la trasmittente sulla
lunghezza d’onda d’emergenza. “Stazio-

1o nel!” boccheggiai. “Ho qualche proble-
ma! Controllate l'archivio per risalire
alla provenienza della mia tutae...”

Non conclusi mai la frase; dicono che
il mio grido ruppe il microfono. Ma quale uomo, solo nell’isolamento assoluto di

15 una tuta spaziale, non avrebbe gridato quando qualcosa gli avesse battuto dei col-
pi leggeri sulla nuca?

Devo essere schizzato in avanti, nonostante il sistema di sicurezza, e devo aver
urtato il bordo superiore del pannello di controllo.

Quando la squadra di recupero mi raggiunse, dopo qualche minuto, ero ancora

o privo di conoscenza, con un’orribile ammaccatura sulla fronte.

Fui I'ultima persona, in tutto il sistema dei satelliti, a sapere che cosa era suc-
cesso. Quando ripresi i sensi, un’ora pit tardi, tutto il nostro personale medico era
radunato attorno al mio letto, ma passo un po’ prima che i dottori si preoccupas-
sero di darmi un’occhiata. Erano troppo impegnati a giocare con i tre gattini che

s ]la nostra Tommy (a cui erroneamente era stato dato un nome da maschio) aveva
messo al riparo in uno dei contenitori della mia tuta spaziale.

(da A. Clarke, Storie di Terra e Spazio, Mondadori, Milano, 1987)

ANALISI DEL TESTO
° Itemi

® Invenzioni con solide basi scientifiche Con Arthur
Clarke, la fantascienza intesa come genere narrativo

rendere maggiormente verosimile e credibile quan-
to raccontato.
La scelta della narrazione in prima persona ha anche

fantastico che affonda le proprie radici in solide basi
scientifiche e tecnologiche, trova uno dei suoi miglio-
ri rappresentanti e questo racconto ne e un classico
esempio.

Le accurate e puntuali descrizioni degli oggetti, come
la tuta spaziale, o delle attivita sulla stazione orbitan-
te rendono credibile quanto ci viene raccontato sul
futuro che aspetta gli uomini nello spazio.

Ci troviamo di fronte a una fantascienza che non ci
parla di fatti impossibili, ma che assume una conno-
tazione verosimile, quasi “realistica” e profetica.

° Lo stile e il linguaggio
@ Narrazione in prima persona Il racconto & scritto
utilizzando un narratore interno con la finalita di

lo scopo di rendere piu coinvolgente la vicenda, poi-
ché il protagonista/narratore esprime senza filtro le
proprie sensazioni di turbamento, ansia e paura, in
un crescendo che tiene sempre piu avvinto il lettore.

® Flashback Nel racconto I'autore ha inserito il ricor-
do di un episodio avvenuto precedentemente allo
svolgersi dei fatti, creando cosi una non coincidenza
tra la fabula e I'intreccio. Il flashback, determina un
innalzamento della suspense, suscitando nel lettore
un’attesa ansiosa di quanto potrebbe succedere.

® Lo schema narrativo Il racconto, pur appartenen-
do alla narrativa moderna, si base su una struttura
che segue in modo esemplare quello che si defini-
sce schema narrativo.
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COMPRENSIONE

a La superficie del testo

Nel racconto possiamo infatti individuare una parte
iniziale che costituisce I'antefatto e che ci chiarisce
subito dove si trova e che cosa sta facendo il prota-
gonista, seguita da un esordio o situazione iniziale
in cui emerge I'elemento di instabilita che da il via
alla vicenda vera e propria, spingendo il protagoni-
sta ad uscire da solo dalla stazione orbitante.

Il protagonista deve poi affrontare una serie di
peripezie a cui cerca di trovare soluzioni razionali,
fino a quando l'irrazionalita prendera il soprav-
vento, creando un momento carico di tensione
(spannung).

Nel finale, in questo caso un gustoso colpo di scena
con un lieto fine del tutto inaspettato, troviamo la
spiegazione degli strani fatti avvenuti mentre il pro-
tagonista era nella tuta.

VERSO LE COMPETENZE

Il racconto di fantascienza

° Il valore del testo

@ Razionale e irrazionale Per circa la meta del raccon-
to, il protagonista ci appare un uomo assolutamente
razionale, con ottime competenze tecniche, capace di
gestire il lavoro nella grande stazione orbitante nello
spazio. Conosce perfettamente le procedure e sa che
a ogni problema ¢ possibile trovare una soluzione
adeguata, ma quando entra nella tuta e si trova solo
nello spazio, lontano trentamila chilometri dalla Ter-
ra, un senso di straniamento e di solitudine lo perva-
de. Egli, ai primi rumori anomali, riesce ancora a darsi
spiegazioni logiche, ma ben presto la sua mente si ab-
bandona all’irrazionale e la paura gli fa immaginare
addirittura la presenza di un fantasma che torna per
riappropriarsi della propria tuta spaziale.

1. Inquale luogo sta lavorando il narratore
all’inizio della vicenda?
® in un satellite di controllo
all'interno di una tuta spaziale
© in un ufficio della stazione spaziale
® su Orione

2. Perrisolvere il problema segnalato dal
supervisore, il narratore potrebbe
scegliere di mandare un’altra persona
in sua vece, ma decide di lasciare
egli stesso la stazione e di uscire nello
spazio: quali motivazioni lo spingono?

3. Appena silancia nello spazio, il narratore
dichiara “mi resi conto che qualcosa non andava
per il verso giusto” (righe 95-97): che cosa stava
succedendo di anomalo?

4. Preso dal panico, di chi siricorda il narratore?

5. In che cosa consiste “I’idea orribile che era
balenata nella mente” (riga 139) del narratore?

° Leggere tra le righe: saper fare inferenze

6. La stazione spaziale che ci viene descritta nel
racconto e la sua funzione, secondo te, sono
ancora oggi una pura invenzione oppure sono
una realta?

7. Evidenzia nel testo la frase in cui il protagonista
dichiara che, esaurite le conclusioni logiche,
prevale in lui la superstizione e l'irrazionalita.

8. Nel racconto é presente un flashback;

mt
RITTA

individualo e evidenzialo.

a. Quale tempo verbale é utilizzato nella
narrazione nel flashback?

b. Chiéil protagonista dell’episodio narrato nel
flashback? Che cosa gli & successo?

Raccontare per iscritto un’esperienza
personale

@ Ti ¢ mai capitato di vivere una situazione in cui ti
sei reso conto a posteriori di aver abbandonato la
ragione e di esserti lasciato travolgere dall’irraziona-
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lita piu totale? Racconta la tua esperienza, cercando
diseguire la struttura e lo stile utilizzati nel racconto
che hai appena letto.






