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Nella Torre1 il silenzio era già alto. 
Sussurravano i pioppi del Rio Salto2. 

I cavalli normanni alle lor poste 
frangean la biada con rumor di croste3. 

5 Là in fondo la cavalla era, selvaggia, 
nata tra i pini su la salsa4 spiaggia; 

che nelle froge5 avea del mar gli spruzzi 
ancora, e gli urli negli orecchi aguzzi. 

Con su la greppia6 un gomito, da essa 
10 era mia madre; e le dicea sommessa: 

“O cavallina, cavallina storna7, 
che portavi colui che non ritorna; 

tu capivi il suo cenno ed il suo detto! 
Egli ha lasciato un figlio giovinetto; 

15 il primo d’otto tra miei figli e figlie; 
e la sua mano non toccò mai briglie. 

Tu che ti senti ai fianchi l’uragano, 
tu dài retta alla sua piccola mano. 

Tu ch’hai nel cuore la marina brulla, 
20 tu dài retta alla sua voce fanciulla”. 

La cavalla volgea la scarna testa 
verso mia madre, che dicea più mesta: 

“O cavallina, cavallina storna, 
che portavi colui che non ritorna; 

25 lo so, lo so, che tu l’amavi forte! 
Con lui c’eri tu sola e la sua morte. 

1. Torre: Torre di San Mauro, nella tenuta Torlonia, dove la
famiglia Pascoli vive dal 1862 alla morte del padre. 
2. Rio Salto: piccolo ruscello, presso la Torre.
3. frangean… croste: sminuzzavano la biada facendo un
rumore simile a quello che si fa addentando la crosta del
pane.

4. salsa: che ha sapore e odore di sale.
5. froge: le narici.
6. greppia: la rastrelliera che nelle stalle è posta sopra la man-
giatoia.
7. cavallina storna: cavalla dal manto nero con macchie
bianche.

Le parole disperate della madre
Il componimento ricorda l’assassinio di Ruggero Pascoli, padre di Giovanni, avvenuto il 10 agosto 1867. In parti-

colare il poeta immagina la madre mentre parla con la cavalla che ha riportato a casa il corpo senza vita del marito
e dà voce al suo dolore.

Schema metrico: distici di endecasillabi, a rima baciata (AA, BB ecc.).

La cavalla storna
da Canti di Castelvecchio, 58 Giovanni Pascoli
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O nata in selve tra l’ondate e il vento, 
tu tenesti nel cuore il tuo spavento; 

sentendo lasso8 nella bocca il morso, 
30 nel cuor veloce tu premesti il corso: 

adagio seguitasti la tua via, 
perché facesse in pace l’agonia...” 

La scarna lunga testa era daccanto 
al dolce viso di mia madre in pianto. 

35 “O cavallina, cavallina storna, 
che portavi colui che non ritorna; 

oh! due parole egli dové pur dire! 
E tu capisci, ma non sai ridire. 

Tu con le briglie sciolte tra le zampe, 
40 con dentro gli occhi il fuoco delle vampe, 

con negli orecchi l’eco degli scoppi, 
seguitasti la via tra gli alti pioppi: 

lo riportavi tra il morir del sole, 
perché udissimo noi le sue parole”. 

45 Stava attenta la lunga testa fiera. 
Mia madre l’abbracciò su la criniera 

“O cavallina, cavallina storna, 
portavi a casa sua chi non ritorna! 

a me, chi non ritornerà più mai! 
50 Tu fosti buona... Ma parlar non sai! 

Tu non sai, poverina; altri non osa. 
Oh! ma tu devi dirmi una una cosa! 

Tu l’hai veduto l’uomo che l’uccise: 
esso t’è qui nelle pupille fise. 

55 Chi fu? Chi è? Ti voglio dire un nome. 
E tu fa cenno. Dio t’insegni, come”. 

Ora, i cavalli non frangean la biada: 
dormian sognando il bianco della strada. 

La paglia non battean con l’unghie vuote: 
60 dormian sognando il rullo delle ruote. 

Mia madre alzò nel gran silenzio un dito: 
disse un nome... Sonò alto un nitrito.

da Poesie, a cura di A. Vicinelli, Mondadori, Milano, 1958

8. lasso: allentato.


